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KHẢI LUẬN 


Trong :ịch sử phát triển của văn học Việt Nam, kịch nói là thể loại xuất 
hiện chậm nhưng có một vị trí riêng đặc biệt. Thực ra trong hàng chục thế ký 
làng quê Việt Nam vẫn có sinh hoạt sân khấu ca kịch. Những đêm chèo đã lôi 
cuốn đông đảo nhân dân những vùng quê, qua những tích trò quen thuộc, hấp 
dẫn, kết hợp giữa làn điệu hát và múa. Cung đình có nghệ thuật sân khẩu 
riêng, một số vở tuổng và những điệu hát múa dựng công phu, phục vụ cho 
sinh hoạt giải trí ở chốn thâm nghiêm này. Những hình thức ca kịch dân tộc 
như chèo, tuông, cải lương... đã có những đóng góp quan trọng vào nghệ thuật 
sân khấu truyền thống của dân tộc. 

Bước sang đầu thế ký 20 kịch nói của phương Tây và chủ yếu là của 
Pháp đã ảnh hưởng đến công chúng Việt Nam. Người xem nhận thấy trên 
sân khấu hình thức phản ánh trực tiếp cuộc sống qua đối thoại vừa thực, vừa 
gần gũi, mắt thấy tai nghe và hiệu quả giáo dục khá cụ thể. Những vở ca kịch 
tuy cũng phản ánh đời sống nhưng mang tính chất gián tiếp qua những tích 
trò những cốt truyện đã có sắn. Mặt khác hình thức cách điệu của loại hình 
ca kịch làm hạn chế đến sự phản ánh trực tiếp hiện thực của đời sống. Đúng 
như nhận xét của các nhà ngôn luận đương thời: 

“Lối hát cổ của tiền nhân ta để lại cái cách diễn chẳng qua là đem những 
điển cố xưa mà phác họa ra trên sân khấu, không cé một chút gì là tả chân 
được các cảnh tượng thiên nhiên thích hợp với thời đại phong kiến. Cái lỗi 
diễn kịch cổ ấy không phải là không hay song nó hay ở một cách mập mờ 
không đúng với sự thực. Ngày nay thế giới ở buổi khai thông muôn việc việc 
gì cũng mong cải hướng cho được như thực bởi vì có thực được thời mới có ảnh 
hưởng sâu xa đến nhân tâm phong tục”. 

Nhận xét trên nói lên một yêu cầu chính đáng của công chúng đòi hỏi 
sân khấu phải gần, rất gần với cuộc đời và sân khấu phải có tấc dụng giáo 
đục, góp phần cải tạo xã hội. Chính trong hoàn cảnh đó mà Chén thuốc độc 
đã ra đời và được công diễn “lần thứ nhất tại Rạp hát Tây lớn Hà Nội ngày 
22 Octobre 1991”. Có thể trước Chén thuốc độc đã có một vài vở kịch được 
trình diễn nhưng không gây tiếng vang, còn Chén thuốc độc là tác phẩm được 
công diễn với sự chú ý của dư luận báo chí và nhiều tổ chức xã hội nên đã tạo 
hiệu quả rõ rệt. Chủ để của Chén thuốc độc nhằm phê phán những tệ nạn xã 
hội ở buổi giao thời trong xu hướng đời sống thành thị phát triển với tình 


Lị 


trạng sa sút về đạo đức. Mũi nhọn tiên công là sự biên chât của những con 
người vốn hiển lành, lương thiện sớm bất vào chuyện chơi bời hư hỏng. Phạm 
vị câu chuyện tập trung trong đời sống của một gia đình, Gia đình — cái đơn 
vị xà hội khá bền vững được xây dựng từ lâu đời trong thành phần kinh tế 
của những tiểu chủ tiểu nòng cùng với nếp sông đạo đức và phong tục tập 
quán có tính chất truyền thống. Trong gia đình mọi người cơ chỉ làm ăn lấy 
lao động làm nếp sống và sự trong sáng thanh nhàn trong tàm hồn làm đạo 
lý. Trong gia đình quan hệ giữa thê hệ cha mẹ. còn cái chịu ảnh hưởng của 
luân lý Khổng Mạnh với tình cảm kính trên, nhường dưới, thuận vợ, thuận 
chồng. Nhưng rồi xả hội có nhiều biến động khi nên kinh tế tư bản phát 
triển, đời sống thị thành đô hội đua chen hấp dẫn, những thú vui chơi bời lôi 
cuôn nhiều lớp người, đặc biệt là thanh niên. Cư cấu gia đình củ bị tán công 
từ bên ngoài vào, từ bên trong ra và có thể bị rạn vỡ. Sự đe doa này chú yêu 
với những gia đình nhỏ không có sức chống đở. còn với những đại giá đình 
phong kiến thì đường như mọi vấn đẻ vẫn còn trong trạng thái bình ôn và 
phải đợi đến một hai thập kỷ sau thì đại gia đình phong kiến mới là đổi 
tượng tiến công của trào lưu cải cách mà Tự lực vân đoàn là tieu biểu. Những 
gia đình được miêu ta trong Chén thuốc độc và Toa án lương tám của Vũ 
Đình Long, Bạn rà trợ của Nguyễn Hữu Kim. Lên ương của Ví Huyền Đắc... 
đều ở vào trường hợp đó. Mục tiêu của những trang sách, lớp kịch là nhằm góp 
phản chấn hưng đạo đức. Quả là những nhà viết kịch cũng có lý khi nghĩ đến 
việc chấn hưng đạo đức qua thể loại này như cách nói của nhà viết kịch Iessing: 
“Sân khấu phải trở thành trường học đạo đức”. Trong buổi trình diễn Chén 
thuốc độc nhiều ý kiến phát biểu đều xoay quanh tình trang đạo đức xã hội và 
phương hướng cải tạo. 

“Chén thuốc đọc tưởng tượng ra một cải gia đình ở trong buổi giao thời 
này. tả ra những cái nhắm nhở gây nên tai vạ khiển cho người xem đọc rõ 
được nhè phải chăng. thật là có ích cho phong hóa nước nhà”. 

Vớ kịch Chén thuốc độc đã miều tả khá chân thực gia cảnh của thây 
Thông Thu: Đạo đức gia đình suy thoái. Thông Thu hay lui tới xóm Bình 
Khang, mẹ và vợ thì quanh năm lo chuyện đồng bóng, khăn châu áo ngự, em 
gái thì mẽ trai... va nợ nắn cứ ngày mọt chồng chất. Thông Thu tìm đường 
giải thoát qua chén thuốc độc. Nhân vát năng cóc lên toan uống lại đặt xuống. 
Còn một hai việc cần căn dạn lại trước khi chết. Đột nhiên có người đưa thư 
tới. Lá thư gửi tiền của người em bỏ xứ sang Lào sau trở nén giàu có và gửi 
tiên về cho mẹ cho anh. Bế tác của gia đình được giải tỏa, thầy Thông Thu có 
dịp chấn chỉnh gia phong. Cốt truyện kịch đẩy máu thuẫn ngày mọt cũng 
thẳng và không có hướng giải thoát và tác giá phải dùng biện pháp ngằu 
nhiên. Nếu lá thư gửi tiễn từ Lào không có hoặc đến chậm ít phút khi nhân 


1. Bài diễn thuyết cúa ông Nguyễn Huy Hợi - Hội trướng Hội Bác ky công thương 
đồng nghiệp. 
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vật đã uống thuốc độc thì tình huống sẽ như thế nào? Sự vận động nội tại của 
xung đột kịch bị vi phạm và đây cũng là khó khăn thường thấy khi giải quyết 
xung đột kịch và Vũ Đình Long chưa khắc phục được. Chính tác giả cũng tự 
bộc lộ: “Soạn kịch theo tôi là một việc rất khó, khó nhất là sự kết cấu thế nào 
cho sen nọ sen kia liên tiếp nhau như thực mà hồi nào hồi ấy có vẻ hoạt động 
tự nhiên”. Vỏ kịch còn phơi bày trên sân khấu quá nhiều cảnh lên đồng, bói 
toán, mua vui người xem chôc lát mà thiếu chiều sâu của nội tâm các nhân vật, 

Hai năm sau Và Đình Long lại cho xuất bản tiếp vở Tòa án lương tâm bì 
kịch có bốn hồi một cảnh. Vở kịch cũng xoay quanh việc phê phán tình trạng 
vô đạo đức trong một gia đình. Cô giáo Quý đã có chồng nhưng lại say mê Ả 
Quay một khách Minh Hương giàu có và dẫn đến hành động bỏ thuốc độc giết 
chồng. Nhưng kẻ gây tội lôi cuối cùng đã bị trừng phạt hay đúng hơn là đã tự 
trừng phạt bằng chính lương tâm của các nhân vật. Vũ Đình Long nhận xét: 
“Lương tâm là một tòa án, hình pháp của tòa án lương tâm ghê gớm hơn hình 
pháp tòa án đời. Tội nhân có khi lọt ra ngoài vòng pháp luật nhưng không 
bao giờ tránh thoát khói cái lưới màu nhiệm của tòa án lương tâm”. 

Cốt truyện kịch có nhiều điễn biến phức tạp từ chuyện ngoại tình của cô 
giáo Quý với Á Quay và dẫn tới hành động giết chẳng rồi sự hối hận, đau khổ 
của các nhân vật trước tòa án lương tâm. Vở kịch có chiều sâu nội tầm hơn, 
tình huông kịch phát triển tương đối hợp lý và tự nhiên. Mặc đù có những 
hạn chế không tránh khỏi nhưng Vũ Đình Long qua hai vở kịch Chén thuốc 
độc và Tòa án lương tâm đã đặt nền móng cho sự phát triển của kịch nói Việt 
Nam thời kỳ hiện đại. Các nhà viết kịch trong giai đoạn này đều nhận thức 
khá rè trách nhiệm và yêu cầu của xã hội về mặt đạo đức đối với hoạt động 
sân khấu nên xu hướng không tránh khỏi là bộc lộ khá trực tiếp quan điểm 
và cách xử lý về mặt đạo đức với các nhân vật. Nhà viết kịch Nam Xương đã 
nêu lên cơ sở xã hội và tâm lý của tình trạng trên. Nền tảng đạo đức gia đình 
có tính chất gia trưởng chỉ phối, người viết lại có thiên hướng áp đặt ý tưởng 
chủ quan cho câu chuyện và nhân vật. 

“Xét ra các tộc trương chủ nghĩa (“doctrine patriarcale) đã in sâu vào óc 
người mình nên khi làm văn, ngọn bút thường vẽ cho độc giá. Câu chuyện nó 
như thê này thì bài luân lý phải như thế này này, Tây thì khác. tả cho hết 
người nào ra người ấy, xung đột nhau làm sao mà rút thành câu chuyện rồi 
luân lý tự khắc nảy ra. Tức là họ theo cá nhân chú nghĩa”. ” 


Tình trạng mà Nam Xương nêu lên là khá phổ biến. Cũng có nhiều 
trường hợp tác giả xuất phát từ nguyên lý đạo đức để xây dựng câu chuyện 
kịch. Vở kịch Uyên ương (1927) của Vì Huyện Đắc cùng nằm trong trường hợp 
đó. Cốt truyện kịch khá đơn giản xoay quanh mối tình của Ngọc Hồ và Cẩm 


Ũ 


1. Vụ Định Long: Tòa án lương tám. Nghiêm Hàm ấn quán, Hà Nội, 1823. 
2. Nam Xương: Ông Tây An Nam. Nam Kỳ, Hà Noi. 1831. 


Hà. Hai người đã đính hôn nhưng chẳng may Ngọc Hềể bị mù. Ngọc Hồ 
khuyên Cẩm Hà nên cắt đứt mối tình để khỏi liên lụy và khổ cả đời nàng. 
Nhưng Cẩm Hà lại một mực chung tình. Đề tài không có gì mới, điều tác giả 
muốn nhấn mạnh là lòng chủng thủy, phẩm chất đạo đức quan trọng nhất của 
tình yêu lứa đôi và tình cảm vợ chẳng. Thực ra thì Cẩm Hà và Ngọc Hề chưa 
bị ràng buộc về mặt luật pháp mà chủ yếu là về mặt đạo đức và nghi lễ gia 
đình. Ngọc Hỗ lại tự nguyện và khuyên Cẩm Hà nên lựa chọn một tình cảm 
khác song tình yêu chung thủy của lứa đôi đã vượt lên mọi thử thách. Vì 
Huyền Đắc đã hướng câu chuyện đến kết thúc mang màu sắc lý tưởng hóa. 
Ngọc Hồ nói: 

“Từ ngày tôi mang tật mới biết cái khoái lạc của sự sinh hoạt bằng tư 
tưởng... Tôi bất hạnh không được thấy ánh sáng mặt giời nữa nhưng tôi lại 
được thấy một thứ ánh sáng khác cũng rực rỡ, cũng chói lọi, cái ánh sáng ấy 
tất là cái lòng thủy chung của mợ, cái ái tình của đỏi ta. Tôi càng nghĩ tôi càng 
cảm ơn giời đất cho tôi được riêng hưởng cái hứng thú ở đời mà không phải 
trông thấy những cảnh huống đảo điên gian đối". Uyên ương là một vở kịch có 
xu hướng đạo đức. Cách viết cũ, tâm trạng nhân vật gò bó trong khuôn khổ luân 
lý của tác giả định trước. Cùng phải kế đến Bạn cờ cơ của Nguyễn Hữu Kim một 
vở kịch theo xu hướng bảo vệ luân lý gia đình, tình chẳng vợ, nghĩa bạn bè. 
Lạm dụng tình bạn đã dẫn đến yêu vợ bạn gây tan cửa nát nhà. Nhượng Tống 
trong lời tựa đã cho đây là “vở kịch đã đem diễn đã được nhiều kẻ cười người 
khóc”. “Quân tử xem người thường xét tư khôi mà biết được công đức. Phụ bạn 
được tức là phụ nhà được, phụ nước được, phụ nòi giống được. Mà không giữ 
được vợ thì còn mong chi giữ được nhà giữ được nước giữ được nòi giống”. 

Có thể xem những vở kịch được viết ra trong những năm hai mươi là 
thời kỳ mở đầu của kịch nói Việt Nam. Thể loại kịch nói còn rất mới mẻ với 
người viết, với người xem. Chưa có những đoàn kịch chuyên nghiệp đủ khả năng 
tự phát triển bằng chính sự kinh doanh nghề nghiệp. Làm diễn viên cùng chưa 
phải là một nghề có đủ điều kiện sống và tư cách xã hội chân chính. 

Về nội dung kịch nói còn bị ràng buộc và như một phương thức để thuyết 
lý những vấn đề đạo đức nhằm chấn chỉnh phong hóa xã hội. Các vở kịch như 
Chén thuốc độc và Tòa án lương tâm của Vù Đình Long, Bạn uà uợ của 
Nguyễn Hữu Kim, Uyên ương của Vi Huyền Đắc, Nặng nghĩa tớ thầy của 
Tương Huyền đều ít nhiều mang những đặc điểm đó. Bước vào đầu những 
năm 1930, kịch nói đã có đấu hiệu khởi sắc với những vở như Ông Táy Án 
Nam của Nam Xương, Không một tiếng 0uang của Vũ Trọng Phụng. Các tác 
phẩm này đã từ những hiện tượng trong đời thường khai thác sâu vào trong 
nội đung và ý nghĩa xã hội của vấn đề. Ở một nước thuộc địa tình trạng một 
số trí thức vong bản, cúi đầu nhắm mắt ca ngợi cái gọi là văn minh phương 
Tây, văn minh mẫu quốc là khá phổ biến. Nhưng phê phán hiện tượng trên 
lại không dễ dàng. Bộ máy kiểm duyệt của thực dân Pháp đàn áp dư luận và 
những người cầm bút tiến bộ. Nam Xương không trực tiếp đả kích vào bọn 
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thực dân xâm lược, mà phê phán đả kích vào cái hình bóng của nó qua những 
quái thai như Cử Lân, một trí thức du học ở Pháp về và hoàn toàn mất gốc. 
Cử Lân đã quên hay đúng hơn là không dùng tiếng mẹ đẻ. Bên cạnh y phải 
có một người phiên dịch kể cả khi nói chuyện với cha mẹ. Riêng với Kim 
Ninh cô gái Việt Nam xinh đẹp mà Cử Lân muốn được hỏi làm vợ thì có lúc 
Cử Lân bộc lộ thật thà: “Anh không muốn nói tiếng Nam, nghe tiếng Nam 
mà đến tư tưởng bằng cái óc Việt Nam anh cũng không muốn nữa”. Ông Tây 
An Nam mất gốc này nhiễm nặng tư tưởng nô dịch “muốn người ta quý mình 
trùng đãi mình trước hết ta không làm người Việt Nam nữa". Tây có câu “cố 
đồng đẳng mới bình đẳng được” nghĩa là có không phải là người Việt Nam 
hay An Nam thì người ta đối với mình mới coi như người quý quốc". Những 
luận điểm có tính ngụy biện của Cử Lân không thuyết phục được những người 
thân. Bố mẹ thì đau khổ vì người con bất hiếu, cô Kim Ninh cũng không thể 
nào chụng sống với con người lạc lõng xa lạ này và cuối cùng Cử Lân đã phải 
ra đi với người bồi “Suis moi en France pour đevenir un homrmne đ'Europe”. 


Nam Xương gọi Ông Tây An Nam là hài kịch và tác giả đã thành công 
trong việc xây dựng một nhân vật hài có tính cách và đặc điểm riêng. “Ông 
Tây An Nam là nhân vật riêng của xã hội nước nhà”. Nam Xương trong vở 
Chàng Ngốc đã bắt chước Molière và đó cũng là điểu tự nhiên trong ảnh 
hưởng chung của văn học Pháp đến văn học Việt Nam lúc này. Tuy nhiên ở 
vở Ông Tây An Nam lại khác và nói như tác giả: “Vở kịch này không có nhân 
vật Molière”. Nam Xương có ý thức gạt bỏ những yếu tố mà sân khấu đương 
thời còn hay dùng như đưa những màn ca kịch, đoạn hát, lân đồng, trò vui lên 
sân khấu, làm ảnh hưởng đến tính liên tục và phân tán chủ để của tác phẩm. 
Tác giả cũng tránh xu hướng thuyết lý về đạo đức và cố gắng để sự việc tự nó 
nói lên. Chất hài trong kịch Ông Tây An Nam của Nam Xương bộc lộ trong 
chiểu sâu của xung đột và tác giả biết dẫn dắt để nhân vật tự phơi bầy những 
nghịch lý, những trò lố lắng. Có thể xem đây là vở hài kịch thành công trong 
không khí chung của sân khấu thời kỳ này. 

Bên cạnh đó phải kế đến vở kịch Không một tiếng uang của Vũ TYọng Phụng 
mà tác giả gọi là Dân sinh bị kịch. Thực ra cái bi và cái hài trong giai đoạn này 
đều chất. chứa, lẫn lộn trong cuộc sống nên trong nhiều tác phẩm có những cảnh 
cười ra nước mắt hoặc nhân vật đau khổ rồi nấc lên những tiếng cười. 

Không một tiếng uang là tác phẩm đầu tay của Vũ Trọng Phụng. Nhà 
văn hiện thực xuất sắc của giai đoạn này đã đến thẳng với chủ nghĩa hiện 
thực từ những trang viết đầu. Những xung đột về giai cấp giữa kẻ bóc lột giàu 
có và những người lao động nghèo khổ đã trở thành xung đột chính trong vở 
kịch của Vũ Trọng Phụng. Một gia đình lao động ở vào cảnh bần cùng, tuyệt 
vọng và không có khả năng giải thoát. Vũ Trọng Phụng đã tố cáo sự tàn ác 


1. Theo tao sang Pháp mà làm người châu Âu. 
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của bọn giàu có bóc lột và nội đau khổ đến mức cùng cực nhất của con người. 
Con người bị đấy đến bên vực thăm nằm sát ranh giới giữa sự sống và cái 
chết, giữa lương thiện và tội ác, và dường như không có quyên chọn lựa hướng 
giải thoát đã nhận ra sự thật phù phang: “Thằng nào sỏ lá bất nhân lắm 
ngón xoay tiền thì được vợ đẹp con khôn lên xe xuống ngựa, còn người hiển 
lành, thật thà, thì bị lợi dụng, bị đè nén, hất hủi, kiếm chẳng đủ áo mặc cơm 
ăn có phải không? Có giời có Phảt mà đến thế à? Không có giời có Phật nào 
cả. Hoặc có giời có Phật, nhưng giời Phật không đủ quyền phép thiêng liêng, 
không công minh, không đáng cho ai kính thờ... Bây giờ ấy à? Chỉ có đồng 
tiên là giời là Phật, chỉ có đồng tiên là đáng kính thờ, vì nó sai khiến được 
mọi người, ai ai cũng phải kính thờ nó mới sống được. Lương tâm à? Còn thua 
đồng tiên. Luật pháp à? Chưa bằng đồng tiên. Giời Phật à? Còn kém đồng 
tiền. Chỉ những cách xoay tiên là đáng cho người ta tụng niệm. Xoay đi đãi! 
Bao giờ không tránh khỏi lưới pháp luật lúc ấy hãy hay..." 

Lời thoại trên là sâu sắc, nhưng không sát với tính cách nhân vật, mà 
đúng hơn như lời chính tác giả Vũ Trọng Phụng. Đó cũng là hạn chế của vở 
kịch. Vỏ kịch của Vũ Trọng Phụng khai thác chặng đường cuối của bị kịch gia 
đình, khi tình thế đã rất nguy nan và các nhân vật ở vào thể hoàn toàn bị 
động nên tất cả cảnh ngộ chỉ chờ khép lại trong đau thương và phẫn uất. Nếu 
tình thế kịch được triển khai rộng hơn với nhiều mối quan hệ phong phú và 
phức tạp hơn thì Không một tiếng rang sẽ gây ấn tượng rộng rãi hơn. Mặc dù 
có những hạn chế Ông Táy An Nam và Không một tiếng uang đánh dấu bước 
trưởng thành của sân khấu kịch nói và xung đột kịch có xu hướng đấn sâu vào 
những vấn để xã hội. 

Giai đoạn lịch sử 1930 — 1945 cũng được xem là thời kỳ phổn thịnh và - 
phục hưng của văn học. Về thơ có phong trào thơ mới, một cuộc cách mạng 
trong thi ca như cách nói của Hoài Thanh. Vệ văn xuôi phong trào Tự lực văn 
đoàn đã có công đưa văn xuôi vào quỹ đạo của thời kỳ hiện đại với nhiều tác 
phẩm có giá trị. 

Riêng với kịch nói một thể loại sinh sau đẻ muộn nhưng đã cố gắng vượt 
lên với những đóng góp mới từ kịch bán đến việc tổ chức đoàn kịch và những 
đêm diễn có sức thu hút công chúng thành thị. 

Nếu ở thơ và tiểu thuyết chúng ta bắt gặp hiện tượng phân dòng theo xu 
hướng hiện thực, lãng mạn và cách mạng thì ở kịch nói cũng diễn ra những 
trường hợp tương tự tuy có những đặc trưng và cách biểu hiện riêng. 

Trước hết về những vở kịch theo xu hướng hiện thực phải kể đến Vi 
Huyền Đắc với Kim tiên. Kim tiền chỉ hai chữ đó đã nói lên chủ để của tác 
phẩm. Vị Huyền Đắc với Kim tiên đã có bước phát triển mới, rất cách tân và 
sáng tạo với thể loại kịch nói. So với các vở Uyên ương và Ông ký cóp, những 
vở kịch xoay quanh luân lý, đạo đức gia đình thì Kim tiên đã mở ra hướng 
phát triển xã hội qua xung đột kịch và nhân vật. Vở kịch cũng có chiều sâu 
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tâm lý hấp dẫn. Mở đầu tác phẩm dường như tác giả muốn nói đến triết lý về 
đẳng tiền từ hai phía, kẻ không có tiền và người có tiên giàu có. Trần Thiết 
Chung vốn là một văn sĩ nghèo, trọng chữ nghĩa coi thường đồng tiền, mải 
mê vào những công việc cao siêu hoang tưởng, nhưng chính gia đình cũng như 
bản thân ông ta lại chịu đựng trăm ngàn nỗi cay đắng nhọc nhằn thậm chí 
tủi nhục vì không gó tiên. 

Nhân vật Cự Lợi một người giàu có muốn có danh vọng đã nhờ Trần 
Thiết Chung cổ vũ cho việc bầu cử dân biểu và hậu tạ một số tiền lớn và tình 
thể kịch đã chuyển sang một bước ngoặt mới. Trần Thiết Chung trở thành kế 
giàu có có gia sản lớn và hầm mỏ. Y mang nặng tự tưởng bóc lột mị đân của 
ông chủ. Trong gia đình Trần Thiết Chung trở thành kẻ bạc tình coi thường 
người vợ cả đã từng chịu đựng khổ cực với mình, nuông chiều vợ trẻ phá vỡ 
nền nếp gia đình. Quan hệ bố con căng thẳng trong thế đối lập. Vở kịch đã 
kết thúc với cái chết thảm hại của kẻ giàu có độc ác, anh em công nhân mỏ 
đã dấy lên phong trào đấu tranh với sức mạnh mà Trần Thiết Chung không 
ngờ tới. Xung đột kịch từ nguồn mạch nhỏ mở ra ngày một càng thẳng và 
ngày càng rộng rãi. Từ mâu thuẫn gia đình giữa cha con, vợ chồng, xung đột 
kịch phát triển với thế đối lập giữa hai lực lượng giai cấp: tư sản và quần 
chúng thợ thuyên với những ý tưởng sâu xa mạnh mẽ. Chính sự vận động khá 
hợp lý của xung đột kịch đã mở ra cho tác phẩm kịch một tổm vóc và bể thế 
mới. Các nhân vật trong tác phẩm từ Trần Thiết Chung, Cự Lợi, Cả Bích cho 
đến các bà vợ của Trần Thiết Chung đều có cá tính. Đối thoại kịch mang màu 
sắc hiện đại tránh được ngôn từ cổ như trong Uyên ương. Vũ Ngọc Phan nhận 
xét: “Vẻ kịch có nhiều đoạn tư tưởng rất cao và nhận xét rất đúng. Người giàu 
kẻ nghèo đó là hai hạng người đụng chạm với nhau luôn luôn trong xã hội mà 
vẫn chưa bao giờ gần nhau được. Cái tư tưởng bình đân của tác giả trong vở 
kịch rất là rõ rệt: nó lại là một tư tưởng nhân từ, bác ái bao trùm tất cả hạng 
nghèo chứ không riêng gì kẻ làm phu, người làm thợ”. 

Chủ để và tư tưởng của Kim tiền nảy sinh trên cơ sở của phong trào thợ 
thuyền lớn mạnh và xung đột giai cấp của kẻ giàu người nghèo trong thời kỳ 
1930 - 1945 đã phát triển đến đỉnh cao. Các nhà văn hiện thực như Nguyễn 
Công Hoan, Ngô Tất Tố, Vũ Trọng Phụng, Nguyên Hồng đã tiếp nhận được tư 
tưởng xã hội đó. Có thể Vi Huyền Đắc là tác giả đã thể hiện được không khí 
của thời đại trên sân khấu kịch nói. Bên cạnh tác phẩm Kim tiên có nội dụng 
và ý nghĩa xã hội xâu xa, Vi Huyền Đắc lại có Ông Ký Cóp, một vở kịch nhẹ 
nhàng. Nhân vật ông Ký Cóp góp phần điều hòa, giải tỏa không khí nặng nề 
của gia đình. Vi Huyền Đắc đã khéo để cho xung đột kịch mở đần, mở dần 
cho đến kết thúc. 

Kịch bắt đầu có vị trí xã hội, tuy nhiên những giới hạn về không gian và 
thời gian của tác phẩm kịch cũng hạn chế đến khả năng phản ánh hiện thực. 
Một mặt khác công chúng thành thị lúc này đa phần là viên chức, học sinh, 
sinh viên nên thị hiếu của họ cũng nhiều vẻ khác nhau. Ấữn riền được Ban 
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kịch Thế Lữ trình diễn lần đầu ngày 20-2-1938 tại Hà Nội. Cũng thời điểm 
này Ban kịch Tinh Hoa của Đoàn Phú Tứ cũng trình diễn nhiều vở của tác giả 
với phong cách sáng tác hoàn toàn khác. Kịch của Đoàn Phú Tứ đa phần là 
kịch ngắn đã gây ấn tượng với người đọc bằng sự trẻ trung, duyên dáng và 
thơ mộng. Đoàn Phú Tứ không theo hướng của Vi Huyền Đắc phản ánh chân 
thực, nghiêm túc thế sự trong những thăng trầm và đổi thay của nó. Đoàn 
Phú Tứ khai thác những mối quan hệ tình cảm, trong tình bạn, tình yêu của 
lớp sinh viên đương thời. Phần lớn những vở kịch của Đoàn Phú Tứ đều là 
kịch ngắn. Nhiễu vở dường như không rõ xung đột nhất là những xung đột có 
cơ sở Xã hội rộng lớn. Ở một số tiểu thuyết Tự lực văn đoàn đặt vấn đề giải 
phóng cá nhân và khai thác xung đột giữa các tuyến nhân vật mâu thuẫn 
nhau như giữa lớp thanh niên mới và các nhân vật bà Án, ông Tuần, như lực 
lượng đối trọng, còn trong kịch Đoàn Phú Tứ chỉ là những tình thế kịch về 
mối quan hệ của tình bạn, tình yêu lứa đôi. Các nhân vật đều nhiễm tư tưởng 
lãng mạn và nhiều khi cực đoan, ngược đời. Nhân vật trong Mơ hoa xem tình 
yêu là sự thay hoa “mỗi lần thay hoa tình yêu của cháu lại đổi thay và hiện ra 
một trạng thái khác hẳn. Một thứ tình yêu huyền ảo, thiên hình vạn trạng 
luôn luôn đem lại những cảm giác mới mẻ”. Quan niệm này thực chất là triết 
lý đi tìm lạc thú như lối sống của Tuyết trong Đời mưa gió của Nhất Linh. 
Nhân vật trong Xuán fươi cũng khao khát chờ đợi một điều gì nhưng thường 
gặp sự chán nản, tuyệt vọng: “Cái quá khứ của mày thực ra chính là cái tương 
lai, cái “mù mịt” của mày thực ra chính là cái sáng sủa, và cái xa mờ của mày 
thực ra là cái “rất gần”, cái sắp đến”. Kịch của Đoàn Phú Tứ tuy có niềm vưi 
nhưng nặng về nỗi buồn và sự chán nản. Các nhân vật thường bẽ tắc về lẽ 
sống, về tình yêu. Tác giả tạo ra những tình huống đặc biệt. Ba cô gái cô 
Dần, cô Mão, cô Tý đã ngoài ba mươi tuổi và muộn chồng. Căn nhà “không có 
một tý dấu vết đàn ông nào”. Nhưng rồi có một người đàn ông quen biết cũ đã 
đến thăm và ở chơi với gia đình trong ít ngày và tạo nên một bầu không khí 
mới và những niểm vui ngắn ngủi. Có chút gì phảng phất với Tóa nhị Kiều 
của Xuân Diệu nhưng ở Tỏa nhị Kiều không khí truyện gắn chặt với cảnh ao 
tù của xã hội hơn. 

Sau cuộc khiêu uú cũng là một tình thế ngẫu nhiên và đột xuất, những 
con người mệt mỏi sau những cuộc vui chơi, chán nản, níu kéo với nhau. Nhân 
vật của Đoàn Phú Tứ xuất hiện, diễn biến, phát triển theo cá tính riêng 
không ổn định. Có thể một phần vì tuổi trẻ mới bước vào đời, có thể vì họ 
mang bóng đáng của những con người không bị ràng buộc với luật lệ của xã 
hội phong kiến. Ít có hình bóng của người già trong kịch của tác giả. Trong 
Ngã ba có Lão Trượng, một nhân vật cao tuổi mang ý nghĩa tượng trưng hơn 
là một con người cụ thể. Về mặt nghệ thuật phải nhận rằng Đoàn Phú Tứ 
khá chủ động để tạo ra những tình thế kịch, đất dẫn khéo câu chuyện; tạo 
cho mỗi nhân vật những nét riêng của tính cách. Ngôn ngữ kịch khá chọn lọc, 
và đối thoại trôi chảy, hấp dẫn. Nhận xét vẻ Đoàn Phú Tứ, Vũ Ngọc Phan cho 
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rằng: “Những kịch hay nhất của ông dều là những kịch đẩy thơ mộng, đây 
những ý tưởng lãng mạn, những lời vui tươi có duyên và tình tứ”. Phải nhận 
rằng Đoàn Phú Tứ là một tác giả kịch có kinh nghiệm và hiểu khá kỹ tâm lý 
của một lớp thanh niên thành thị, vừa yêu đời vừa thấm vị chua chát cay 
đắng trong tình đời. Họ ở trong trạng thái như lưỡng phân vẫn thiết tha với 
cái gì đó trong cuộc sống, và một mặt lại chán nản đến tuyệt vọng. Nhân vật 
Mạnh trong Ngã ba nói: “Nhưng có một điều là tôi trông thấy hình như cuộc 
đời chưa bỏ tôi, cuộc đời còn những phép màu nhiệm mà con mắt trần tục 
tấm lòng ngu muội của chúng ta chưa thấu được nhưng cố công chân thành thì 
thế nào cũng tới được”. Nhân vật Lương lại cho rằng: *Ở đời ngoài cái chết ra 
không gì thú bằng say rượu”. Vở kịch Ngõ ba của Đoàn Phú Tứ, phản ánh khá 
trung thực tâm trạng của tác giả và nhân vật của ông. Không phải ngẫu 
nhiên mà các nhân vật chính của tác phẩm đều ở lứa tuổi trên dưới 30 tuổi. 
Tuổi 30 trong thời kỳ này được xem như thời điểm đã được thử thách của cuộc 
đời. Nói như Vũ Hoàng Chương: “Ngoài ba mươi tuổi duyên còn hết. Một ván 
cờ thua ngả bóng chiều”. Các nhân vật Hùng, Mạnh, Cầm, Thị Lương... là 
những kẻ đang bị đẩy đến ngã ba của cuộc đời. Họ đều nhận thức rõ sự bế tắc 
của ngã ba đường “Tôi cứ tưởng ởi tới ngữ ba đường là đã đi tới một độ đường 
cùng”. Họ cũng hiểu được căn bệnh tư tưởng đè nặng lên cuộc sống của họ: 
“Mỗi người chúng ta đã xây dựng một bức thành bao kín như con tầm vương 
mãi dây oan. Ôi hẻo lánh là chừng nào, mịt mù thảm thiết”. Vẻ kịch như 
ngừng lại giữa ngã ba đường. Tác giả không có khả năng giải quyết và đã 
phải tìm đến một biện pháp màu nhiệm của đạo Phật. Nhân vật Lão Trượng 
và thiếu nữ mang ý nghĩa tượng trưng gợi mở cho sự giải thoát. Các nhân vật 
lại tiếp tục lên đường như tuổi 20, nhưng đó là con đường vô định nhuốm màu 
sắc tôn giáo. Ngã ba đường đời bế tắc là cái có thật, còn sự giải thoát khỏi nó 
lại là một ước vọng xa xôi. Dù sao cũng là một ước vọng, một chuyến ra đi mà 
các nhân vật như sống lại tuổi trẻ lên đường của mình. 

Về xu hướng kịch thoát ly trong giai đoạn này phải kể đến vai trò của 
kịch thơ. Kịch thơ là sự gặp gỡ và hòa hợp giữa kịch và thơ. Tuy nhiên thơ 
vẫn in đậm nét hơn kịch và phần lớn hay đúng hơn là hầu hết kịch thơ là do 
các nhà thơ sáng tác để đọc hơn là để trình điễn trên sân khấu. Hướng khai 
thác của kịch thơ thiên về để tài lịch sử. Cảm hứng sáng tạo bắt lấy vẻ đẹp 
và chất bi tráng của lịch sử để miêu tả. Có trường hợp người viết thành công 
trong kịch thơ về để tài lịch sử hơn là những sáng tác thơ viết về cuộc đời 
hiện tại như trường hợp Huy Thông. Thơ tình của Huy Thông trong Tiếng 
sóng và Yêu đương mang theo nhiệt huyết của tuổi trẻ, nhưng không tránh 
khỏi sự ngô nghê khi chưa thấu hiểu tiếng nói và qui luật riêng của con tìm. 
Tuy nhiên khi miêu tả về để tài lịch sử, về những nhân vật anh bùng và 
những dũng tướng Huy Thông đã miêu tả nhiều cảnh ngộ bị tráng và tình yêu 
của họ chứa chan chất trữ tình đầm thắm như trong Tiếng địch sông Ô. 
Nhiều nhà thơ tên tuổi ở thời kỳ này đã tham gia sáng tác kịch thơ như Thế 
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Lữ, Huy Thông, Nguyễn Bính, Yến Lan, Vũ Hoàng Chương, Hoàng Câm, Lam 
Quang Thuận... Một số vở khai thác để tài lịch sử qua những sự tích và nhân 
vật anh hùng như Hậu Nam quan của Hoàng Cẩm, Lê Lai đổi áo và: Người 
Hoa Lư của Lưu Quang Thuận. Một số nhà thơ lại khai thác những chuyện 
lịch sử của Trung Quốc với những tình huống bị kịch giữa các anh hùng đế 
vương với các mỹ nhân như Đương Quý Phí của Thế Lừ, Tiếng dịch sông lộ) 
của Huy Thông. Những câu chuyện tình éo le trong quá khứ cũng được quan 
tâm miêu tả. Nhìn chung kịch thơ không có xung đột sâu sắc và mạnh mẽ mà 
thường chỉ là những tình huống bi tráng, và cảnh ngộ éo le để cho các nhân 
vật gặp gỡ và than thở. Một số vở kịch thơ như Tiếng địch sông Ô của Huy 
Thông mang tính chất anh hùng ca và lời thơ hào hùng vang đội. Những câu 
thơ cho đến hôm nay vẫn còn gây ấn tượng. Đó là lời than của Sở Bá Vương. 
Nén đau thương Vương ngậm ngủi sẽ kế 
Niêm ngao ngán uô biên như trời bể 
Ôi tấm gan bền chặt như Thúi sơn 
Bao nhiêu thu cay đẳng chẳng hệ sờn 
Ôi những trận mạc khiến trời long đất l3 
Những chiến thống tưng bừng, những tình quang rực rỡ 
Ôi những 0õ công oanh liệt chốn xa trường 
Những buổi tung hoành lăn lộn trong rừng thương? 
Những tướng dũng bị đầu tăng trước trận 
Những thôi! uận trời đã tận 
Sức “lay thành nhổ núi” mà làm chỉ 
Tiếng địch sông Ô 
Hơi thơ mạnh phảng phất không khí anh hùng của một thời. Và một 
phía khác là tâm trạng buồn và lời than độc đáo vì sự nghiệp dang dở, vì cô 
đơn của Hoàng Lang trong kịch thơ Ván Muội của Vũ Hoàng Chương. 
Nhớ thủa xưa chưa có ta thì đường di thênh thênh 
Kịp khi có ta là chông gơi mông mênh... 
Gối tải mộng phong hậu 
Vịnh quang đường lối khén 
Then trước thương uê sau 
Đời tan trong ngõ hẹp 
Mưa lùa phên nứa hhép 
Ngay trắng theo nhau qua 
Lá rơi đây ngõ hẹp 
Đời đìu húu xế tà. 
Ôi ta đã làm chỉ đời ia 
Ai đã làm chỉ lòng ta? 
Cho đời tàn tạ lòng băng gia 
Sương mong mạnh quạnh chớm thu già. 
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Đó là lời than của thư sinh Hoàng Lang hay chính là tâm trạng của Vũ 
Hoàng Chương thất vọng trước cuộc đời. . 

Ngoài những vở kịch thơ, hướng khai thác lịch sử cũng được nhiều nhà 
văn quan tâm đặc biệt là Nguyễn Huy Tưởng. Là một trí thức yêu nước, 
Nguyễn Huy Tưởng trần trọng với từng trang sử dân tộc và muốn qua để tài 
lịch sử bày tỏ tấm Tòng của mình với dân tộc. Tiểu thuyết An Tự và Đêm hội 
Long Trì rồi hai về kịch Cột đồng Mã Viện và Vũ Như Tô. Với Nguyễn Huy 
Tưởng cám hứng lịch sử là chủ yếu và được vận đụng trong sáng tác một cách 
đúng đắn, tiến bộ. Tiểu thuyết Đam hội Long Trì phê phán tệ nạn xã hội ở 
thời vua Lê chúa Trịnh. Ÿ vào thế của nhà chúa, Đặng Thị Huệ dung túng để 
cho tên Đặng Mậu Lân lộng hành với thói vô đạo đức. Đặng Mậu Lân đã bị 
trừng trị theo ý nguyện của nhân đân. Tiểu thuyết An Tư nổi lên bi kịch của 
câu chuyện lịch sử vừa phản ánh tình trạng của đất nước vừa là nỗi đau của 
một mối tình dang đở vì nghĩa cả phải nén lại tình riêng. Về kịch, Nguyễn 
Huy Tưởng bộc lộ rõ rệt tình cảm yêu nước qua Cột đồng Má Viện. Vô kịch 
ngắn gọn xoay quanh câu chuyện về nỗi nhục của đất nước bị họa xâm lược. 
“Đồng trụ chiết Giao Chỉ tiệt” lời đe dọa ấy không làm nắn ý chí của nhân 
dân. Suốt trường kỳ lịch sử hàng ngàn nặm dân tộc ta đã đối phó có hiệu quả 
với âm mưu của kẻ thù. Thành công đáng kể nhất của Nguyễn Huy Tưởng là 
vở kịch lịch sử Vũ Như Tô. Viết Vũ Như Tô, Nguyễn Huy Tưởng đã cổ sự cảm 
nhận sâu sắc về vai trò của quần chúng qua các phong trào khởi nghĩa của 
nhân dân, những xung đột lịch sử mà các làn sóng ngắm khơi nguồn từ những 
căm giận và khát vọng của nhân dân. Nguyễn Huy Tưởng cũng có ý thức sâu 
sắc về vai trò của người trí thức với thời cuộc. Trước những biến động lịch sử 
và trong hoàn cảnh của một đất nước nghèo phải tập trung sức lực để bảo tổn 
sự tổn vong của dân tộc trước họa ngoại xâm và trước sự tiến công của thiên 
nhiên hung đữ, lũ lụt, hạn hán, người trí thức Việt Nam phải có trách nhiệm 
gì? Ý tưởng đó chi phối nhiều tác phẩm của Nguyễn Huy Tưởng ở cả hai 
chặng đường trước và sau cách mạng. Phải chăng hình tượng Vũ Như Tô đã 
có những liên hệ trực tiếp, gián tiếp với ý tưởng chủ đạo đó. Vũ Như Tê là 
một kiến trúc sư có tài nhưng kiên quyết không mang tài năng đó phục vụ 
cho chính quyển thống trị của bọn hôn quân bạo chúa. Xây dựng Cửu trùng 
đài làm chốn ăn chơi cho vua chúa chắc chắn là việc làm nhục nhã của người 
kiến trúc sư tài năng. Nhưng rồi ở một phía khác của ý thức của người nghệ 
sĩ lại có một điểm xót xa khi nghĩ nên kiến trúc của dân tộc lại chịu nhiều 
thiệt thòi, thiên nhiên hà khắc, và chiến tranh thường xuyên tàn phá các 
công trình kiến trúc. Mặt khác những khó khăn về kinh tế đã hạn chế đến 
việc đầu tư cho những công trình lớn. Với ý thức đó nên khi nghe Đan Thiêm 
gợi cho Vũ Như Tô về những công trình kiến trúc của dân tộc: “Vua Hồng 
Thuận và lũ cung nữ kia rồi mất đi nhưng sự nghiệp của ông còn lại về muôn 
đời. Dân ta nghìn thu được hãnh diện không phải đẹp với những cung điện 
đẹp nước ngoài, thế là đủ. Hậu thế sẽ xét công cho ông và nhớ ơn ông mãi 


17 


mãi. Ông hãy nghe tôi làm cho đất Thăng Long này thành nơi kinh kỳ lộng 
lẫy nhất trần gian”. Và Vũ Như Tô đã thay đổi ý kiến và tham gia xây dựng 
Cửu trùng dài. Vũ Như Tô đã rơi vào bị kịch của người trí thức không nhận 
thức quy luật đặc điểm của thời cuộc. Người nghệ sĩ dù trong hoàn cảnh nào, 
đam mê lý tưởng sáng tạo nào cũng không thể tách rời thậm chí đối lập với 
nhân dân. Vũ Như Tô thiết tha với nên kiến trúc của dân tộc và mong được 
đóng góp phản riêng của mình. Đó là một ý tốt đẹp, nhưng không thể tách ý 
định ấy khỏi hoàn cảnh chung của đất nước, sự nghèo khổ cơ cực của người 
đân lao động, mục đích xây Cửu trùng đài của bọn hôn quân bạo chúa và cuối 
cùng hậu quả đến với người nghệ sĩ là nặng nề. Vũ Như Tô chịu đựng bị kịch 
của sự ngộ nhận. Và tâm trạng ấy như lan lây đến người cầm bút. Tác giả 
như muốn để sự việc khách quan tự nó nói lên nhưng rồi cũng không tránh 
khỏi sự bộc lộ tâm trạng của riêng mình. 

“Mãi vật lộn quên cả đài cao mộng lớn. Công ông cha hay là nỗi thiệt 
thòi? Ôi khô khan, ôi gay gắt. Nhưng đừng vội tủi. Sức sống tràn từ ải Bắc 
đến đồng Nam. 

Than ôi! Như Tô phải, hay những kẻ giết Như Tô phải. Ta chẳng biết. 
Cảm bút chẳng qua cũng một bệnh với Đan Thiểm”. 

Nhìn lại sự phát triển của kịch nói Việt Nam trong thời kỳ hình thành 
và phát triển người đọc thấy rõ tuy là một thể loại mới xuất hiện nhưng đã 
đạt được nhiều thành quả trong vòng hai ba thập kỷ hoạt động. Nếu so sánh 
với tiểu thuyết và thơ, hai lĩnh vực có những thành tựu xuất sắc thì kịch nói ở 
vào vị thế khiêm tốn hơn, tuy nhiên kịch nói đã thực sự góp phần làm cho 
- khuôn mặt văn học phát triển, phong phú, giàu chủng loại. Những tên tuổi 
như Vũ Đình Long, Nam Xương, Thế Lữ, Vi Huyền Đắc, Đoàn Phú Tứ, 
Nguyễn Huy Tưởng là những người có công đầu trong việc tạo dựng cốt cách 
của một nên kịch nói trẻ tuổi và có tiểm lực sáng tạo. 
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1. VŨ ĐÌNH LONG 
(1896 - 1960) 


øe Tên khai sinh: Vũ Đình Long, sinh ngày 19 tháng 12 năm 1896. Quê 
gốc: Cao Dương, Thanh Oai, Hà Tây. Mất ngày 14 tháng 8 năm 1960 tại Hà 
Nội. Hội viên Hội nhà văn Việt Nam (1857). 

«e Vũ Đình Long đã từng theo học trường thuốc, ngành bào chế, sau đó 
chuyển sang dạy học ở thị xã Hà Đông. Từ năm 1925, mở hiệu sách và Nhà 
xuất bản Tân Dân, chủ trương các báo Tiểu thuyết thứ bảy (1934 — 1942); 
Phổ thông bán nguyệt san (1936 — 19413; Hữu ích (1937 — 1988), Tao Đàn 
(1937 ~ 1938), Ủy viên BCH Hội nghệ sĩ Sân khấu khóa L. 

e Tác phẩm đã xuất bản: Chén thuốấc độc (kịch, 1921), Tòa ón lương tâm 
(kịch, 1923); Đàn bà mới (kịch, 1944), Tổ quốc trên hết (kịch phóng tác, 1953} 
Quốc âm độc bản (giáo khoa, 1932), Thế giới trẻ em (giáo khoa, 1827)... 

« Vũ Đình Long là một trong những người viết kịch đầu tiên ở Việt Nam. 
Vở Chén thuốc độc được công diễn trên sân khấu Hà Nội hgày 22 tháng 10 
năm 1921. Vở kịch đã đi vào văn học sử và sân khấu Việt Nam trên tư cách 
một sự mở đầu cho kịch nói dân tộc. Nhà xuất bản Tân Dân do Vũ Đình Long 
chủ trương đã in nhiều tác phẩm uăn học của dòng Hiện thực phê phún trước 
Cách mạng. 
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CHÉN THUỐC ĐỘC 


Hi kịch lối mới chia làm ba hồi 
(Diễn lần thứ nhất tại rạp hát Tây lớn Hà Nội ngày 22 
Octobre 1921) 


MẤY LỜI NÓI ĐẦU 


Văn học sử nước ta sau này chép đến lối văn kịch có lẽ sẽ kể đầu 
từ bản kịch “Chén thuốc độc” này của ông Vũ Đình Long vì kịch bản 
nước ta soạn theo lối mới buổi đời này ông Vũ Đình Long xuất hiện 
ra thứ nhất, mà bản kịch đầu của ông ở trong làng văn kịch thời lại 
là một bản kịch xuất sắc hơn. Ông lại cảo vào “Hữu Thanh tạp chí” 
tôi rất lấy làm hoan nghỉinh, bèn hợp các bạn đồng chí nhiệt thành 
về việc cải lương hí kịch lại định đem diễn ở sân khấu rạp hát Tây 
Hà Nội lấy tiền giúp trẻ bê côi Hội Bắc kỳ Công thương đồng nghiệp. 

Ngày hôm 22 Octobre 1921 này thực là một ngày kỷ niệm lớn 
trong Văn học sử nước ta vẻ việc diễn kịch theo lối mới mà thuần 
nhiên dùng văn ta tả những cảnh xã hội ta. 

Nếu quả có như lời tôi đã nói ở trên thực, thời tôi tưởng cũng 
nên đem họp những bài diễn thuyết về việc diễn kịch ấy in cùng với 
bản kịch của ông Vũ Đình Long mà công bố ra đời. 


NGUYÊN MẠNH BỔNG 


Tổng thư ký Hội Bắc kỳ Công thương đồng nghiệp 
Quản lý sự uụ Hữu Thanh tạp chí Hà Nội 
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BÀI DIỄN THUYẾT CỦA ÔNG NGUYÊN HUY HỢI 
Hội trưởng Hội Bắc kỳ Công thương đồng nghiệp 


Thưa các ông, các bà, 


Chúng tôi lấy làm hân hạnh ngày hôm nay được các ông, các bà 
quang cố mà đến chứng kiến cho cuộc điển kịch làm phúc của hội 
chúng tôi đông đảo như thế này, chúng tôi cảm động khôn xiết kể. 
Hội chúng tôi lập nên từ tháng Octobre năm 1920, tới ngày nay vừa 
được một năm tròn, nhờ ở cái tình hữu ái trong anh em đồng nghiệp 
mà bây giờ số hội viên đã tới non một nghìn người. Hội chính Hà 
Nội và ba chi hội Hải Phòng, Nam Định, và Hồng Gai, đều có những 
tòa trị sự đã được củng cố, còn các tỉnh như Thái Bình, Hưng Hóa, 
Lạng Sơn, Việt Trì, Sơn Tây, Hưng Yên, Bắc Ninh, v.v... cả ở Trung 
kỳ, Nam kỳ cũng vậy, không đâu là không có hội viên của Bản hội. 

Bản hội lập nên chủ đích là để làm gì? 


Là để kết hợp đoàn thể ở trong bạn làm việc với các sở công 
thương mà gây cho nên một cái địa vi, một cái phẩm giá chung. Vì 
xưa kia, lúc nước Đạt Pháp mới sang bảo hộ xứ này, thời người tòng 
sự trong các công sở tuy hàm tước nhà nước có hơn những người làm 
việc các sở công thương thật, song cái lương bổng không được dư đụ 
lắm. Do sự các sở công thương giả lương những người tòng sự cao cho 
nên bao những kẻ vụ thực phần nhiều số đi làm việc trong các sở 
công thương. Đến ngày nay phong hội đổi thay thành ra cái thế xoay 
ra khác hắn, những người tòng sự các công sở chính phủ ngày một ưu 
đãi, lương bây giờ tăng lên nhiều, đi làm việc, được nghỉ cả ngày chủ 
nhật cùng các ngày lễ, đau ốm có tiền trợ cấp nhà thương làm lâu 
năm lại được tiền hưu trí, về đân làng có ngôi thứ, khi quá cố đi, vợ 
con lại có tiền tuất quả, tuất cô. Thế mà những người làm việc các sở 
công thương, thời ngày nay Ìàm ăn rất là nặng nề công việc, ngày 
nghỉ lại kém các công sở, ốm đau không có tiên nhà thương không 
may quá cố đi lại không có tiển tuất cô, tuất quả cho con cho vợ, 
thậm chí đến cái quyển bầu cử, chính phủ cũng không cho nữa. Than 
ôi! Cái thân phận người làm công các sở công thương sao mà nhiều 
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phần chịu kém làm vậy? Há anh em trong bạn đồng nghiệp chúng tôi 
ở các doi vật cạnh thiên trạch ưu thắng liệt bại này, chúng tôi lại 
không biết lấy cái tình hữu ái ràng buộc nhau lại thành một cái đoàn 
thể rất củng cố để lo phương tính kế mà làm cho danh dự và quyền 
lợi của bạn mình ngày thêm bàng đai hay sao? Há anh em đồng 
nghiệp chúng tôi lại không biết tương thân, tương ái kết hợp cùng 
nhau để trước nữa là giúp đỡ nhau, sau ra là để có ngày cầu xin cái 
lượng rộng của chính phủ ban bố ra một cái pháp luật tốt đối với các 
bạn làm việc các sở công thương, cho chúng tôi cũng có địa vị trong 
xã hội. Song cái con đường chúng tôi đi rất là chính đáng, cái thủ 
đoạn chúng tôi làm rất là đoan chính, cái chủ nghĩa của chúng tôi 
làm rất là ôn hòa không phải là bắt chước như những hội liên hợp 
Thái tây vậy. Ngày nay nhờ chính phủ lại được một tòa tạp chí nhan 
gọi “Hữu Thanh” lấy hữu ái làm chủ nghĩa. Tạp chí ra đời từ 1” Aoôt 
cốt để dụ dịch cái tình thân hữu ái trong đồng bào lấy diễn thơ Phạt 
mộc trong Kinh Thi ngợi hát nghĩa bằng hữu mà làm trâm, nay được 
xã hội quốc dân ngày càng hoan nghênh khiến cho cái thanh giá hội 
ngày càng phấn chấn. Do tạp chí ##u Thanh mà anh em đồng chí 
trong hội chúng tôi lập nên “Ích hữu thư xã” mở tòa Thu thư, lập nhà 
ấn quán để ghé vai vào giúp một phần việc văn học trong quốc dân. 
Cái tiền đồ rất là tráng khoái. Mới rồi tạp chí Hữu Thanh chúng tôi 
vừa xuất bản được ông Vũ Đình Long là giáo học trường Pháp ~ Việt 
Hà Đông, cũng là hội viên Hội “Ích hữu thư xã” chúng tôi, lại cáo cho 
một bản kịch nhan để là “Chén thuốc độc” tưởng tượng ra một cái gia 
đình ở trong buổi giao thời này tả ra những cái nhầm nhỡ gây nên 
tai vạ khiến cho người xen. đọc rõ được nhẽ phải chăng, thật là có 
ích cho phong hóa nước nhà. Sau khi đã đăng lên tạp chí “Hữu 
Thanh” chúng tôi nhờ được tấm lòng nhiệt thành của các nhà có tâm 
với thế đạo vẫn mong cải lương hí kịch xưa nay, muốn mượn cái tư 
cách nhà diễn thuyết để minh vào những vai tuồng, mà diễn trên sản 
khấu ngày hôm nay, một là giúp trẻ bê côi trong bản hội, hai là đem 
thực hiện cái cảnh gia đình mà ông Vũ Đình Long đã tưởng tượng 
đến ra trước mắt mọi người, nhân đó gọi chút ảnh hưởng đến sự cải 
lương hí kịch. Ông Dương Nhữ Tiếp giáo học phúc âm học hiệu, thực 
là người có công nhất trong việc tổ chức này, chúng tôi cũng xin phép 
trình cùng các ông, các bà, gọi là một chút cảm ơn ông Tiếp, nhân cảm 
ơn các bạn nhiệt thành đã hết công giúp giập chúng tôi cho nên cái 
quả phúc này... 
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Quả phúc này là cái quả phúc mà chúng tôi muốn cùng các ngài 
vo tròn cho những trẻ bồ côi trong bản hội. Ôi! những đứa trẻ bổ côi 
mà cha đi làm đằng đãng suốt năm suốt đời trong các sở công thương 
lúc thác đi đã không có tiền tuất cô tuất quả, mà hàng hội lại không 
lo phương tính Rế giúp đỡ hay sao? Do tấm lòng từ thiện ấy mà anh 
em chúng tôi gây nên cái cuộc diễn kịch này. 

Cuộc diễn kịch này không những là mua vui mà còn giúp được trẻ 
bổ côi của bản hội mà cũng là một cuộc khánh thành tạp chí “Hữu 
Thanh” và “Ích hữu thư xã” của hội chúng tôi và cả cái thanh giá của 
hội chúng tôi nữa được các ông, các bà cùng quốc dân đều biết tới, 
thiết tưởng cái sự mua vui của chúng tôi cũng không vô ích. Các ông, 
các bà đã quang cố đến đây ngày hôm nay, chắc đều đã sẵn tấm lòng 
từ thiện đối với việc làm phúc cho trẻ con côi của bản hội, chắc hẳn 
trong cuộc mua vui này các Ngài cũng có dạ đoái tưởng đến những kẻ 
cần phải nhờ ta cứu thế thì mua vui làm phúc được cả đôi đường. Vậy 
chúng tôi thô thiển có một vài lời đa tạ các ông, các bà đã vì tình 
hữu ái mà chiếu cố đến việc phúc đức của chúng tôi ngày hôm nay. 


BÀI DIỄN THUYẾT CỦA ÔNG DƯƠNG NHỮ TIẾP 
Hội trưởng Hội đồng diễn kịch 


Thưa các ông, các bà, 

Ông Nguyễn Huy Hợi, Hội trưởng Hội Bắc kỳ Công thương đồng 
nghiệp vừa mới đọc mấy lời cảm tạ các ngài và lịch tự việc Hội Bắc 
kỳ Công thương đồng nghiệp nhân thể giới thiệu chúng tôi ra với các 
ngài thật chúng tôi rất lấy làm cảm động, chúng tôi xin thay mặt cả 
hội đồng nhiệt thành về việc điễn kịch này, lấy cái tư cách Hội 
trưởng mà có mấy nhời tuyên bố ra trước các ngài các công việc của 
chúng tôi làm ngày hôm nay. Chúng tôi vốn cảm nhiễm cái văn hóa 
mới nước Pháp thường nhiệt tâm về việc cải lương hí kịch ở nước ta 
ngày nay, trông thấy các hí trường từng điễn theo một lối hát cổ của 
tiên nhân ta để lại, cái cách diễn chẳng qua là đem những điển cổ 
xưa mà phác họa ra trên sân khấu, không có một chút gì là tả chân 
được các cảnh tượng thiên nhiên thích hợp với thời đại phong tục. 

Cái lối diễn kịch cổ ấy, không phải là không hay song nó hay ở 
một cách mập mờ không đúng với sự thực. Ngày nay thế giới ở buổi 
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khai thông, nuốn việc gì cũng mong cải lương cho được như thực được 
thời mới có ảnh hưởng sâu xa đến nhân tâm phong tục. 

Chúng tôi đối với việc điễn kịch, chỉ là mong cho được như cái sự 
thực mà chúng tôi vừa nói ở trên. Cái sự thực trong nghề điễn kịch 
ấy, ở nước ta chưa từng có bao giờ, cái bước thí nghiệm của chúng tôi 
này thực mới là lần thứ nhất, nghĩa là chưa bao giờ có bản tuồng tả 
phong tục An Nam diễn theo đúng thể cách An Nam, như bản kịch 
“Chén thuốc độc” của ông Vũ Đình Long mà chúng tôi diễn ngày 
hôm nay. 

Chúng tôi vốn là người đều biết nghề diễn kịch cổ vẫn chăm 
soạn kịch mới, đo bởi cái lòng ham mê việc cải lương diễn kịch cho 
nên đối với sự diễn kịch này, rất có nhiệt thành. 

Nhân báo Hữu Thanh vừa xuất bản, chúng tôi yêu cái chú nghĩa 
hữu ái của báo Hữu Thanh, là cái chủ nghĩa của Hội Bắc kỳ Công 
thương đồng nghiệp, mà được gặp bản kịch của ông Vũ Đình Long đã 
từng công bố ở trong báo ấy; xét ra cũng bức chân được những cảnh 
bị đát trong gia đình xã hội ta ngày nay; ông Nguyễn Huy Hợi, Hội 
trưởng Hội Bác kỳ Công thương đồng nghiệp có lòng tưởng đến trẻ 
bồ côi của hội, điều đình với chúng tôi để diễn bản kịch này, chúng 
tôi rất lấy làm hoan nghình cái ý tốt của ông Nguyễn Huy Hợi, cái 
bước thứ nhất của chúng tôi thí nghiệm do mấy cái nhiệt thành tập 
lại, đầu có còn bỡ ngỡ vụng về, chắc cũng được các ngài lượng 
thứ cho. 

Song chúng tôi diễn tấn kịch ngày hôm nay hay dù có điễn tấn 
kịch nào ngày hôm khác, thiết tưởng các ông các bà cũng biết cho 
rằng chúng tôi theo cách mua vui cao thượng của các bậc đanh nhân 
các nước văn minh, muốn mang những trò tuông trong nhân thế lên 
sân khấu mà phô diễn tả những nết hay, tật xấu của người đời, lấy tư 
cách những nhà diễn thuyết mà để mình vào trong các vai tuổng 
. mong vì đời mà cảnh tỉnh, thời các ngài cũng không có lấy sự mới 
mẻ này làm chê, cbúng tôi lấy làm cảm tạ vô cùng. 
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MỘT CHÚT CẢM VỀ VĂN CHƯƠNG !' 


Ngày 26 juiliet 1921, trong tòa soạn Hữu Thanh tiếp được một 
cuốn văn của ông Vũ Đình Long gửi lại cho, mở ra xem thời là một 
cuốn văn hí kịch đặt theo lối mới. Trong một buổi tối hôm ấy, tòa báo 
họp lại đọc, tôi được nghe đọc hết sao không có một chút cảm về 
văn chương. 


Sự văn chương ở trong một xã hội, đẫu không cán trọng lắm như 
luân lý, học thuật, kinh tế, thực nghiệp, nhưng không có cũng là 
thiếu, có không phải là thừa. Người các nước văn minh, chưa đã lấy 
văn chương làm rẻ giá. Nước ta văn chương quốc âm có cũng đã từ cổ, 
phát đạt, phổn thịnh, thời mới trong khoảng 10 năm nay, trong 
khoảng 10 năm nay văn quốc ngữ in ra cũng nhiều, mà dáng có giá 
trị thực cũng ít. Nghĩ gì về sự đó hoặc có hai lý cố, một là phàm các 
việc về lúc mới mở rộng đã mong sao cho được hay. Người nước ta 
ngày nay, việc giáo dục, việc canh nông, việc công nghệ, việc thương 
mại... nhất thiết đều là còn trong buổi canh trường, thời nhất thiết 
đều còn là lỗ mỗ, cứ chỉ là một việc văn chương. Hai là lòng danh dự 
của người ta nhiều người còn chưa được chính đáng, tự mình muốn có 
danh dự thì thường sợ người khác hơn, cho nên không nghĩ đến sự 
hay hèn chung của quốc đân mà duy chỉ đè nén được kẻ khác là tâm 
lý. Cũng là một cái tâm lý, đối với những người không có thế lợi mà 
đã dùng cái phương pháp đè nén thời đối với những người có thế lợi, 
lại dùng cái phương pháp tán dương. Hội đồng đã loạn thu hương, 
ngòi bút sắt điểm trang cho giấy bạc, miệng người sang chưa hẳn đã 
có gang có thép, nay “tiếng ngọc”, mai “nhời vàng”. Than ôi! Trong 
cõi văn chương nhiều đường oái oác, các văn hào trong xã hội, thực 
thưa vắng vì thế chăng? 

Từ một cái lý cố trước mà xem nghĩ đã hiển nhiên trong xã hội. 
Do một cái lý cố sau mà nghĩ thời tôi được thấy ở vở kịch của ông Vũ 
Đình Long. Vở kịch của ông Vũ Đình Long in ra sau đây, so với văn 
giới các nước thời chưa đám biết ra làm sao, so với quốc văn sau này 
cũng chưa dám biết ra làm sao. Nhưng cứ trong áng văn chương hiện 
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thời của ta nay thời vở kịch của ông tưởng cũng đáng là có giá tTỊ. 
Ông Vũ Đình Long mang một cái văn tài như thế, sao trước không 
thấy ông ra với xã hội? Chắc ông cũng có chút cảm hoài như tôi trộm 
tưởng đó mà ông không muốn ra. Nay nhân một ông Vũ Đình Long 
mà suy nghĩ trong xã hội chắc cũng còn nhiều người có mang cái văn 
tài ấy như ông Vũ Đình Long, hơn ông Vũ Đình Long, mà ngọc náu 
đầu non, châu chìm đáy biển, khiến cho kẻ tháng ngày mong mến 
ngóng nước thu man mác ngọn khiêm hà. Nay nhân một ông Vũ 
Đình Long mà tôi sinh ra vô hạn cảm khái cho văn giới nước nhà, 
cũng nhân một ông Vũ Đình Long mà tôi có một chút mừng cho văn 
vận nước ta vậy. Nay ông Vũ Đình Long đã ra văn trong văn giới, 
thời trong văn giới chắc sẽ thấy có nhiều văn như văn Vũ Đình Long, 
hơn văn Vũ Đình Long, văn vận quốc dân đến lúc chấn hưng thời 
chấn hưng không riêng ai có sức chấn hưng, cũng không riêng ai có 
sức đè nén. Nay chúng ta đã được gặp lúc chấn hưng của văn vận, 
chúng ta cững hãy cùng nhau hết sức trong văn hội chấn hưng, còn 
như cái đẹp cái hay ta sẽ đợi người ở sau ta vậy. Mây Âu mưa Á đã 
nhiều phen tưới nước thêm mầu, cội Lạc cành Hồng định sẽ thấy 
tung hoa kết quả? Tập Hữu Thanh mới ban đầu xuất bản, đã được 
nhiều quân tử có lòng yêu mến, luân lý, học thuật, kinh tế, thực 
nghiệp, cùng gây giúp cho thành nên, lại vở kịch này của ông Vũ 
Đình Long tưởng cũng là có một chút công với quốc văn vậy. Vậy xin 
cứ thứ tự ba hồi trong kịch đăng làm ba kỳ trong Hữu Thanh để các 
bạn của Hữu Thanh cùng xem; còn như nếu đem diễn ở diễn trường, 
thời hay đở thế nào tôi chưa dám biết đến. 


NGUYÊN KHẮC HIỂU 
Chủ bút Hữu Thanh tạp chí 
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Nam: 


Nữ: 


CÁC VAI TRONG KỊCH 


Thày Thông Thu 


Thày giáo Xuân, bạn chí thiết của thày Thông Thu 


Cậu Ấm Sứt, bạn chơi của thày Thông Thu 
Cậu cả Nhắng, 

Cậu Lém, tình nhân cô Huệ 
Mõ tòa 

Thày thư ký của mỡ tòa 

Tây đen 

Cụ lang 

Thày bói 

Cung văn 

Người đưa thơ 

Thằng Quít 

Cụ Thông, mẹ thày Thông Thu 
Cô Thông Thu 

Cô Huệ, em thày Thông Thu 
Mẹ Đồng quan 


Cô hồn 
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BÀI TRÍ 


(Ba hồi như nhau) 
Buông khách, hai bèn có cửa, bày toàn đồ sang trọng, tú chè, giá 
gương, độc bình, hoành phi, câu đối, sập sơn son thếp uàng án thư 
đàn mặt, mỗi đầu án thư có ghế bành mây, uân uâấn... 


HỒI THỨ NHẤT 
Sen I! 


Cụ Thông: (ngỏ: trên sập, tựa án thư hút thuốc lá. Mở tráp tròn 
lấy khăn chàng mạng ngũ sắc ru, nói một mình). 

Nghĩ lại, nhà mình cùng có phúc mới được con đâu bhéo chứn, 
khéo tay thế này! Không có nó thì cái chàng mạng này mình lại 
không mất đến chục đồng à' 

(Đeo thử chàng mạng uào ngực soi gương). 

Đẹp! Đẹp thật ấy là mình chưa mặc bộ úo ngự mới, chưa thống 
khăn châu mới đấy!.. ừ, mà ta thử lấy khăn chầu đội 0uào xem nào! 

(Đứng dậy mớ tủ chè, lấy bhăn chầu mới. Ra đầu ngồi chỗ củ, soi 
gương đội khăn. Nét mặt tươi cười). 

Nào! Phen này xem có ăn dứt cát khăn bà huyện Phèo không nào! 

.. Giầu có, sang trọng như bà lớn Ba Sôm, mò cũng chưa có khăn 
châu dát mặt đá lóng la lóng lánh như sao thế này!... Đi lễ, di bái 
mà hơn chị em một chút thì sướng nào bằng! 


(Có Thông đấy của tào) 


1. Sen, chữ Pháp là Scène. Trên sản khấu mỗi khi thêm hay bớt vai, là một sen 
thác. 
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Cô Thông 


Cụ Thông 


Cô Thông 


Óụ Thông 


Sen Iĩ 


Cụ Thông, cô Thông, thằng Quit ' 


+( Đưa áo ngự cho mẹ) 

— Thưa me con đến nó chưa máy xong, con phải đợi 

để đem về me xem. 

(Giỏ áo ra, nét mặt tươi tính ngắm đi ngắm lại.) 

— Đẹp! Đẹp lắm, con nhỉ! 

~ Thưa me đẹp quá! Me mặc thử xem. 

(Đúng dậy bỏ chàng mạng ra mộc do ngự oào, rồi lại 
dco chàng mạng đứng trên sập, ngắm trước ngắm 
Sữi, tiữn 0, Hđỡn eo...). 

- Thợ nó may khéo lắm đấy con nhỉ! 

- Thưa me vâng. Con phải trả đất công nó mất hai 
đồng bạc cho nó thêm thợ máy kíp, nên hôm nay 
mới lấy được đấy, me ạ! 

(Ngồi xuống) 

~Ù, me cũng chỉ lo hôm nay không xong thôi. Đã 
mất năm chục đồng may bộ áo ngự mà lại không kịp 
để trấy hội thì khổ đến đâu! Con liệu áo này có nhất 
đám không? 

~ Nhất đám đến đâu ấy, me ạ! Còn áo ai đẹp bằng 


áo cô Năm Ông, mà con ngắm còn kém xa cái áo 
này của me. 


(Vẫn ngắm nghía trong gương) | 
- Thế con đã sắm sửa đủ lễ vật hành lý để hôm nay 
me con ta trẩy hội Sòng với mẹ ˆ chưa? 


1. Thằng Quít, vai này trong suốt vở kịch rất ít nói, thường chỉ thần thơ một 
mình, nhưng thật là vai tối quan trọng. Nhà diễn kịch sắm vai này phải cứ động cho 
thật khéo, không những để cho vui trò, cho buồn cười, mà lại cốt phải có điệu bộ để 
làm cho những lời nói của các vai khác nổi vị, nghĩa là để lộ những cái đẻ, cái nhầm 
của lời nói và cách cứ chỉ của những vai đó. Vậy nhất là vai ấy phải cần thảm hiểu v vở 
kịch lắm mái có thể làm lộ được hết tỉnh thần. 

2. ÄMfe: chỉ mẹ Đồng quan. 
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Cô Thông 


Cụ Thông 


Cô Thông 


Cụ Thông 


_ Thưa me, con đã sắm sửa đâu đấy rồi, con còn 


“chưa biết đem bao nhiêu tiên cho đủ. 


- Để mẹ tính xem nào... Me con mình phải lấy vé 
hạng ba, lấy cả cho mẹ nữa là ba vé khứ hỏi hết 18 
đồng, với lại con Nhài đi hâu, vé hạng tư hai lượt 
20p80, vị chi 20p80, ăn uống trong 5 hôm, kiệt như 
người ta thì mười đồng cũng đủ, nhưng mà mình thì 
ai cũng bẩm bà lớn, vả lại đã mời mẹ đi thì con cứ 
tính là 20. Một năm trẩy hội Sòng có một lần, thì ta 
phải cúng một chục là ít. Tiên sớ sách, thẻ thung, 
giầu cau, nước nôi, xe pháo, với tiên vặt khác gộp cả 
cho là 10p; 20p80 tiền vé, 20p. tiền ăn, 10p. tiền 
cúng, 10p. các khoản, chạy đi 60p80. 
- Thế con cứ đem chăn bảy chục. Thừa còn hơn 
thiếu me nhỉ: 
— Ừ, bảy chục. Chứ me con mình nào keo cú như mẹ 
ký Cờn, đi tàu hạng tư, ăn cơm mắm, mẹ con làm 
đây tớ lẫn nhau, trong lưng giất đi không được hai 
chục bạc. Sao mà họ kiết thế? 
~ Kiệt quá! Me con mình thế thì thà nằm xó ở nhà 
còn hơn. 

(Bà Đẳng quan đấy Lửa vào) 


+ 


Sen IHII 


Cụ Thông, mẹ Đồng quan, cô Thông, thằng Quít. 


Cô Thông 
Cụ Thông 


(Chắp hai tay uới): Lạy mẹ ạ! 


(Vội sụt xuống đất uái): Lạy mẹ al 


Mẹ Đẳng quan- Không dám, chào bà lớn, chào cô Thông. 


Cụ Thông 


Cụ Thông 
Quít 
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— Xin rước mẹ ngồi chơi. 
(Mẹ Đồng quan ngôi tất véo lên sân). 
~ Quít! Pha nước mày! 
—~ Dạ! 
(Quíi vào) 


Mẹ Đồng quan - Bà lớn hôm nay đẹp cha chả là đẹp! Trông trẻ 

măng như con gái mười tám. 

Cụ Thông — Áo này thợ may vừa giả đấy ạ! Tôi đang mặc thử, 
mẹ xem nó may có được không? 

(Cụ Thông đứng đậy) 

Mẹ Đồng quan - Khéo lắm! 

(Cụ Thông xoay lưng ra) 

Mẹ Đồng quan - Khéo lắm! (Cụ Thông ngôi xuống, mẹ Đông quan 
cẩm uạt áo ngắm nghĩa). Cái sơ mi này toàn tơ đấy, 
lại khéo chọn được cái hoa này mới đẹp chứ: Bà lớn 
mua hàng thật là sành! 

Cụ Thông _ Ấy cháu nó mua đấy. Nhờ ơn Vua Mẫu, được cái 
mua bán thì cháu cũng khá. Mẹ xem cái chàng mạng 
này tay cháu nó làm đấy, coi có được không? 

Mẹ Đồng quan - Còn làm thế nào cho đẹp hơn được nữa! Mẹ khen 
cô Thông lắm đấy. Để mẹ kêu Vua Mẫu phù hộ cho 
cõ nhé. 

Cụ Thông ~ Cảm ơn mẹ. 


Mẹ Đồng quan - Cả khăn chẩu, cả chàng mạng, cả áo ngự này, bỏ 
rẻ lại không tám chục đồng à? 


Cụ Thông - Vâng! Cũng độ thế thôi ạ. 
(Quít phá nước. Chủ khách uống nước) 
Cụ Thông ~ Hôm qua, mẹ bảo có cô hồn hay lắm, hôm nay mẹ 


đem lại xem cho ông Thông tôi, chẳng hay có không? 
Mẹ Đồng quan — Có, cô ta đến bây giờ. 
Cụ Thông ~ Thất lễ mẹ, tôi cởi áo ngự ra, nóng lắm! 
Mẹ Đồng quan - Bà lớn cứ việc! 


(Cụ Thông cởi khăn châu áo ngự, cụ Thông góp cất đi Có 
người gõ cửa, Quít ra mỏ). 
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Sen IV 


Cụ Thông, cô Thông, mẹ Đồng quan, 


cô hồn, thằng Quit. 


Mẹ Đồng quan - Fìa, cô hồn đã lại! Sao chậm chạp thế? 


Cô hồn 
Cụ Thông 
Cô hồn 
Cụ Thông 
Quít 


— Lạy mẹ! Lạy bà lớn: Lạy cô! 

- Không dám, cô ngồi chơi. Này, cô xơi chén nước. 

~ Xm rước mẹ, rước cụ lớn xơi nước. 

— Mời cô. Quít! Lấy đĩa giầu, cau, hương hoa. 

— Dạ! 

— Đặt quẻ bao nhiêu, cô? 

- Bầm, một tiền bốn mươi đồng ạ! Hay đâu thưởng đấy. 
— Ứ được, nhưng mà hễ cô xem không hay thì tôi lấy 
tiên lại đấy. 

- Vâng. Bẩm tên tín chủ là gì? Tên vong là gì, bao 
nhiêu tuổi, chết ngày nào, chôn ở đâu ạ? 

- Tên tín chủ là Trần Thị Ba, vong tên Nguyễn Văn 
Dông, mất ngày rằm tháng Giêng năm Khải Định 
thứ tư, chôn tại Thịnh Hào, xóm Vườn dưa. 

(Nâng đĩa giầu lên ngang đầu) 

- Sụtt.. Nam vô a di đà Phật!... Sụtt.. Khải Định 
lục niên, lục nguyệt, sơ thập nhật, tín chủ là Trần 
Thị Ba, thành tâm có tên vong Nguyễn Văn Dông 
chết hôm rằm tháng Giêng năm Khải Định thứ tư... 
Sụtt... chôn ở Thịnh Hào phường, Vườn dưa xứ, trách 
cứ thân kỳ thổ địa dẫn hồn Nguyễn Văn Dông về 
nơi dương gian để giải tấm lòng li biệt... Sụtt... Nam 
vô a di đà Phật, Nam vô a di đà Phật! 


(Khấn xong một lát, cô hồn phe phẩy quạt 0ào mặt rồi ngáp 
mấy cái, hái): 


Thương nhau nên hồn uê đây, hồn ở dưới này nhú uợ cùng 


(Từ đây gi xuống, cô hồn cứ hát xong một câu lại cẩm quạt 
phe phẩy cụ Thông một cúi). 
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Cụ Thông - Thế ai thương nhớ hồn mà đi gọi hỗn thế? 
Cô hền — Anh thương em lắm, em ôi! 
Anh về em luống lẻ loi những ngày. 
Cụ Thông — (óc) — Ối! Anh ôi! Là anh ôi! 
Mẹ Đồng quan (Nói nhỏ uới cô Thông) 
~ Đấy, cô xem hồn thế có thiêng không? 
Cô hồn — Anh thương em lắm em ôi! 
Song the chiếc bóng cùng ai em chuyện trò! 
Cụ Thông (Khóc) — Hu! Hul 
Mẹ Đồng quan - Thế khi hồn chết thì ai khâm liệm cho hồn? 
Cô hồn - Khi hồn sắp bước chân ra, 
Họ hàng, làng nước cùng là anh em. 
Mẹ Đồng quan - Thế đám đưa có đông không? 
Cô hồn — Đưa đám gần lúc giữa trưa, 
Kẻ khóc cũng lắm, người đưa cũng nhiều. 
Mẹ Đồng quan - Thế không nói gì đến vợ à? 
Cô hồn ~ Vợ hồn lẽo đẽo đi theo, 
Vừa lăn, vừa khóc, vừa kêu, vừa gào. 
(Cô Tiuệ đi chợ uê tay cắp rổ đấy của uào). 


*« 


Sen V 
Cụ Thông, cô Thông, mẹ Đồng quan, 
cô Huệ, cô hồn, thằng Quít 


Mẹ Đồng quan - Kùa, cô Huệ... 
Cô Thông (Kéo tay mẹ Đồng quan) 
| ~ Rồa, bác Cá đi đâu mà tạt vào nhà chơi với em thế? 
Cô hồn — Con ta đấy, phải ai đâu! 
Thương con luống những mạch sầu chứa chan! 
Cô Thông - Chịu hồn, thế hồn ở dưới ấy có yên không? Có đi 
lại thăm nhà được không? 
BE) 


` 


(Không thấy thướng): 

— Thôi trưa rồi, hồn về đây! 

~ Thôi, không mấy khi hồn đã vẻ chơi thì hãy thư 
thả đã, nói mấy câu chuyện nữa rồi còn mấy hào tôi 
thướng nốt. 

— Từ khi hồn xuống âm tỉ; 

Hồn vẫn hiện ra con đom đóm, hồn đi về nhà. 

(Nói uới mẹ Đồng quan) - Thảo nào hôm qua tô 
thấy con đom đóm to tướng, xanh lè lè bay vào 
chuồng lợn rêi lên trên thẩm, cứ múa tít đi. Thế thì 
ra hôn có đi lại thật, mẹ ạl 

— Chuông lợn cho chí chuồng gà 

Chỗ nào hồn cũng là cà hồn xem. 

Xem xong hồn bước lên thểm, 

Vừa nhảy vừa múa ngoài dèm hồn chơi. 


(Ngúp mấy cái, uút quạt xuống, thăng). 


Mẹ Đồng quan (Nói nhỏ uới cụ Thông) ~ Cô hôn này xem được 


Cụ Thông 
Cô hồn 
Cụ Thông 


đấy chứ! 

(Gật). 

(Đứng đậy) - Lạy mẹ ạ! Lay cụ ạ! Chào cáe cô. 
— Không đám, cô lại nhà. 


‡K 


Sen VỊ 


Cụ Thông, mẹ Đồng quan, cô Thông, 


Cô Thông 
Cụ Thông 


cô Huệ, thằng Quít 


— Thưa mẹ, gần một giờ rỗi, ta sắp sửa ra tàu thì vừa. 
(Hỏi mẹ Đồng quan) 

- Thế mẹ cùng ra ga một thể chứ? 

— Mẹ có phải về qua nhà không? 


Mẹ Đồng quan _ Không, ta cùng đ; cho sớm, À này bà ký Cỡn hôm 
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nay cũng trẩy hội '`>az đấy! 


Cụ Thông 


Cô Thông 


Quít 


Cụ Thông 


Cô Huệ 


- Thế thì càng vui. (Hỏi cô Thông): 
- Hành lý, lễ vật, con đã xếp đủ vào va lít rõ, chứ? 
Không quên gì chứ? 


~ Không quên gì ạ. Quít! Đem cái va lít này ra cửa, 


: gọi ba cái xe cao SU. 


— Vâng! 

(Quít xách ua lít ra) 

(Dặn cô Huệ) - Hỗ anh Thông con về thì bảo me đi 
trẩy hội, độ năm hôm me về. 


— Thưa me vâng! 


(Cụ Thông, mẹ Đồng quan, cô Thông ra, Quít uào). 


Quít 
Cô Huệ 


Thày Thông 


* 


__ Sen VH 
Cô Huệ, thằng Quít 


(Đưa thơ) - Thưa cô, thơ này cậu Lém con đưa hầu cô. 
(Câm thơ, móc túi lấy hào chỉ cho thằng Quít) 

— Cho mày để mày ăn quà. 

(Quít uào) 

(Giỏ thơ ra đọc nhỏ) 

“Mình yêu, mình quí của tôi ơi, 

“Thơ mình thực là: nhời nhời ngọc nhã, hàng hàng 
gấm thêu, đọc đi đọc lại, trong lòng tôi vui sướng 
khôn xiết kể! Người Tiên đã rộng lòng mở lối Thiên 
Thai, vâng, xin y hẹn chiều nay đứng đợi ngã ba. Có 
hiệu thằng Quít sẽ vào đàm đạo...” 

(Ở ngoài) - Chúng mày thế nào cũng không vừa!... 

Hai giờ cho sáu hào còn xin gì nữa? (Đấy cửa uào, tay 
câm cái bô ' bọc giấy, lẩm bẩm): quan lớn với quan bé! 
(Có Huệ nghe tiếng anh, đã giấu thơ rồi, uờ đang lấy 
giầu ðn). 


1. Hồ, tức là hổ cẩm, là một thứ đờn Tàu, hơi giống nhị, tiếng êm đểm réo rắt 
khi vui rất vui, khi não nùng rất não nùng. Đàn bỏ họa với đàn nhị thực là tuyệt điệu. 
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Cô Huệ 


Thày Thông 


Sen VIII 
Thảy Thông, cô Huệ 


— Thưa anh, me có dặn hề anh về thì nói với anh rằng 
me đi trấy hội với chị Thông chừng năm hôm me vẻ. 
(Thùy Thông giỏ hỗ ra, ngắm đi ngắm lại) 

- Ảnh mua làm gì lắm hề thế? Ở nhà em đã thấy 
năm sáu cái rồi, ấy là anh đã cho đến hai ba cái! 

- Em không biết, mua được một cái hô tốt cho vừa ý, 
khó lắm có dễ đâu! Minh đã biết chơi, keo làm chỉ 
mấy đông bạc mà không sắm cho được cái vừa ý. Cái 
hồ này mới thật là hồ chứ! Cậu Ấm Sứt là tay cừ 
đàn, gửi mua hộ anh tận bên Tầu cơ đấy! Em trông 
đây này, hồ này thực hiệu Chính Thanh là hiệu bán 
đàn tốt nhất bên Tâu. Vì hồ này đắt vả lại ở đây ít 
người sành, nên bên ta không có bán. 

(Thày Thông ngôi xuống béo thử). 

- Cũng vẫn kêẽêo cà kẽo cót như chọc vào tai, em 
nghe chẳng hay chút nào cả. 

~ Tại em không biết nghe đấy, anh kéo hồ tuy tiếng 
còn chưa được êm, nhưng điệu đúng lắm. Mà cậu Âm 
Sứt có bảo anh rằng, cái tiếng thì phải lâu mới êm 
tai được, cái điệu lại càng khó gấp mấy mươi. Thế 
mà anh chơi hồ chóng nhập điệu thế là có thiên tài 
về thuật kéo hồ đấy. 

(Thầy giáo Xuân đấy cửa uào, cô Huệ uào nhà trong). 


* 


Sen IX 


Thây Thông Thu, thây giáo Xuân 


(Thày Thông để hô xuống gậm bàn, đứng dậy bắt tay thày giáo). 


Thày Thông 


Thày Thông 
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- Ấy bác! Mời bác ngồi chơi! 
(Mỗi thầy ngôi một ghế bành) 
~ Coi bộ bác sao hôm nay không vui thế? 


Thày giáo 


Thày Thông 
Thày giáo 


Thày Thông ' 


Thày giáo 


Thày Thông 


Thày giáo 


Thày Thông 


- Buổn lắm thật bác ạ! Hôm nay tôi lại chơi bác 
định bàn cùng bác một chuyện rất quan trọng. 


- Chẳng hay chuyện chỉ thế bác? Hay, hay là đở? 


‹— Trước khi ta nói chuyện quan trọng ấy, tôi xin hồi 
- bác: bác với tôi là bâu bạn soàng, hay là đã vào bực 


cố kết thâm giao. 

- Sao hôm nay bác lại hồi tôi những câu lạ thế? Bác 
với tôi biết nhau từ lúc để chỏm, cùng học một 
trường, đã từng cùng nhau ăn một mâm nằm một 
chiếu, khi vui, khi buồn đều có nhau cả, tôi tưởng ở 
đời này đã có mấy người thân thiết như chúng ta. 
Hắn bác lại nghe ai mà giận tôi điều gì chăng? 

~ Bác đã cho tôi là bạn chí thiết của bác, thì tôi xin 
nói thật: hôm nay tôi đến chơi bác, chính là để làm 
trọn nghĩa vụ của tôi đó. Bác đã cho tôi là bạn chí 
thiết của bác, thì hôm nay tôi bàn cùng bác những 
điều gì, xin bác tin là những nhời tâm huyết, tự tim 
gan xuất ra. “Nhời thật hay mất lòng”, có câu nào sơ 
xuất bác cũng bỏ quá, thì tôi mới đám nói. 

— Vâng, bác có điều chỉ, xin bác cứ dạy bảo cho, tôi 
rất sẵn lòng nghe theo. 

- Những bạn chơi của bác thấy nhà phong phú thế 
này, tất chỉ chăm chăm đưa bác vào con đường tình 
dục, đàn dịch, hát xướng, cờ bạc, chơi bời chứ họ có 
nghĩ đâu rằng như thế là họ xô đấy bác xuống cái 
vực sâu kia, là cái vực sâu thăm thẩm nó cứ êm đềm 
mà hút hết khí lực, tiền tài, đanh dự của người ta. 
Nhà bác tuy vẫn giàu sang hưng thịnh ít ai bì kịp 
thật, nhưng nếu tôi xét không lắm thì không phải 
không có phần kém sút hơn khi còn cụ Cố ta. 


~ Bác thấy tôi tập chút tài hoa, đàn sáo ngỡ tôi Say 
đắm trong các cách chơi bời, mà sợ cho tôi cũng 
phải. Song tôi duy chỉ có một thứ đàn để di dưỡng 
tính tình, để giải muộn những khi buôn bực, vì ở đời 
này ai là người được vui thỏa luôn luôn. Chơi một 
thứ đàn này tôi thiết nghĩ có ích mà vô hại. 

j7 


Thày-giáo 


Thày Thông 


Thày giáo 


Thày Thông 


Thày giáo 
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- Nếu được như nhời bác thì còn nói gì nữa, bác bảo 
bác chỉ chơi đàn thôi, thế mấy lần tôi gặp bác ở nhà 
cô đầu ra, thì bác vào làm chi đấy? 

- Bác ơi, bác lại không thấy các cụ nhà ta thường 
nói rằng: hát ả đầu là một cách chơi thanh nhã, cao 
thượng đó ư? Các cụ đặt bài hát, ả đầu bình văn, các 
cụ đánh chầu để văn bình thêm hay, thêm nỗi, 
chẳng là một cách tiêu khiển tuyệt thú sao? Tôi tuy 
không đặt được bài hát, nhưng tập đánh vài tiếng 
chầu, chỉ nghe bình văn cũng đủ khoái rồi bác a. 
(Cười) ~ Bác biện luận khéo thay! Nhưng mà cách 
chơi ả đầu cao thượng thanh nhã của các cụ ta ngày 
xưa mà bác viện đó, tôi rất tiếc rằng ngày nay ở Hà 
thành hầu như không còn nữa! Xóm Bình Khang bây 
giờ mấy ả là biết hát? Mấy tay quan viên là thích 
nghe hát: các cụ ngày xưa là vì cái tỉnh thần ham 
chơi ả đầu, quan viên ngày nay tới xóm Bình Khang 
là để mua cái khoái lạc về vật dục. Bởi thế cho nên 
ngày xưa thì ả đầu chỉ cốt hát hay, không cần già, 
trẻ, xấu, đẹp. Á đầu ngày nay thì phải là đầu non, 
xinh xắn, mủm mỉm, sơn tô, phấn điểm, lụa đắp 
vàng đeo... Nhưng của đâu mà xóm Bình Khang có 
thể xa hoa phóng túng như thế? Câu hỏi đó đã có 
ông Tham Giáp và ông Phán Dậu trả lời cho bác. 
Hai ông ấy bác cũng có quen biết, vậy gia tài nghìn 
vạn của hai ông đó mà đến nỗi khánh kiệt bởi duyên 
cớ nào, chắc bác muốn biết cũng không khó. Đấy! 
Gương tầy liếp sờ sờ trước mắt mà trang học thức 
như bác cũng mắc lưới giả tình, thực tôi hổ thẹn 
thay cho bác! 

- Dại gái như hai ông ấy, thì tai hại về ả đầu cũng 
đáng. Bác thấy thế mà sợ cho tôi cùng phải nhưng 
tôi không đến nỗi bốc giời như họ đâu. 

— Đành vậy, nhưng dại thì hại ngay, khôn thì hại 
dần, tóm lại khôn dại cũng có hại cả. Này bác lấy 
gương soi xem, có phải độ này bác xa+h xao, phờ 
phẫn không? Đêm thường không ngủ, thi nhau chè 


Thày giáo 
Thày Thông 
Thày giáo 


chén chơi bời sức vóc làm gì không kém sút, tinh 
thân làm gì không hao tổn? Hại thay! Hại thay! 
Cuộc vui tục tĩu nhường ấy, có đáng là bao mà mua 


- chuộc đắt đỏ như thế! Tôi nghe bác lại mới chớm 


mùi say tỉnh, thử ngón đỏ đen, nếu vậy tôi xin can 
bác, bác lại không biết rằng “cờ bạc là bác thằng 
bần” mà kể say rượu trông không khác gì con vật 
hay sao? 

(Cậu Ấm Sứt đẩy cửa uào). 

(Lắc đầu đứng dậy) 

- Ấy bác hãy ngồi chơi thư thả đã! 

- Thôi, bác nên nghĩ những nhời tôi nói. Mai bác 
thong thả tôi sẽ lại chơi. 

(Thày giáo bắt tay thày Thông uờ cậu Ấm Sứt rồi ra). 


Sen 3X 


Thày Thông Thư ', cậu Ấm Sứt ? 


(Cậu Ấm Sứt cẩm hồ kéo bài Sáu pảủn, uà bài Pát pản thâu. 
Nhạc công họa theo) 


Cậu Âm 


Thày Thông 


— Đấy, toa nghe có phải hỗ này hơn những cái trước 
biết mấy! Tiếng địu dàng êm ái, thật là “Trong như 
tiếng hạc bay qua, đục như nước suối mới sa nửa vời”. 
- Toa ” kéo thì moa nghe lổng bổng, trầm trầm, êm 
êm địu dịu, sướng tai quá. Mà moa ` kéo thì nó cứ 
eng éc như xoáy vào tai. 


1. Sen trước thầy Thông vừa lấy giọng đứng đắn truyện trò với thấy giáo Xuân, 


Sen này đổi ra giọng chơi ngay. 
2. Cậu Âm Sứt, mặc tây, mũ rơm, ca vát đó, mù xoa tím xôa ra ngoài túi, giây ba 


mùi, cẩm can... 


3. Toa: chữ Pháp là “toi”, nghĩa là anh hay mày cùng được, 
4. Moa: chữ Pháp là “moi”, nghĩa là tôi, tao, hay tớ cũng được. 
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Cậu Âm — Toa phải hiểu: Nội các thứ đàn Tâầu thì cái hồ là 
khó hơn hết, toa mới tập chừng sáu bảy tháng, kéo 
được thế là khớ lắm đấy. Một năm! Một năm hoặc 
chăng nghe có hơi được một chút! Moa chơi hỗ đã hơn 
mười năm, toa muốn hay như moa ngay sao được! À 
này! ' Món hôm qua hẩu nhỉ? Nói chuyện tình quá! 

Thày Thông - Con bé kháu khỉnh thật! Toa giỏi hồ thế nào, thì 
cách chơi Hàng Giầy moa cũng sành như thế! Toa 
xem, con bé mới ở Thái lên, làng chơi chưa ai biết, 
mà moa đã biết ngay. 

Cậu Ám ~ Việc ấy moa xin chịu toa. Nhưng con bé đẹp về cái 
gì, toa thử nói cho xem có hợp ý moa không? 

Thày Thông -— Con mắt! Con mắt! Moa chỉ chết mệt về con mắt 
nó mà thôi! Con mắt đẹp làm sao! Cặp mắt nghiêng 
thành nghiêng nước, thật đáng giá nghìn vàng! 

Cậu Ấm - Thế thì toa sành thật! Con bé thì từ đầu đến chân cái 
gì cũng đẹp, nhưng nổi nhất về con mắt. Thôi, bằng 
chuyên môn khoa “chơi gái” thì moa xin nhường toa. 


Sen XI 
x 
Thây Thông, cậu Âm Sứt, 
cậu cả Nhắng, thằng Quít 
(Cậu cả Nhắng , tay cắm hòm ảnh “Trình Thám” chạy uụt uào, 
thở hồng hộc). 


Thày Thông - Sao thế? Việc gì mà chạy đữ thế? 
Cậu Cả (Vẫn thả hông hộc) 


Cậu Âm — Đã chụp ảnh trộm, rồi gái nó đuổi đánh cho chứ 
gì? Bị mấy vố rồi mà vẫn không chữa! 


1. Chỗ này phải đối giọng cho tự nhiên mới thần tình. 

2. Cậu Cả Nhắng: Quần Ca-rô, cồn Danton, cavát tím, mù xoa tím xôa ra ngoài túi, 
bít tất tím (quản ngắn để lộ ra), giầy không cổ vừa trắng vừa vàng, mũ rơm to vấy... 
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(Vẫn thở hông hộc) 

~ Con bé... Xinh làm saol... Mà nó dữ quá. 

— Thở chán đi rồi nói chuyện chúng tớ nghe. 

(Thỏ một cát thật dèU 

— Rồi toa xem, con bé đẹp quá (?ay chỉ hòm dnh), nó 
ở trong này rồi. Nường đương ngồi chọn cau, mọa 
bóp một cái (vừa nói vừa làm hiệu. Bộ tí-ta tí-tắt) 
thì nó ngẩng ngay lên. Trông thấy moa, liền đứng 
đậy, xỉa xói nói moa thậm tệ... ê quá! Moa thấy nó 
dữ quá moa lùi, nó bảo ngay đầy tớ nó đuổi moa... 
Moa chạy thở không được... Hú víal 


(Cậu Cả sửa soạn lại quần áo, sửa lại ca uót... ouốt 0e lạt cái 


mút tóc...) 


Cậu Ấm 


Cậu Ấm 


Thày Thông 


Cậu Am 


Thay Thông 


Cậu Am 


~ Nhiều lần moa bảo toa bỏ cái thói ấy đi, đê mặt 
lắm, thì toa không nghe. Ngày mai các báo lại thêm 
mục “vô giáo dục” cho mà xem! Moa nghĩ làm thân 
công tử bột ở đồng thời với toa chỉ tổ mang tiếng lây! 
(Thắt lại cái nơ giầy) 

Moa chẳng cẩn! Moa có gan làm, moa thèm sợ gì mấy 
nhời đông đài của mấy bác nhật trình! Toa phải biết 
cái co-léc-xi-ông ' (collection) này của moa quí lắm, 
toa thử giả ngay trăm bạc xem moa có bán không! 

— Này hai bác họa đàn một lúc mà nghe cho vui, rồi , 
ta lên Hàng Giầy đánh chén. 

— Toa thích bài gì nào? 

- Các bác làm bài Dục mẩy nhần với bài Nhì voòng 
mà nghe! 

(Cậu Ấm, cậu Cả họa đàn, nhạc công họa theo). 

— Thôi tối rồi ta đi chơi cho sớm. 


(Cùng ra cả). 


1. Co-lée-xi-ông, sách ánh, trong sách các câu chụp trộm được cái ảnh nào thì 


đán vào đấy. 
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Sen XI 


tĐen điện trên sân khấu tắt đi, thàng Quái chám một cây đèn 
để án thư, rồi gọi cô Huệ). 


Thằng Quít 
Cô Huệ ! 
Thằng Quít 


Cô Huệ 


Cậu Lém 
Cô Huệ 


Cậu Lém 


— Có ơi, thầy tôi đà đi xa rồi, 

frg) — Mày có nghe thấy thày nói đi đâu không?_ 

~ Thầy con rủ hai cậu lên Hàng Giầy, cô Thông con 
đi vắng, chắc là mai thầy con mới về. Cô ở nhà tha 
hồ tự đa! 

— Mày chỉ láo thôi! Ra mời cậu Lém vào đây 

(Quít ra) 

(Cô Huệ ngồi trên sập tựa án thư xem báo). 


Sen XIII 
Cô Huệ, cậu cả Lém 


— Túi chau mình! 

tVần xem báo. chí hơi đưa mắt, miệng nưm cười, 

( Ngồt ghế bàn) 

~ Minh øi, hôm nay mình cho tói được mơ khóa động 
Đào, rẽ mây trông tỏ lối vào Thiên Thai, tôi vui 
sướng nói không sao xiết! nộ! /át) Minh yêu, mình 
quý của tôi ơi, tôi xa mình lúc nào tôi nhớ, tôi 
thương, tôi sấu, tôi não, thực là: 

Năm canh dần dọc tình lai láng, 

Sáu khắc bồi hồi dạ nhớ mong. 

Chẳng biết rằng ai có nhớ ai chăng? 


(Cô Huệ không nói gì uẫn xem báo, chỉ thỉnh thoảng mỉm cười, 
hơi đưa mắt tỏ tình áu yếm thôi). 


1, Cô Huệ: y phục trong nhà, nhưng có ý làm đáng: yếm đào, áo vải phin trắng, 


khăn nhiễu... v.v... 


2. Cậu Lém, y phục ta, áo khăn tế chính. Khi diễn phải tỏ rõ là một tay đạo mạo 


giá, tán tính khéo... 
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Câu Lém ˆ 


Cô Huệ 


- Mình ơi chẳng hay mình thấu cho chăng? Tôi 
thương mình, tôi nhớ mình không lúc nào khuây, lúc 
nào cũng phẳng phất như mình ở trước mặt, lắm khi 
bể tình lai láng như động hồn thơ, ngẫu hứng nên 
mấy câu này tôi đọc để mình nghe: 

Mình ơi! Mình đẹp, đẹp như hoa. 

Yểu điệu thanh tân, rất mặn mà. 

Má phấn, môi son, con mắt phượng. 

Yếm đào, áo trắng, nước đa ngà, 

Miệng cười đón bạn trăm hoa nở, 

Mắt liếc đưa tình chiếc nhạn sa. 

Tài tử giai nhân duyên gặp gỡ, 

Trăm năm ta nguyện bóng giăng già. 

— Cậu ơi, hôm nay mà tôi nhân nhà vắng mời cậu lại 
đây, cậu chớ vội cho tôi là một phường với bọn trong 
dâu trên bộc. Tôi cũng cơn nhà gia thế, tôi cũng biết 
mnời cậu đến nhà thế này là phi lễ, nhưng đau đớn thay 
là phận tôi... Khó khăn thay là cái cảnh nhà tôi!... 


(Nói đến đó thở dài lấy mù soa gạt nước mốt). 


Cậu Lẻm 


Cậu Lém 


- Chẳng hay mình có điều chỉ sầu não, xin cho tôi 
biết, tôi tuy bất tài, song cũng tận tâm kiệt lực để 
giúp đỡ mình. 

— Trông cậu thật là người phong nhã, khác phường 
công tử làng nhàng, cho nên tôi cũng muốn nói mới 


.cậu một chuyện về lâu dài! Nhưng tôi còn e rằng, cậu 


ở chẳng được như lời thì sau này tôi xiết bao tủi thẹn! 
~ Mình ơi, nếu mình còn nghỉ tôi hay sao? Tôi nào 
phải người giăng gió vật vờ, chẳng qua là duyên nợ 
ba sinh, khuôn xanh xui khiến, mà từ khi gặp gỡ 
lòng những đeo đai, muốn cùng nhau kết tóc xe tơ, 
trăm năm phi nguyện. Tôi không phải là kẻ sai lời, 
xin mình đừng nghi ngại. 

— Có vậy thì cậu thể đi. 

~ Nếu tôi ở không được như lời nguyện trời tru đất diệt. 
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Cậu Lém 


Quít 
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- Cậu đã thể thốt nặng lời, tôi không còn nghì nữa. 
Vậy để tôi giãi bày tâm sự cho cậu rõ. Ai là trông thấy 
nhà tôi giàu có sang trọng chẳng bảo là mười phản 
hưng thịnh, mười phần sung sướng, nhưng thực ra thì, 
chao ôi: Từ khi thầy tôi mất đi cái vui vẻ trong gia đình 
xưa kia nó đi đâu mất cả. Anh tôi thì sinh ra đủ ngón 
chơi, cờ bạc, rượu chè, hát xướng, đàn ca. Mẹ tôi và chị 
tôi say mê đồng bóng, nay đển này, mai phủ khác, 
thành thử tiêu pha vô độ, tôi xét ra nhà tôi đã có phần 
kém sút. Mà khốc hại thay là cái thân phận tôi! Mẹ tôi 
và anh tôi lại muốn gả tôi theo ý sở thích mình! Anh 
tôi thì muốn gả tôi cho cậu Âm Sứt! Cậu công tử bột ấy, 
ai mà thương được! Học hành đã biếng, hạnh kiểm lại 
tôi, chỉ thắng bộ dong chơi, giầng hoa đàn địch. 

- Cậu Ấm Sứt vòi ấy thương sao được!.. Thế cụ 
Thông định mình nơi nao? 

— Mẹ tôi lại muốn gả tôi cho con bà Hai Gàn, vì bà 
ấy là đồng to bóng lớn, là bạn lễ bái của mẹ tôi. Tôi 
tuy chưa biết cậu đó thế nào, nhưng đám ấy tôi cũng 
xin chịu. Làm dâu một bà đồng bóng, chỉ khỏi phải 
đi lễ đi bái, mà bản tâm tôi xưa nay không ưa cách 
nhầm nhí ấy. Khăn xanh áo đỏ, ưỡn eo lắng lơ, nhấẩy 
nhấy nhót nhót, múa may quay cuồng, thánh thần 
nào lại như thế! Vua Mẫu là bực chí tôn, đáng sùng 
bái một cách thâm trầm tôn trọng, mà các bà ấy bầy 
ra đồng bóng để nhẩy nhót múa may cho sướng, thật 
là có tội to với Vua Mẫu chứ chẳng chơi! 

~ Mình ăn nói rõ ra một người nữ lưu học thức, tu 
mi nam tử ít ai sánh kịp. “Kiếp tu xưa vì chưa đây, 
phúc nào đọ được giá này cho ngang”. 

(Ở ngoài! 0uào) 

— Thưa cô, cô Mai mời cô sang chơi có chút việc cần, 
cô lại về ngay lập tức. 

(Không bằng lòng) 

— Thế sao mày không bảo tao khó ở, đã đi nghỉ rồi, 
có được không? 


Cậu Lm 


Thày Thông 


— Thưa cô con cũng toan nói thế, nhưng lại sợ cô ấy 
sang thăm thì bất tiện lắm! 


(Ngân ngữ) 


‹¬ Thế cậu hãy ngồi đây chơi một lát tôi về ngay! 
— Vâng, mình cứ đi, tôi đợi đây. Mình về ngay nhé! 


(Cô Huệ uà thằng Quít cùng ra). 
- 


Sen XTV 
Cậu Lém 


(Nói một mình) 

Con bé này, thật là “sắc đành đòi một, tài đành họa 
hai”. Hoài của quá, giá mình chưa vợ vớ được đám này 
thì cừ đến đâu! Một đời hỗ dễ mấy lần gặp tiên! Ta 
được thả tay chơi cho sướng, cho thỏa lòng ta, lúc nào 


biết hãy hay. Mà biết thì sự đã rồi, cân chỉ!... Nhưng 
n 


ghi lại mà cũng khá thương các cô thiếu nữ đời nay, 
biết bao cô bị cái hào nhoáng hão huyền nó lóa mắt, 
những lời tán tỉnh đường mật nó lừa đảo, mà khôn ba 
năm dại một giờ, hoài công nắng giữ mưa gìn bấy thù/ 


Hạ màn 
HỒI THỨ NHÌ 
Sen Ì 


(Ngồi một mình, cầm bút tính) 

5 với ð là 10, viết 0 nhớ 1; 1, 5, 8, 13, 20; viết 0 nhớ 
2; 3, 3, 11, 16, 19, 20 viết cả 20. Thế là 2.000 đẳng... 
Thử nghĩ xem còn món nào nữa không nào? 

(Tay bóp trán nghĩ ngợi) 

Không còn món nào nữa. Thế là tính cả ruộng nương 
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Thày giáo 
Thày Thông 
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nhà quê, công nợ và tiên mặt, nhà mình còn có 2.000 
đồng. Mà mình nợ Tây đen 500 đồng, nợ vặt cộng 200 
đổng, mẹ nợ chú Ả Peng 400 đồng, cộng một nghìn 
mốt... Bán cả ruộng nương, đòi hết công nợ lấy tiền 
trả ba món nợ còn lại được có chín trăm đồng; với lại 
cái nhà này! Chao ôi! Sao mà chóng hết thế này? Thế 
ra có hai năm giời mà nhà ta tiêu hết những năm 
nghìn đông!... Hai nghìn rưỡi một năm, hai trăm đồng 
một tháng'... (một lát) Nghỉ ra thì đến thật! Hàng 
Giấy... cao lâu... thua bạc... cho gái... bạn lừa... nghĩ ra 
thì mình thường điên rễ mà ném tiền qua cửa số! Khi 
mình tiêu năm mười đồng bạc cứ coi là không, bây giờ 
tích tiểu thành đại, bại hoại gia tài, mới biết hối thì 
đã không kịp! Lương tháng mình có non bốn chục 
đồng mà tiêu những hai trăm, điên rô quá! 

(Một lát lạt nói) 

Giá tôi biết nghe những lời anh giáo Xuân thường can 
ngăn tôi thì có đâu đã đến nỗi này! Ta càng nghĩ bao 
nhiêu, ta càng lấy mình làm nhơ, làm nhuốc, làm xấu, 
làm hổ bấy nhiêuƒ Tu mi nam tử, công mười năm học 
hành đã không làm được điều gì ích quốc lợi dân thì 
chớ, lại còn đắm đuối trong bể tình dục, miệt mài 
trong cuộc truy hoan, đến nỗi gia tài của cha mẹ để lại 
mới có vài năm mà đã gần khánh kiệt! Một năm nữa 
thì tay trắng chứ còn sá gì! Nhơ nhuốc thay! 

(Thùy giáo Xuân đấy cửa uào đến nơi mà thày 
Thông uẫn không biết). 


* 


Sen II 


Thây giáo Xuân, thày Thông Thu 


(Lạy thày Thông) — Này! Sao mà bác buồn quá đi thế? 
(Ngững lên, lắc đầu) 

~ Hết rồi! Hết rồi! Bác ạ! Cũng tại tôi không nghe 
bác mà tôi khánh kiệt gia tài! 


Thày giáo 


Thày Thông 
Thày giáo 


Thày Thông 
Thày giáo 


Thày Thông 


Thày giáo 


Thày Thông 


~ Anh nói quá đi làm vậy, chứ có đâu mà chóng hết 
thế. Anh đã biết nghĩ lại thì dù có hao hụt chút đỉnh 
cũng chẳng hề chỉ. 


(Đưa cái giấy bê toán) 


— Hết rồi! Bác xem đầy thì rõ. 


(Xem giấy) 
~ Hai năm tiêu những năm nghìn đồng! (ác đầu) 


- Tôi còn cái nhà này với hai nghìn đồng, mà nợ đã 
mất nghìn mốt. Nếu không bán nhà hay ruộng mà 
trả nợ thì cứ lãi năm phần một tháng, nghìn mốt đẻ 
lãi sáu trăm sáu một năm cũng đủ chết! 


(Thở đài) 
~ Nếu anh nghe tôi thì đâu có đến nỗi này. 


- Thế tôi mới ngu hơn cơn vật! Bác báo phải thì 
không nghe, cứ đi nghe bố Ấm Sứt với bố Cả Nhắng, 
tôi tai hại cũng vì hai bố ấy! Hát xướng, cờ bạc, rượu 
chè, hai bế hại tôi đủ cách! Hai bố ấy cao lâu cũng 
lưng tôi, ả đầu cũng lưng tôi, thế mà cờ gian bạc lận 
để rút ruột. tôi ra nữa! 

- “Cà cuống chết đến đít còn cay”. Tôi tưởng bác chỉ 
hối được một chốc, chóng thứ bảy này đã kể đùi kể 
vế tôm cắc với ai rồi! 

- Tôi thể cùng bác từ giờ đến chết, tôi cũng không 
bước chân vào cái xóm Bình Khang nữa. Thôi, tôi đã 
biết các á rồi! Nhân tình gì? Nhân tình phượu' Cuốn 
chiếu hết nhân tình, bác ạ! Nhiều xu thì các ả nịnh 
nọt mặn mà, ít tiền thì đã thờ ơ, lạt lẽo! 


(Tây đen đẩy cửa uào), 
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Sen III 


Thày Thông Thu, thày giáo Xuân, Tây đen 


Tây đen 


_ Thày Thông 
Tây đen 


Thày Thông 


Tây đen 


Thày Thông 


Tây đen 


Thày Thông 


Tây đen 


Thày giáo 


Thày Thông 
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(Vừa chào uừa bắt tay) 

Bông-rrua me-xừ! Bông-rrua ca-ráat! Có phát tài không? 
— Bông-dua ca-ma-rát! Có làm gì mà phát tài. 

— Thế nào? Lăm trrăm đồng hẹn nhiều lần rrồi, rrả 
đi mới được. 

— Toa hãy cho moa đến tháng sau mới lấy được họ 
moa giả. 

~ Cái này khổng có được! Ông chủ khổng bằng lòng 
thế. Rrả ngay không có phải viết giấy lại. 

~ Thôi toa hãy bằng lòng cho moa chịu một hẹn nữa. 
Người ta thì chẳng được thật, nhưng moa là khách 
quen, hai năm nay vay đã có đến vài nghìn thì hãy 
cho chịu, cuối tháng moa giả. 

~ Khổng có được mà! Ông chủ khổng bằng lòng. Khổng 
viết giấy lại, cái này mai ông chủ đưa thầy kiện. 

(Nghĩ một lát) 

~ ÙỪ, viết văn tự lại thì viết, nhưng tôi hẹn sáu 
tháng nữa tôi giả. 

- Được... Thế giấy phải viết cả vốn lãi. Lăm trrăm 
đồng lãi hai lăm đồng một tháng, sáu tháng một 
trăm lăm mươi đồng. Thế giấy viết vay sáu trăm 
lãm mươi đồng chịu lãi nhà nước. 

(Nói nhỏ uới thầy Thông) 

-|Bác cứ đính mãi với quân hút máu này, thì bác chỉ 
tổ gỡ vào thôi! Sao bác không đòi nợ hay bán ruộng 
đi mà giả nợ? Sau này có tiền lại tậu, lo gì? 

— Tôi cũng nghĩ như bác, nhưng mà công nợ thì cũng 
phải dăm ba tháng mới thu về được, mà bán ruộng 
đã chắc đâu bán được ngay, vả lại có muốn bán cũng 
phải bần với me tôi, mà me tôi tính không biết suy 
lường, chưa chắc đã bằng lòng. 


Thày giáo (Lắc đầu thở dài, không nói gì nữa). 
Thày Thông (Lấy giấy uiết uăn tự, rôi lấy uăn tự cũ, Tây đen bắt 
tay rồi ra). 


Sen IV 
Thảy Thông Thu, thày giáo Xuân 


Thày giáo ~ Tôi xem thế thì cái cơ tài chính nhà bác có bể 
nguy lắm rô: đấy. Bác phải liệu sao chứ! 

Thày Thông -- Tôi xin thể cùng bác là từ nay tôi tu chí làm ăn, nhất 
nhất cần kiệm, xa hẳn những cuộc chơi bời vô ích. 

Thày giáo - Bác quyết như thế thực là phải lắm, nhưng bác 
nên xét xem cái nguy cơ tài chính nhà bác có phải vì 
một mình bác gây nên không? Nếu còn duyên cớ nào 
khác cũng phải tìm phương mà tiệt những duyên cớ 
ấy đi thì mới mong gỡ được cái bước khó khăn này. 

Thày Thông - Bác ơi, nhà tôi mà đến nỗi này vì tôi cũng có mà 
vì mẹ tôi và vợ tôi cũng eó. Cái vạ đồng bóng thật là 
khốc hại thay! Tai hại về tiên bạc, tai hại về phong 
hóa, tai hại đến cả gia đình lạc thú nữa! Tháng tám 
hội Cha, tháng ba hội Mẹ, nào Thượng nguyên, nào 
ra vào hè, nào rằm mồng một... thì ra quanh năm cứ 
luôn luôn cúng bái, luôn luôn đồng bóng hao tiền tốn 
của cũng nhiều. Có thế mà thôi đâu, lại còn ganh chị 
đua em, cái khăn chầu, cái áo ngự cho sang, cả đến 
cái thượng cung văn cũng muốn cho bằng chúng 
bằng bạn; lại còn vẽ ra lễ tam, tứ phủ, vàng mà phí 
phao vô ích, tốn ít ra cũng sáu bảy chục, sang ra thì 
hơn trăm! Tai hại nữa là đã mê man đồng bóng thì 
không còn nghĩ chi đến việc buôn bán làm ăn, nuôi 
con đỡ chồng. Tôi đã từng mục kích nhiều nhà các bà 
chưa đồng bóng thì nhà cửa vui vẻ phong quang, buôn 
bán hưng thịnh, thế mà từ khi làm lễ trình đồng thì 
gia đình lục đục u sầu, làm ăn kém sút! Cái bi kịch 

ï nhà tôi thật cũng một phần vì thế đấy, bác ạ! 
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Thày giáo 


Thày Thông 


Thay giáo 
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— Cứ như bác nói thì nhà bác hao sút, một là bởi bác 
chơi bời, hai là bởi cụ và bác gái đồng bóng. Nay bác 
đã tu chí cần kiệm, nếu khéo lấy lời êm địu phải 
chăng mà khuyên can được cụ và răn bảo được bác 
gái thì cái bước khủng hoảng tiền tài này cũng 
chẳng bao lâu mà qua được. 
— Bác ơi, trước tôi cũng nghĩ như bác, nay mới biết 
là cái bệnh đồng bóng mà đã tiêm nhiễm thì khó 
mà trị thay! Tôi can me tôi, thì me tôi mắng là quân 
vô đạo, báng bổ thánh thần, là đứa vô phúc, cấm 
đoán mẹ cả từ cái đi lễ đi bái. Tôi cũng đã lấy lời 
phải mà chứng rõ cái lẽ đồng bóng quàng xiên 
nhăng nhố, thì mẹ tôi lại còn thêm to tiếng, buộc 
cho những là mỉa mai cả mẹ, chế nhạo cả quỷ thần! 
Bác ơi, mẹ là bậc trên cũng phải vì nể, thành thử 
can ngăn không được thì chớ, me tôi lại sinh lòng 
ghét bỏ coi tôi không bằng người dưng nước lã. Ôi! 
\Đồng bóng nó có cái ma lực gì mà khiến người ta say 
mê đến thế, say mê đến nỗi nhạt cả tình máu mủ 
mẹ corÑ Tôi xưa nay vẫn kính trọng tôn giáo, không 
cứ là tôn giáo nào. Nhưng mà đông bóng nào phải là 
một tôn giáo!'Đồng bóng có vẻ tà dâm không bề 
đoan chính, tiếng hát cung đàn lố lăng, nhịp theo 
điệu múa lắng lơ, hương trầm ngào ngạt, tấu dối 
phỉnh phờ, khiến cho kẻ ngồi đồng có hứng thú vô 
hạn: ấy đó chính là cái ma lực nó giữ, nó làm mê, nó 
làm mẩn các bà, các cô, đến nỗi muốn lay chẳng 
chuyển, muốn rung chẳng rời! Tôn giáo phải trang 
nghiêm đoan chính, 'đồng bóng thực là chỉ mượn màu 
lễ bái, nấp bóng Thánh Thần để thỏa cái tình dục 
riêng của các bà, sao gọi là tôn giáo được! Cái vạ to 
cho gia đình, cho xã hội ta như thế mà những người 
có quyền thế và quốc dân không lưu tâm trừ khử, 
thực là vô tình quá! 
— Cụ là bể trên không can ngay được thì can dần đã 
đành. Còn bác gái là người hiền đức, bác nói phải lẽ 
tất nghe ra ngay. 


Thày Thông 


¬ Khốn nạn cho tôi, can mẹ chẳng được đã đành; 
dạy vợ không xong. Bác ơi! Xưa kia thì nó hiển hòa 
đức hạnh thật, nhưng nay đã quen những nhời tấu 
phỉnh phờ, mùi hương sướng mũi, cung đàn êm tai, 


, nên tôi lấy nhời phải mà bác việc đồng bóng thì chỉ 


Thày giáo 


(Hai người 


Thày bói 
Quít 


như nước đổ lá khoai. Đến lúc muốn làm cho ra việc, 
to tiếng là mẹ tôi đã tới nơi, bênh nó mà mắng chặn 
tôi: “Mày muốn mỉa mai mắng mô con gái già này 
thì cứ mỉa, cứ mắng, hà tất phải lấy vợ mày ra mà 
nói...” Bác xem đó mà xem, tình cảnh não lòng như 
thế, tôi biết làm sao cho được! 

- Thế thì khó thật! Bây giờ bác cùng tôi hãy đi dạo 
chơi một lúc cho đỡ buồn. 


càng địt ra), 


Sen V 
Thằng Quit đắt thày bói về 


~ Bẩm lạy bà lớn ạ! 

- Bà tôi đã ra đâu mà chào! Thầy hãy ngồi xuống 
đây, để tôi mời bà tôi ra. 

(Quít uào). 


Sen VI 


Cụ Thông, thày bói, thằng Quít 


~ Bà tôi đã ra. 
(Ra ngồi lên sập). 


- Bẩm lạy cụ lớn ạ! 


- Rhông dám, thầy ngồi. Quít! Lấy giầu cau, hương 
hoa mày! 
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Thày bói 


Cụ Thông 


Thày bói 


Cụ Thông 
Thày bói 


Thày bói 


- Bẩm lạy cụ lớn, nước ta ngày nay việc gì cũng cải 
lương, nghề bói chúng tôi cũng phải thế. Xin trình 
cụ lớn rằng thật tôi đã hết lòng sốt sắng đem con 
mắt tinh đời mà cải lương nghề bốc phệ. Bởi vậy cho 
nên giá mỗi quẻ tôi bói có đắt một chút. 

~ Nghe thầy này ăn nói có lễ phép phạm! Mà nhời 
nhẽ cũng dễ nghe, bói chắc giỏi! Thế thầy xem mỗi 
quẻ bao nhiêu? 

— Bấm lạy cụ lớn, nghề bói cải lương của tôi giá mục có 
bốn hạng: hạng nhất, riêng cụ lớn một đồng; hạng nhì 
các bà lớn, bảy hào; hạng ba thường dân, ba hào; hạng 
tư, các người tân học văn minh bói không lấy tiên. 

+ Giá cụ lớn một đồng... ừ thì xem cho ta quẻ một đông | 
— Dạ, bẩm cụ lớn đặt quẻ cho. Tùy việc cải lương, chứ 
câu “vô vật bất linh” của thầy bói không thể cải được. 
(Cụ Thông đặt quẻ, Quít đưa đĩa hương hoa), 

(Nâng đĩa ngay lên đầu khấn) 

Nam vô a di đà Phật, Nam vô a di đà Phật, Nam vô 
a di đà Phật, thần đệ tử phục vọng tiên sư, tổ sư, 
bát quái ngũ đại thánh nhân. Phục Hì, Đại Vũ, Văn 
Vương, Chu Công, Không Tử, Ngũ đại thánh nhân, 
Vân mộng sơn cầu, Qui Cốc tiên sinh, Trần Đoàn, 
Gia Cát, Mã thị tiên sinh, đồng lai; Chương ấn tiên 
sinh, Dã đồng Tân tiên sinh, thất thập nhị hiển, 
truyền gia các phái, lai lâm chứng giám. Phục dĩ 
linh qui, tam khấu u tán, thần minh diệu hợp càn 
khôn, bao hàm vạn tượng, thù quái giả, đạo thông 
thiên địa hợp kỳ đức, nhật nguyệt hợp kỳ minh, tứ 
thời hợp kỳ tự, qui thần hợp kỳ cát hung, Hoành 
thiên vô tư, nghinh quái hữu cảm thành tâm tấu 
thỉnh tiên thánh tiên hiển, hậu thánh hậu hiển 
đồng lai chứng giám. Tuế thứ Tân dậu niên, hạ 
thiên lục nguyệt, thượng tuần sơ lục nhật, tư thần 
cẩn tấu vì Đại Nam quốc, Hà thành để bát hộ, Chợ 
Hôm phố, kim thản tín chủ là cụ lớn, niên canh... ` 
Bẩm cụ lớn tuổi gì? 


1. Đương khấn liên đến đây ngắc lại. 
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Cụ Thông 
Thày bói 


~ Tuổi Tuất bốn tám. 
(Lại khấn liên) 
.. Niên canh Giáp tuất, kim nhật cẩn đi thành tâm, 
- phù lưu, ngân tiền, tựu tại bản gia, thỉnh sư bốc vấn, 
chư vị thánh hiền, đệ nhất quái chỉ sư, chiêm nội gia 
ngoại viên, nội nhân ngoại vật, âm phân dương 
trạch, phu quân tử tức, bản mệnh cầu tài, chung 
thân số lý, vận hạn cát hung như hà? Thánh hiển 
báo ứng, liệt vị thần tiên, thần thông linh nghiệm, 
Phục vọng Đại thánh, bát quái phân vi lục thập tứ 
hào, lục thập tứ quái biến vi tam bách bát thập tứ 
hào, cát hiện đơn sách, hung biên giao trùng, cảm 
chi tất thông, cầu chi tất ứng. Nam vô a di đà Phật. 


(Lấy tiên đồng) 


Cụ Thông 
Thày bói 
Cụ Thông 
Thày bói 


Cụ Thông 
Thày bói 
Cụ Thông 


Đệ nhất trịch khai thiên (gieo), sơ vi nhất sách; đệ 
nhị khai thiên (gieo), nhị giao; đệ tam khai tiền sảng 
linh tỉnh (gieo), tam giao nhất sách, nhị giao tam giao; 
thành quẻ nôi khôn vi địa. Đệ tứ khất cầu ngoại quái 
(gieo) tứ trùng; đệ ngũ thịnh đức thành giáng (gieo), 
ngũ đơn; đệ lục thành thượng, thành hạ, quái bản 
thông tri (g¿eo), lục trùng. Tứ trùng ngũ đơn lục trùng 
vị chỉ ngoại càn vi thiên. Thế là quẻ thiên địa bị. Biến 
ra nội tốn vi phong, ngoại khảm vi thủy, là quỷ Thủy 
phong tỉnh. Bi giả, bế tắc đã, âm dương phu phu bất 
toàn, phụ mẫu phản ly, phu quân phóng nghiệp. (đằng 
hẳng) Cứ như qué này, thì tôi quyết đoán rằng ông bà 
thân sinh ra cụ lớn thất lộc cả rồi. 

~ Chịu thây! 

~ Phu quân cụ lớn cũng qua đời rồi. 

- Chịu thầy! 

~ Cứ như quê này thời anh cụ lớn đang lúc hưng 
thịnh, thành thị nhiều tiền, quê hương lắm ruộng... 
Cụ lớn có chịu không? 

- Chịu thầy! 

- Cô gái cụ lớn tất làm nên danh giá. 

- Chịu thây! Cụ lang đã lại 
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Sen VII 


Cụ Thông, cụ Lang, thày bói, thằng Quít 


Cụ Thông 
Cụ Lang 


Cụ Thông 


Cụ Thông 


Quít 


Thày bói 
Cụ Thông 


Thày bói 
Cụ Thông 


Thày bói 
Cụ Thông 


Thày bói 
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— Chào cụ ạ! 

- Không dám, chào bà lớn. (Tay thò túi) Này cậu 
Quít, cậu đối hộ tôi cái giấy năm đồng, giả cho tôi ba 
xu xe. 

- Ấy cụ để đấy đã có rồi. Quít, con ra giả tiền xe cho 
cụ Lang. 

(Quít ra lại uào ngay). 

- Xin mời cụ hãy vào xem cho cháu Thông nó, rồi cụ 
ra xơi nước... Quít! Đưa cụ Lang vào xem cho cô mày! 


_— Dạ! 


+ 


Sen VIII 
Cụ Thông, thày bói 


— Con giai cụ lớn tất mới được phẩm hàm. 

- Chịu thầy, thầy Thông nhà tôi nhờ Vua Mẫu mới 
được Hàn lâm đãi chiếu. 

— Mà nhà cụ lớn tất đang có người đau yếu. 

— Chịu thầy, nhưng đau yếu qua loa thôi, có phải lễ 
bái cầu cúng gì không? 

— Năng, nhưng biết ra thì cũng để. Người bệnh tuổi 
øì, sinh ngày nào? 

— Cháu nó hăm sáu tuổi, sinh ngày mồng sáu, tháng 
hai, giữa trưa. 

(Tính đốt ngón tay) 

Tuổi Bính thân... mồng sáu... một, hai, ba, bốn, năm, 
sáu... tháng hai... giữa trưa... tí, sửu, dần, mão, thìn, 
t, ngọ, mùi... Hỏa cục, thân cư Tòi bạch, Văn khúc, 


Cụ Thông 
Thaày bói 


Từ u¡ chiếu mệnh... Cô này số giàu có mà làm được 
đến bà Thông bà Hàn đấy!.. Tí, sửu, dần, mão... 
tháng giêng, tháng hai, tháng ba, tháng tư, tháng 
năm, tháng sáu... Thứ sứ ngộ Đà Ïa nhưng may có 


. phúc tính củng chiếu, bệnh nhân tất thụ bệnh về 


tháng sáu, phải đến đến to phủ lớn lễ Tứ phủ thì 
khỏi ngay. 

- Vâng, tôi đã làm lễ cho cháu hễ qua khỏi xin tạ thầy. 
(Sửa soạn đứng dậy) - Bẩm lạy cụ lớn ạ' 


(Sờ soạng ở! ra). 


Cụ Thông 
Cụ Lang 


Cụ Thông 
Cụ Lang 


Cụ Thông 


Cụ Lang 


Sen IX 


Cụ Thông, cụ Lang, thằng Quit. 


- Mời cụ ngồi chơi, (ró# nước), mời cụ xơi nước. 

— Mời bà lớn 

(Cụ Lang uống nước). 

— Cụ xem cháu phải làm sao ạ? 

— “Phong giả như phong bệnh đã”, do nguyên bản nó 
là “khí hư nhược”, chân khí nó là “mao tán”, “phong 
cảm” nó là “ngoại tà”, nội thương nó là “sinh lĩnh, 
vinh vệ bất diều đi chí xuất đạo, bất tỉnh nhân sự”. 
Nếu để cho “đàm xuyển ung thịnh”, thì “ngôn ngữ 
tắc bí, danh viết trúng phong, đại pháp hữu tú, úy 
hốt bất tri nhân”. Cô Thông người đã yếu lại cảm 
mạo phong sương, nên nhức đầu, ho, đau bụng, đau 
lưng Uống mười chén thuốc là qua khỏi/ 

- Quít! Lấy giấy bút để cụ Lang kê đơn. 

(Quít đưa giấy bú). 

(Vừa nói uừa kê đơn, nói đến öị thuốc nào, biên 0ị ấy). 
- “Phong tà nhập não, phù du chi hỏa” bốc lên hai 
thái dương, nên cô Thông nhức đầu, ta sai anh xuyên 
khung, anh bạch chỉ kéo cổ bác “phù du chỉ hỏa” 
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xuống, nhưng sợ rằng hai anh đó kéo khỏe quá, ta 
thêm anh ¿hăng ma cho bốc bớt lên. Ho, ừ ho là “phế 
ứ, phế nhiệt”... “trị bệnh” phải “trị kỹ căn” mới 
được...! Trị phế hư phế nhiệt còn gì bằng anh cam 
thảo, cát cánh, mạch môn... “Tiểu bệnh do khí huyết, 
đại bệnh do thủy hỏa”... Cô Thông nhà ta tì âm suy, 
thân thủy kém, nên đau bụng đau lưng. Anh quỷ 
thần, anh trầm hương, anh mộc hương, các anh trị 
giúp thấy chứng ấy nhé! Thêm một lạng liên nhục 
cho cô Thông êm đểm giấc điệp. 
(Đưa đơn cho cụ Thông) 

- Cứ đơn này mà uống ba hôm, bệnh tật lui rầm 
rầm. Thôi tôi xin kiếu cụ, tôi còn phải lên Thụy cứu 
một người vạn tử nhất sinh. Cậu Quít, cậu thuê giúp 
tôi cái xe lên Thụy. 


Cụ Thông ~ Mày giả tiền xe cụ Lang. 
Cụ Lang — Chào bà lớn! 
Cụ Thông — Không dám, lạy cụ! 
+ 
Sen X 


Cụ Thông, mẹ Đồng quan, thằng Quít, cô Huệ. 


Cụ Thông — Lạy mẹ ạI 
Mẹ Đồng quan - Không dám, chào bà lớn. Nghe cô Thông phải 
mệt, nên mẹ đến thăm. Thế cô mệt làm sao? 
Cụ Thông — Thưa mẹ cháu nó nhức đầu, ho, đau lưng, đau 
bụng, không ngủ được. Mời mẹ ngôi chơi xơi nước. 
Mẹ Đồng quan - Để mẹ vào thăm cô Thông đã. Ở ngoài này sắp 
sửa đèn nhang, lễ vật. Mẹ ra mẹ lễ cho. 
Cụ Thông (Bảo cô Huệ) - Con đưa mẹ vào thăm chị con, để me 
ở ngoài này sắp sửa việc lễ bái. 
(Mẹ Đông quan uà cô Huệ bào. Cụ Thông uà thằng Quít bày 
đèn hương lễ uật lên án thự). 
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Cụ Thông 


Quít 


¬ Quít! Mày sang bảo bác cung văn đem đàn sang 
hầu bóng đây. 
— Dạ! 


+ 


Sen XI 


Cụ Thông, mẹ Đông quan, cô Huệ, 


cung văn, thằng Quit 


Mẹ Đồng quan - Cô Thông thế mà ra ốm nặng; trông ly bì lắm! 


Cung văn 
Cụ Thông 


(uào) — Lạy mẹ ạ! Lạy bà lớn ạ! Chào cô! 

— Không đám, thầy ngôi chơi. (Nói uới mẹ Đông 
quan) Nhờ mẹ lễ bái cho cháu và về cho vài giá đồng 
xem Thánh troàn cho làm sao. 


Mẹ Đồng quan ~ Được! Để mẹ giúp cho. 


(Nói rồi lên sân uừa lễ uừa khấn lâm râm trùm khăn ngôi đông). 


Cung văn 


(Gẩy đàn châu uăn) 

Đứng trên ngàn rừng xanh ngăn ngắt, 
Trông thấy bà tưởng Phật Quan Âm, 

Tay đờn miệng lại hát ngâm, 

Diễm da điễm hót tiếng chầm nhặt khoan. 


Vượn trên ngàn ru con rầu rĩ 


Dưới suối vàng chim lại véo von. 


(Mẹ Đồng quan đảo). 


Cụ Thông 


(Vừa uái uừa khẩn) 

- Con cắn rơm cắn cổ con lạy Vua, lạy Mẫu, lạy 
Chúa, lạy Chựa, lạy Tam phủ công đồng, lạy Tứ phủ 
vạn linh, lạy các Bóng các Giá, lạy Ông cai đầu 
đồng, lạy Bà thủ bản mệnh, tên con là Trần Thị Ba, 
nhất tâm nhất thành, cơi giầu bông hoa, tờ giấy lá 
sớ, kêu Vua kêu Mẫu, nhất niệm tâm thành, tôi con 
của Ngài, con có cha như nhà có nóc, xin Ngài giáng 
phúc trừ tai, giải trừ vận hạn, xin ngài chấp lễ chấp 
bái, chấp khấn chấp khứa, chấp sớ chấp diệp cho... 
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Kàa, con Huệ kia mày không lễ đi cho chị mày à, lại 
muốn chết! 

.. đễ Ngài phù tiếp cho trong gia trung nhà con được 
nẩy ngành xanh ngọn, tốt người tươi của, để Ngài 
phù hộ cho đâu tiểu, được tai qua nạn khỏi. Chúng 
con là người trần mắt thịt, ăn chưa sạch bạch chưa 
thông, xin Ngài cho chúng con được sở cầu như ý, sở 
nguyện tòng tâm, Nam vô a di đà Phật! 


tMẹ Đồng quan xoa tay ra hiệu củ mười ngón tay. 


Mở khăn, mặc áo ngủ, khăn châu. Ăn giảu rồi lễ). 


Cụ Thông 


- Lạy Ngài trăm muôn ngàn mớ lạy, dâu con của 
tiểu cũng là con cái của Ngài, mấy bữa nay đau yếu 
ly bì, xin Ngài phù hộ độ trì cho dâu tiểu được tai 
qua nạn khỏi, hay là có chếch lệch về đâu, xin Ngài 
truyền phán cho tiểu rõ. 


Mẹ Đồng quan - Chứng cho tiểu nhé! Nhất tâm nhất thành, bà về 


Cụ Thông 


bà chứng cho nhé! Đã biết chưa? 

— Lạy Đức bà, chúng con người trần nhơn nhục nản 
chí, hoặc là có chếch lệch về đâu, xmn Ngài chỉ phán 
cho tiểu, để tiểu biết đường quang mà đ:, đường rậm 
mà lánh, lạy Đức bà trăm muôn vàn mớ lạy. 


Mẹ Đồng quan (Cười sằng sặc) 


Cụ Thông 


~ Đã biết báng bổ chưa? Biết chưa? Hực! Cho chết! 

- Tấu lạy Đức bà, Đức bà đại xá cho dâu tiểu, dâu 
tiểu là tôi con Đức bà, chí thành chí kính, có đám 
báng bổ chi đâ+? 


Mẹ Đồng quan - Chồng nó kia! Bổ báng! Đã biết chưa? 


Quit 


Cụ Thông _ 


(Nói một mình) 

- Ở! Chồng bổ báng lại đi phạt vợ! 

~ Tâu lạy Đức bà, chồng nó vô lễ, thì xin Đức bà ra 
oai làm phép cho nó biết mà phải qui đầu phục tội, 
còn dâu tiểu thì xin Ngài giải nạn trừ tai đi cho. 


Mẹ Đồng quan-~ Nó Tây! Bà không biết nó! 
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(Nói một mình) - Hay là bà không làm chi được nó! 


Mẹ Đồng quan - Thôi bà chứng cho tiểu nhé, bà về bà tâu Vua tâu 
Mẫu cho nhé, này! Bà cho dâu tin (đưa nước thải) 
hạn trong ba ngày, phải làm lễ Tam phủ thực mệnh 
không thì sẽ biết! 

Cụ Thông  ˆ - Dạ (bảo con gái) Lễ đi con! 

(Cô Huệ lỗ). 

Mẹ Đồng quan (Bảo cô Huệ) 

- Vẫn chưa biết đến bà à? Chưa thấy gì à? 

Cụ Thông — Tấu lạy Đức bà, con gái tiểu còn bé dại lắm, có điều 
chỉ nhầm lỗi, xin Đức bà đánh chữ đại xá đi cho. 

Mẹ Đồng quan (Bảo cô Huệ) 

- Cái bụng đã thấy chướng ra chưa? (Cô Huệ hai tay 
che bụng. Cụ Thông uù thằng Quít cùng ngắm bụng 
cô Huệ). 

Quít (Nói một mình) 

- Cách Thánh phạt người phạt cũng lạ nhỉ! Đây 
chắc là cậu Thánh Lém phạt đấy! 

Cụ Thông — Tấu lạy Đức bà, con tiểu còn bé dại lắm, nhầm có, 
lỗi có, xin Đức bà đại xá cho con tiểu, từ nay con tiểu 
không dám trễ nải việc lễ bái nữa, xin Ngài cất 
bệnh đi cho. 

Quít (Nói một mình) 
~ Bệnh ấy chín tháng mười ngày tự nhiên khỏi! 

Mẹ Đồng quan - Ừ, tiểu đã nhất tâm nhất thành để bà chứng cho 
tiểu nhé! Để bà chỉ đường quang cho mà đi nhé! 

CuThông  - Dại 

Mẹ Đồng quan - Con gái tiểu nặng căn đó, phải làm lễ Tứ phủ 
trình đồng nghe. Rồi ta về kêu với Vua Mẫu cho, 
không thì sẽ biết. 


Cụ Thông  - Dại 
(Mẹ Đồng quan đứng dậy múa) 
Cung văn (Há¿) - Sộ thùng ốc nhậm sà sực ín, sất hằng lổ bắn 


bín số cày, suất cô mai lây chắn hy hẩu thẩy, dắt 
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Cụ Thông 


lưỡng cô mùi chầy quầy hối thầu bại, không biết đến 
bà cửa nhà đem dỗ, biết bà ra tài bả dậu ngần, dắt 
lưỡng cô dậu sắm bái sân, sông bẩy khự kỷ cô nàm 
chẩy, đền thờ bà dậu ngân dậu cẩy, khách bộ hành 
cám bẩy thầy cua. 

— Tấu lạy Đức bà, Đức bà đẹp chín nghìn! 


(Mẹ Đồng quan chèo đò). 


Cung văn 


Cụ Thông 


Cung văn 


Cụ Thông 


Cung văn 


(Hát) - Tối hôm qua chớp bể mưa nguồn, trông ra 
thấy cánh buổm xa xa, khoan khoan hồ khoan, 
phách nhất kia ơi! Chèo mở lái ra, khoan khoan hồ 
khoan, phách nhị giữ nhịp, khoan khoan hồ khoan, 
săm săm săm săm, khoan khoan hồ khoan, tới cảnh 
tới đến, khoan khoan hô khoan, đền xinh cảnh đẹp, 
khoan khoan hồ khoan, mọi đô phong quang, khoan 
khoan hồ khoan... 

- Tấu lạy Đức bà, Đức bà đẹp chín nghìn! 

—.... Chèo chởi chèo chơi, khoan khoan hồ khoan, lấy 
quả đào tiên, khoan khoan hồ khoan, bà dạo chơi 
băm sáu phố phường, khoan khoan hồ khoan, ai hay 
phép thánh. khoan khoan hề khoan, ai tường sự 
tiên, khoan khoan hồ khoan, Bà chân chơi bàm sáu 
động tiên, khoan khuan hồ khoan, chiec thôi bán 
nguyệt, khoan khoan hồ khoan, lên đền đồng cuông, 
khoan khoan hồ khoan...... 

- Tấu lạy Đức bà, Đức bà đẹp chín nghìn! 

(Hát) —...... Nhác trông ra cửa bể tờ mờ, khoan khoan 
hồ khoan, có ô bà Thượng, khoan khoan hề khoan, có 
cờ vua ban, khoan khoan hồ khoan, lờ lửng bên giang, 
khoan khoan hồ khoan, hay thuyền bà Thượng, chèo 
sang đền Ghẻnh, khoan khoan hỗ khoan, bà ơi, sai cô 
nàng bắc cầu noi lên bờ, khoan khoan hề khoan, phẳng 
lặng băng tờ, khoan khoan hồ khoan. 


(Mẹ Đông quan thống, rồi lễ tạ). 
(Mẹ Đông quan đang ngôi uống nước thấy thày Thông đẩy của 
bước uào, dựng dậy biếu). 
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Mẹ Đồng quan- Thôi bà lớn nghỉ, mẹ về có tí việc. 
Cụ Thông - Mẹ hãy thư thả đã. 


Mẹ Đồng quan - Lâu lắm rồi! Mẹ còn chút việc bận, mai bà lớn lại 
chơi. Mẹ nói chuyện. Chào bà! Chào ông Thông. 
Thày Thông (Lọnh lùng) 
~ Không dám! Chào cụ! 
Cụ Thông (Hai tay uái) - Lạy mẹ ạ! 


Sen XI 
Cụ Thông. thày Thông, cô Huệ, thằng Quít 


Thày Thông (Trông thấy lễ uật đây bàn, lắc đâu)... 


Cụ Thông — Thôi, tôi xin ông] Ông văn rmninh vừa chứ! Mẹ con 
tôi khổ sở tai hại vì ông đó, ông ạ! 

Thày Thông - Thưa me, con làm chỉ mà đến nỗi thế. 

Cụ Thông - Ông có biết vợ ông làm sao mà ốm không? 


Thày Thông - “Đá còn có khi đổ mồ hôi”, huống chi là người, 
trong mình khí huyết không được điều hòa hay là 

phong sương cảm nhiễm, nên ốm chứ sao? 

Cụ Thông - Không phải! Thánh troàn rằng tại ông hay báng 
bổ lắm nên Thánh phạt vợ ông đấy! 

Thày Thông -— Thưa me, thế sao me không cho rằng con làm nên 
tội thì phạt con, chớ sao lại phạt người vô tội. 

Cụ Thông (Hơi gắt) 
- Thánh bảo rằng mày Tây, Thánh không thèm 
chấp. Này, mày thử nhìn cái bụng con Huệ xem! 

(Cô Huệ cúi mặt, hai tay che bụng). 

Thày Thông (Kïnh ngạc) 
- Chết chửa! Sao bụng mày to thế, Huệ? Hay là mày 
lại đổ đốn ra rồi, hử? 

Quít - Thưa thày, ban nãy Đức bà Ngài về Ngài bảo các 
cậu phạt cô con đấy ai 
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“hày Thông 


(Gát) 

- Thế nào, Huệ? Tao hỏi sao không nói? Làm sao 
mà bụng mày to ra hử? 

(Cúi mặt, khóc) 

— Thưa anh, em không biết! 

(Gắt) 

- Mày không biết à! Rồi mày sẽ biết! Quít vào lấy cho 
tao cái roi song ra đây! Mau! Bằng ngần ấy mà đã... 

— Khoan đã, Quít! Thôi đi, ông Thông! Ông đừng đánh 
oan, mắng oan con tôi, tôi biết nó không hư đâu, để 
tôi làm lễ Tam phủ thục mệnh cho chị nó khỏi đã, rồi 
làm lễ Tứ phủ trình đồng cho nó, rồi ông xem bụng nó 
có bé đi không? Thôi vào đây với me conl 


(Vừa nót uừa kéo cô Huệ uào) 


Cụ Thông 
Quít 


Thày Thông 


(Gọt tới) — Quít! 
~ Dạ! 
(Quít uào)- 


* 


Sen XIII 
Thâày Thông 


(Một mình dù đi, lại lại lắc đầu) 

xhắm mắt mà tin, mà mê như thế, có hại gia, bại 
sản không? Người ta ai chẳng ốm, ốm cũng đồng 
cũng bóng; ốm chỉ tàn hương nước thải, khỏi làm sao 
được! Ôm cũng đổ tại Thánh phạt, Thánh trêu, sao 
mà nỡ đổ oan cho Thánh những tiếng nhỏ nhen thế! 
Thần Thánh là bực cao xa, từ bi quảng đại, cơ đâu 
chấp trách những chuyện mảy may như thế! Các bà 
thường nói “Bóng thánh miệng trần” mà sao bấy lâu 
nay vẫn không tỉnh? 


(Một lát lại nói) 
(Đổi giọng... Vừa nghĩ ngợi uừa nói) 
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— Con Huệ bụng to, hỏi đến có dáng theẹn thòi!... Thôi 
thế thì chếtƒ Thế là nhà ta đốn đủ cách rồi Ù, mẹ ta 
vợ ta thường đi lễ vắng nhà, mà ta cũng thường 
nhân khi vắng nhà mà đi chơi, thế ra có một mình 


.cœon Huệ ở nhà; làm chi không được, còn ai mà ngăn 


cấm nó nữa, trách gì nó chẳng hư, chẳng hỏng! (đổi 
giọng) lon gái chửa hoang cũng là do Thánh phạt, 
mê man đến thế là cùng!Ỉ 

Lại sắp bày ra Tam phủ thục mệnh, Tứ phú trình 
đồng, hai lễ này tốn vài trăm. Lại phải sắm khăn 
châu áo ngự cho con Huệ nữa, hà tiện lại không dăm 
chục đồng à! Ta phải can mới được, ta phải lấy cái 
nguy cơ tài chính mà can mẹ ta mới được! 


(Nói rồi 0uào). 


Hạ màn 


HỒI THỨ BA 


Sen I 


Cụ Thöng, thảy Thông Thu, mõ tòa, 


Thày thư ký 


Mõ tòa 


thầy thư ký 


(Đang tịch biên. nhà thầy Thông, đọc từng món đồ 
cho thư ký uiết). 


— Un lit de camp laqué et doré... cent piastres '. 
(Ngôi ghế bành, miệng lắp lại, tay giết) — 
— Ưn lït de camp... laqué et doré... ent piastres... ca y est ”. 


— Une... deux.. Deux petites tables en bois de gu 
sculpté... dix plastres # 


1. Một cái sập sơn son, thếp vàng... một trăm đồng. 
2. MộẺ cái sập sơn son thếp vàng... một trăm đồng... xong rôi. 
8. Một... hai... hai cái bàn nhả, bằng gụ chạm... mười đồng. 
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Thày thư ký - Deux petites tables.. en bois de gu... sculpté... 
Combien ' ? 


Mõ tòa — Dix piastres ` 

Thày thư ký -— Đix piastres. 

Mõ tòa — Ứmn... deux... trois... quatre fauteuils en bois de gu 
sculpté. Quatre fÍols trente plasires, cent vingt 
piastres S 

Thày thưký - Quatre fauteuils.. en bois de gu... sculpté... cent 


vingt plastres... Ensuite s 

Mõ tòa — Une table en bois de trắc... douze piastres. : 

Thày thư ký -— Ũne table... en bols de trac... douze piastres. ¿ 

Mõ tòa - Deux fauteuils, genre Thoney... dix piastres. ” 

Thày thư ký -~— Deux fauteulls... genre Thoney... dix piastres. 

Mõ tòa - Enfñn, cesf tout pour le salon. Passons à la pièce 
đà-côté Ÿ. 

(Thây giáo đưa mõ tòa uà hai thấy thự ký sang phòng bên cạnh). 


Sen II 
Cụ Thông 


Cụ Thông (Một mình) 
- Chao ôi! Đến lúc khôn thì đã già đời! Chông ta 
chết đi, để lại nhà có, ruộng có, tiên bạc có hàng 
bẩy, tám nghìn.... con làm nên lương chẳng nhiều 
cũng ba bốn chục đồng một tháng... Thế mà bây giờ 


1.... Hai... hai cái bàn nhỏ, bằng gụ chạm... bao nhiêu? 

3. Mười đồng. . 

3. Một... hai... ba... bốn cái ghế bành bằng gụ chạm. Bốn lần ba mươi, một trăm 
hai mươi đông. 

4. Bốn cái ghế bành... bằng gụ chạm... môt trăm hai mươi đồng a... gì nữa ạ? 

5, 6. Một cái bàn gỗ trắc 12 đồng 

7. Hai ghế bành kiểu Tô-nẽ... mười đồng. 

8. Thôi thế là xong buông khách. Ta sang phòng bên cạnh. 
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hết! Đến nỗi phải tịch biên gia sản! Một độ thằng 
Thông cũng có chơi bời phá hại thật, nhưng xét ra 
nó chơi cũng là lỗi tại ta, tại ta không biết khuyên 
răn dạy bảo nó. Nó còn ít tuổi chơi bời đã đành, chứ 
ta trên đầu hai thứ tóc mà cũng dại chị dại em, cũng 
say sưa đồng bóng, đến nỗi không thiết gì việc cửa 
việc nhà, đến nỗi để con gái dắt giai về nhà mà 
không biết, đến nỗi con gái chửa hoang mà vẫn cho 
là Thánh phạt! Sao mà ta ngu thế! Chẳng qua là ta 
quá mê quá tin, nhà ta đến nỗi tan hoang, đến nỗi 
phá sản cũng vì ta quá say đồng bóng đó. 


(Cô Thông ra). 


Cụ Thông 


Cô Thông 


Cụ Thông 


+ 


Sen II. 
Cụ Thông, cô Thông 


~ Ela, Thông con đấy ư? Đã thấy khổ chưa con? Mẹ 
con ta nhẩy nhót đã thấy sướng chưa con? Me nói 
vậy mà, chứ me trách chi con, me trách chi được ai. 
Me đây chính là thủ phạm, con ạ! Me mà không 
đồng bóng thì con đồng bóng sao được? Me mà đúng 
mực thì chồng con chơi bời sao được? Me mà xem sóc 
nhà cửa thì con Huệ phải lòng giai sao được? Ôi thôi! 
Me con ta hối lại đã không kịp rẻi! Món tiền hai 
trăm, con mẹ Đồng quan nó hẹn hôm nay thì giả, 
con lên đòi về mà tiêu. 

- Con xem ý nó muốn lật đấy, me ạ! Nó cứ khất lần 
đấy mà thôi, không có văn tự làm gì được né! 

(Lắc đầu) —- Con mẹ thế thì ăn mày thật! Giả Thần 
giả Thánh để lừa đảo người ta! Nó rủ rê người ta 
đồng đồng bóng bóng, bát khói bát hương, nó xui 
người ta nào lễ trình đồng, nào tam, tứ phủ, nó bảo 


_ người ta đi đến kia phủ nọ với nó, chung qui chủ ý là 


để bòn rút người ta mà thôi! Me con ta tai hại về nó 
cũng nhiều! 


(Cá Huệ ẳm con ra). 
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Cụ Thông 


Sen IV 


Cụ Thông, cô Thông, cô Huệ ắm con 


~ Nào đưa cháu bà yêu tí nào! 


(Có Huệ đưa con cho cụ Thông, cụ Thông ấm chủu) 


— Cháu bà thế này mà không có bô! Cay đắng chưa! 


(Có Huệ cúi mặt) 


- Huệ ơi con! Me bây giờ mới biết con hư, con khổ là 
tại mẹ đó! Bởi me không nhìn ngó gì đến việc nhà, 
bởi me toan ép uống cho con bà Hai Gàn, nên con 
mới đến nỗi mắc lừa thằng Cả Lém! Trời ơi! Con gái 
tôi nết na, xinh đẹp thế kia mà đến nỗi bây giờ 
không ai màng đến nữa! 


(Cô Huệ khóc) 


Cô Huệ 


Cụ Thông 


(Một lát) - Hay là con lấy lẽ nó vậy. 


(Khóc nức nở) 


— Lấy lẽ còn hơn chết già, con ạ! Thằng Lém tuy nó 
bạc bẽo với con thật, nhưng mà nghì kỹ thì nếu con 
không chịu lấy lẽ nó, chẳng nhẽ con ở nhà với me 
suốt đời sao? 

(Vẫn nức nở khóc) 

- Me... nói đến... thằng Sở Khanh ấy làm gì? Ôi 
thôi! Cái thân nhơ nhuốc xấu xa của con còn có ra 


chi! Thôi con đành ở nhà hầu me, đến khi me trăm 
tuổi, con sẽ cắt tóc ởi tu. (bại khóc nức nở) 


(Thày Thông uào). 
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Sen V 
Cụ Thông, thảy Thông, cô Thông 


Cụ Thông ~ Họ biên đã xong chưa, con? 
Thày Thông '- Thưa đã xong rồi. Con đã đưa họ ra của bên rồi. 
Cụ Thông — Họ biên thế rồi, bao giờ thì bán? 


Thày Thông - Thưa me, họ sắp cho dán ở cửa nhà ta mấy tờ yết 
thị xanh đỏ, để cho ai ai cũng biết là nhà ta đã bị 
tịch biên. Tám hôm nữa thì họ sẽ bán. Ôi thôi! Xấu 
xa nhục nhã lắm, mẹ ạ! 

Cụ Thông - Biết làm thế nào bây giờ? Trời đất ôi! 

Thày Thông ~ Có thế mà thôi đâu. Nếu bán đồ mà không đủ tiền 
trả nó thì con đây phải vào nhà pha! Mà không đủ 
là phần chắc rồi. 

Cô Thông (Ôm mặt khóc) ~ Hu! Hu! 

Cụ Thông (Vừa mếu máo oừa trói) 

— Cơ khổ đến thế là cùng! Nhưng có cách gì gỡ được 
không, con? 


Thày Thông -— Bây giờ chỉ có cách đem giả hết nợ đi là không 
việc gì thôi! Nhưng mà đào đâu cho ra ngay nghìn 
rưỡi bạc bầy giờ? Nhà quê tuy còn vài mẫu ruộng, 
bán cũng được ba bốn trăm thật, nhưng bán ngay 
làm sao được! Mà dù có bán cũng chưa đủ giả lãi. 
Chao ôi! Con đến phải ở tù mất thôi! 

(Cô Thông uẫn ôm mặt khóc). 

Cụ Thông (Vừa khóc, uửa nói) 


- Biết làm thế nào bây giờ, hử con? Đành rằng me 
con mình trắng tay ra không, nhưng con mà phải ở 
tù... hu... hu thì mẹ chết không sống được! 

Thày Thông - Thôi, xin me đi nghỉ kẻo mệt. Mợ Thông vào hầu 
me cho vui. Tôi cần ngồi một mình để nghĩ xem có 
ra kế chi chăng? 

(Cụ Thông, cô Thông cũng uào, thầy Thông theo đóng của, cài then), 
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Thày Thông 


Sen VI 
Thảy Thông 


tMột mình) 

(Thớ đài — Thật là võ kế khả thí! Tiên tài hết! 
Danh dự không còn? Ở tù! Nay mai lại được đóng lon 
tù! Ôi thôi! Nước đời đến thế còn mong nỗi gì!... Ở 
tù! Ở tù' Kìa, kìa thằng tù ăn cơm hẩm, mặc áo số, 
gối đất nằm sương, làm lụng cực hơn con vật! Mình 
quen ăn sung mặc sướng, làm lụng thì quen mùa 
nóng quạt máy, mùa rét lò sưởi, chịu sao được những 
nỗi đắng cay ở tù? Thà rằng một thác cho xong! Chí 
ta đã quyết dụt dè sao nên! 


tĐứng dây lấy chủi dấm thanh giấu ở đưới gầm tú lấy cúi cốc, để 
lên bàn, rót đấm: tào cốc. Thò tay uào túi, lấy hộp thuốc phiện). 


¡Ta mua bác dấm thanh này, với bác thuốc phiện này, 
la đà quyết nhờ hai bác đưa giùm ta về với cõi cực lại 


tỦLấy dao mở hộp, rót 0uào cốc, lấy que quấy), 


Sống mà chi nữa? Thác trong còn hơn sống đục:|Ta 
sỏng mà ta không chút gì ích quốc lợi dân, ta sống 
mà ta làm một con mọt trong xã hội thì ta sống làm 
gi] Chết thôi! 


tCảm cốc nắng lên sếp uống lại đặt xuống). 


68 


Thuốc chưa tan hết, ta uống ngộ còn ngắc ngoải, 
không chết dứt chăng? (Lại quấy). Chết chứ sợ gì? 
Nghĩ cho kỹ ở trên đời có nghĩa lý gì? Từ khi ngo 
ngoe khóc, lọt lòng mẹ ra đến khi cắp được quyển 
sách đi học; từ lúc trưởng thành cho đến khi răng 
long tóc bạc, sinh con đẻ cái; nghèo khổ hay giàu 
sang; vui sướng hay sầu não; ta nghĩ lại công trình 
tạo hóa đối với cái bụi người chăng qua chỉ thế thôi! 
Người ta nói “đời người là giấc mộng” có lẽ cũng là 
thế đó. Thôi ta chết cho rồi! 


(Nâng cốc lên toan uống lại đặt xuống) 
Ta đã quyết lòng chết thì có sợ chỉ! Nhưng ta mà 
chết đi thì mẹ ta, vợ ta, em ta, ai nuôi, ai nấng, ai: 
trông, ai nom? Mà nói cho phải thì dù ta sống mà 

- phải ở tù thì khác chi chết, trông nom nuôi nấng sao 

cho được mẹ, được vợ, được em? Các bác sét-ty có tử 
tế mà bỏ tù mình độ một năm rồi tha mình về đi 
nữa, thì mình cũng đã bị cách chức rồi, còn chỉ nữa 
mà mong! Công việc tư thì mật ít ruồi nhiều, len lỗi 
phải tiền trăm bạc chục. Vậy ta sống cũng như ta 
chết, chẳng thà chết trước còn hơn! 

(Nâng cốc lên toan uống lại đặt xuống) 
Ừ mà ta thong thả một chút rồi hãy chết! Tí nữa 
quên! Ta có thằng em trai cũng vì chơi bời quá, công 
nợ nhiều, bỏ nhà sang Lào, hôm nọ nghe họ đồn rằng 
nghe nói nó làm ăn cũng đã khá, vậy ta hãy viết cho 
nó cái thơ để nó về phụng dưỡng mẹ ta. Phải rỗi, ta 
hãy viết thơ cho nó, rồi chết cũng cam tâm. 

(Lấy giấy uiết thơ, uiết xong bó uào phòng bì, để phòng bì. 

Trong khi ấy thì thầy giáo Xuân sẽ ấy cửa uào, mà thầy Thông 

Thu không biết). 


Sen VH 
Thày Thöng Thu, thây giáo Xuân (đứng nếp sau) 


Thày Thông - Thôi, thế mẹ ta, vợ ta, em ta đã yên rồi, ta chết 
cũng đành lòng. (Đứng dậy lạy uê phía buông mẹ). 
Thôi, con lạy mẹ, con không được sống mà báo hiếu 
cho mẹ thật là mang tội bất hiếu với trời, nhưng thế 
con thật là vạn bất đắc di. Thôi mợ ở lại, em ở lại, 
anh đi đây! 
(Cầm cốc nâng lên miệng toan tợp thì thây giáo Xuân đã giật 
lấy cốc hắt đủ. 
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Thày giáo 
Thày Thông 


Thày giáo 


Thày Thông 
Thày giáo 


Thày Thông 


Thày giáo 


- Anh điên rồi hay sao thế? 
tHai mắt trừng trừng xỉa xót) 


- Thằng qui kia, con ma kia, mày trêu quở tao không 
cho tao chết, phai không? 


_ Bác Thu ơi! Bác tỉnh lại nào! Tôi không phải là 
ma, là qui đâu! Chính giáo Xuân đẩy, chính bạn chí 
thiết lại thăm bác đây! Giáo Xuân đây! Bác Thu, 
tỉnh lại nào! 


(Đôi mắt dịu dẫn, sau ngôi phịch xuống ghế ôm mặt khóc) 
(Lấy thuốc lá hút, để thầy Thông khóc một lát rồi 
mút nót). 

— Bác Thông ơi, bác đã tỉnh chưa? 


¬ Sao bác lại không cho tôi đi cho thoát bác ơi! Tôi 
sống mà sống nhục, sống mà không ích gì, thì sống 
làm chỉ, bác ơi 


- Tôi đã rõ chuyện rồi, bác bị tịch biên, mất hết 
danh dự, tiền tài cũng khánh kiệt, mà nếu tịch biên 
bán không đủ trả nợ thì bác lại phải tù! Cái cảnh 
bác bị đát thật! Nhưng mà bi đát thế chứ bị đát nữa 
bác cũng không có quyền quyên sinh. Người ta có 
phải sinh ra ở đời để không làm gì ru? Tạo hóa sinh 
ra ta chẳng phải để ta gánh vác một phân việc đời 
ru? Bác khốn nạn kia, để bác tự phụ rằng đã trả hết 
nợ đời rồi sao? Bác đã làm được việc gì có ích cho 
đời mà đã vội từ cõi trần gian? Bác thấy mình bị, 
mình sa sút, mình khổ tâm, mà đã vội chán đời, bác 
là bậc học thức, nghĩ như thế chẳng hổ thẹn lắm ru? 
Bác thử giương mắt mà ngắm việc đời xem có điều gì 
là toàn sướng không? Hay là dù việc vui sướng đến 
đâu thì ở trong cũng có vài phần phiên não? Bác 
phải biết nếu người ta chỉ biết sướng thôi thì còn 
biết chi là sướng, cái khổ kia ấy chính làm cho cái 
sướng thêm vị đói 


(Thảy Thông uẫn ngôi nghe, hai tay tì trán không nói gì) 
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Bác chán đời, vì bác sống ở đời khö não cho bác. 
Vậy bác có biết rằng bác chết đi, biết bao nhiêu 
người thiệt thòi, thương tiếc, khổ não, vì bác không? 
Gân, nói ngay tôi đây là bạn chí thiết của bác, khi 
vui lúc khổ quyết không rời nhau, thế bác nỡ đành 
lòng quyên sinh để tôi một mình trên cõi thế, sầu 
não suốt đời vì bác sao? Nói xa một chút thì thân 
bác không phải là của riêng mình bác, bác mà quyên 
sinh ấy là bác cướp cuộc sống của một người của xã 
hội, của quê hương đó! Ai mở trường dạy dỗ cho bác 
nên người trí tuệ? Vì ai mà bác có cơm ăn, áo mặc 
sung sướng hơn hai chục năm giời? Chẳng phải là nhờ 
quê hương, xã hội mà được thế ru? Bác đã trả xong nợ 
đời đâu, mà đã vội chán đời, đã vội la bỏ cõi đời? 


(Thùy Thông thỉnh thoáng thở dài, uẫn không nói gì, thầy giáo 
nghi một lát lạt nói). 


Kìa, mẹ bác đã già, vợ bác còn dại, em bác chưa yên 
bể gia thất, khi cha bác hấp hối dặn bác những gì? 
Bác thử tưởng tượng xem cái cảnh mẹ bác, vợ bác, 
em bác sau khi bác chết rổi sầu não thê thảm 
nhường nào? Bác lại không có can đảm vượt qua 
được những nỗi đắng cay đau đớn mà tìm phương 
gây đựng lại cơ nghiệp hay sao? Bác quyết đi xem 
nào, tôi đến đây hôm nay là để giúp bác trong việc 
khôi phục ấy đó. 


(Có người gõ cửa). 


Thâày giáo 


* 


Sen VIH 


Thảy Thông Thu, thảy giáo Xuân, 


người đưa thơ 


— Cứ vào! 


(Người dưa thơ trao thơ uà sổ cho thay Thông. Thuy Thông ký 
sổ, xé thơ xem. Người đưa thơ ra). 
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'Thày Thông 


Thày giáo 


(Càng xem càng hớn hở, run cầm cập) 


— Này! Bác đọc giúp tôi cái thơ này, tôi sướng quá 
không thể đọc được nữa. 


(Cẩm thơ đọc) _ 
Vientiane, le 12 Juilet 1921 


“Thưa mẹ 


Thay Thông 


(Đứng dậy 
Quit 
Thày Thông 


T2 


Con bất hiếu là Hạ có thơ về kính thăm mẹ, anh chị 
và em Huệ được bình yên thì con mừng lắm. Con từ 
khi dại đột quá chơi bời công nợ lấy trộm của mẹ 
năm trăm đồng bạc bỏ xứ mà ủi, thì con theo mấy 
người lái buôn sang Lào. Con cũng bắt chước họ, con 
mua ít hàng đem theo. May sao nhờ trời đem hàng 
sang bên này bán, của một bán được mười, lãi nhiều 
lắm. Sau con có mở cửa hàng tại kinh đô Lào là 
Vientiane buôn bán, môi ngày mật thịnh vượng, nên 
con chưa muốn về vội. Nay con đã có vốn được dăm 
bảy nghìn, quyết lòng trở về xứ sở, nên có thơ này về 
trước để mẹ, anh và cả nhà mừng. Con sợ mang tiền 
về đường sá không tiện, nên con có gửi theo cái măng 
đa sáu nghìn đồng về nhờ anh lĩnh giúp cho. Con, mai 
thì khởi hành, chừng cuối tháng thì tới nhà. 


Hạ bái. 


— Bác ơi, trời gỡ cho tôi đấy, bác ạ! Mà nếu không có 
bác thì tôi chết uống rồi, còn'đâu mà được cái sung 
sướng vô song này nữa. Quít! Quít! 


mở cửa gọi). 
— Đại 
— Mày vào mời me tao, cô Thông và cô Huệ ra đây, mau! 


* 


Sen IX 


Cụ Thông, thày Thông, thày giáo, 
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Thày Thông ˆ 


Cụ Thông 
(Cô Thông, 
Thày Thông 


(Cô Thông, 
Thày giáo 


Cụ Thông 


Thày giáo 


cô Thông, cõ Huệ 


~ Giời cứu nhà ta rồi, me ạ! Thằng Hạ nó đi tưởng 
đã mất tích, mà ra nó buôn bán nên giàu nên có ở 
bên Lào. Nó gửi thơ này về trước, nó cũng về sau. Sợ 
đường xa mang tiền không tiện, nên nó gửi trước về 
cái măng đa sáu nghìn đây. 


~ Thế à con! Thế thì phúc nhà ta quá rồi, các con ơi! 
cô Huệ đêu có dúng Uui mừng). 

- Nhưng giá không có bác giáo này thời bây giờ con 
đâu mà được trông thấy cái cảnh tượng một nhà vui 
vẻ thế này, me hỏi bác ấy thì biết. 

cô Huệ đều ngơ ngúc nhìn thày giáo). 


- Thưa cụ, con lại chơi thấy bác Thông đang sắp 
uống thuốc độc để quyên sinh, may con giằng được 
cốc hất đi. Con đang lấy lời phải lẽ trái mà khuyên 
can bác thì cái thơ quý hóa này cũng vừa tới. May 
làm sao! Đó cũng là phúc nhà ta to nên danh dự hầu 
mất lại còn nguyên, cơ nghiệp hầu hết đã có người 
khôi phục sẵn. Hôm nay con mang lòng sầu não đến 
chơi với bác Thông, mà lại được dự cái quang cảnh vui 
vẻ độc nhất vô song này, lấy làm khoái lạc vô hạn. 


~ Thế ra thầy đã cứu được con tôi! Ơn thầy bằng non 
biển, tôi không bao giờ dám quên! 

- Lạy cụ, cụ dạy quá lời. Thấy người không quen 
biết như thế cũng còn phải cứu, huống hô anh em có 
nghĩa, xin cụ đừng dạy quá! 

- Thầy giáo ơi, nhà tôi suýt mất danh dự, suýt tan 
cơ nghiệp là vì tôi mải mê đồng bỏng, tiêu pha quá, 
trễ biếng việc gia đình đấy, thầy ạ! Nay may mà lại 
hồi phục được như xưa, tôi quyết chí tu tại gia mà tôi 
thể rằng xa hắn những nơi quàng xiên nhắm nhí. 
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Thày giáo 


Thày Thông 
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- Bẩm cụ, cụ nghĩ vậy, thật lá chí phải. Cổ nhân đã 
có câu: “Thứ nhất tu tại gia”, ở nhà tu nhân tích đức, 
làm điều lành, lánh điều đữ, cách tu đó quả là tốt 
nhất. Nếu trong lòng độc ác, tham lam, dù cho lễ bái 
quanh năm chăng nữa, cũng không rửa được hết tội, 
huống chi chỉ cầu phúc cho mình. Ở hiển gặp lành, 
làm phúc tự nhiên có phúc. Bẩm cụ, cụ quyết chí xa 
lánh những nơi đồng bóng thực là chí phải. 


— Thưa mẹ, con lĩnh ngay cái măng đa này và con đem 
xuống giả mö tòa, kểo họ đem yết thị dán thông báo 
còn chỉ là danh dự. Bác giáo đi chơi với tôi cho vụi. 


Hạ màn 


TÒA ÁN LƯƠNG TÂM 


BI KỊCH 
(Có bốn hồi một cảnh) 


LỜI NÓI ĐẦU 


Soạn kịch theo lối này là một việc rất khó, khó nhất là ở kết 
cấu, kết cấu thế nào cho sen nọ sen kia liên tiếp nhau như thực, mà 
hồi nào hồi ấy có vẻ hoạt động tự nhiên. 

Chúng tôi vốn thích đọc kịch tây nên đã hiểu qua loa được những, 
phép tắc của thuật soạn kịch. Chúng tôi tập làm quốc văn, thấy hiện. 
trong văn giới nước ta, chưa ai lưu tâm đến việc soạn kịch theo lối 
mới, nên đánh bạo thử viết một bài “Tòa án lương tâm” này là bản 
kịch thứ ba của chúng tôi rồi... kể bi kịch thì mới là bản thứ nhất mà 
chúng tôi tự xét hãy còn khuyết điểm nhiều. Chúng tôi biết vậy mà 
cứ xuất bản là có ý kiến các bạn có lòng nhiệt thành với sự cải lương 
diễn kịch, việc thí nghiệm của chúng tôi, mong rằng trong các bạn 
độc giả sẽ có những bậc thiên tài ra công sản xuất được những hài 
kịch hoàn chỉnh vậy. 


Ngày thu, năm Khỏdit Định thứ tám, 
VŨ ĐÌNH LONG 
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Ký Phú 

Cô giáo Quí 
Thông Ái 

Cô Phán 

Ẩ Quay 

Vô danh 

Qui sứ đầu trâu 
Qui sứ mặt ngựa 
Thầy tướng 
Bộc 

Nhỏ 


CÁC VAI 


Vợ thầy Ký Phú 

Bạn thân thây Ký Phú 

Bạn cô giáo Quí 

Khách minh hương tình nhân cô giáo Quí 
Phóng sự nhà báo 


Đây tớ thầy Ký Phú 
Đây tớ thầy Thông Ái 


BÀI TRÍ 


Phòng khách nhà thây Ký Phú. Nhà gia thế đã sa sút, nhưng uẫn 
gi? lối nho phong. Vách hậu có hai cửa: cửa tả uào nhà trong; cửa 
“hữu uào buồng ngủ Ký Phú. Vách hữu có cửa ra phố; uách tả có cửa 


uào buồng cô Giáo. 


Ở giữa: tủ chè, giường, trước giường có bàn xoay xung quanh có 
_ ghế... Trên uách có treo mấy đôi câu đối sơn đã cũ, có tranh tùng, có 


liễu cổ, U.0... 


76 


Phú 


HỒI THỨ NHẤT 


Sen thứ 
Bộc 


Một mình đang sửa soạn mâm cơm để trên bàn. 
Ngống lên trông đông hô: - Mười hai giờ rồi! Khổ 
chưa! Chừng này mà thầy tôi chưa đi làm về, cơm 
canh nguội cả!... 


Lấy lông bàn đậy mâm... Ra trông cửa rồi nào... Lấy khăn lau 


bàn ghế... 


Một lát 


(Lắc đầu) - Lắm lúc mình nghĩ ở cái nhà này chán 
quá! Ông chồng đi sớm về trưa, làm lụng vất vả, mà 
bà vợ thì hễ ông chồng ra khỏi là đã xách ô đi tổ 
tôm, đi rút bất!.. Nghe đâu lại rắc rối với thằng 
chiệc lai nào đó! Thời buổi văn minh có khác! 


- Ra, thầy ta đã về. 


* 


Sen thứ II 
Ký Phú (mặc đại tang), bộc 


Có dáng mệt mỏi, đưa ô cho bộc rồi ngồi phịch 
xuống ghế 
(Một lát) —- Vào mời cô con ra ăn cơm. Ta đi làm 
hôm nay về trưa quá, đói lắm! 
-- Thưa thầy, cô con đi chơi chưa về ạ! 
Cau đôi lông mày 
~ Cô con đi chơi từ bao giờ? Đi với ai? 
— Thưa thầy, sáng hôm nay, chừng bảy giờ rưỡi, cô 
con vừa ăn lót lòng xong thì có cô Phán lại rủ cô con 
đi chơi. 

Tỉ 


Phú 


Phú 


Phú 
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— Thế thì cô con cùng sắp về, ta đợi ăn một thể. 
Hôm nay làm gì ăn thế, con? 

- Thưa thầy, chỉ có một bát canh tương thôi à! Cô 
con không để tiền đi chợ, còn mấy mớ rau muống 
con chỉ làm được có thế thôi. 

— Thôi cũng được! Con đem canh đặt lên bếp một lát 
cho nóng. 


Bộc bưng bát canh ào. 


:* 


Sen thứ III 
Ký Phú 


Một mình, bhuỷýu tựa bàn giấy. 

(Thở dài Ta càng nghĩ đến việc nhà ta bao nhiêu, ta 
càng chán quá!... Cô Phán! Đi với cô Phán thì lại là 
đi cờ đi bạc rồi còn gì!.. Cô Phán! Mẹ Bai!... Bạn ôi 
là bạn! Bạn ấy là bạn đắt nhau xuống hố, bạn ấy là 
bạn phá của hại nhà người ta đó thôi! 


* 


Sen thứ IV 
Ký Phú, Thông Ái 


Bàn tay cẩm bát cạnh thỉnh thoảng lấp ló, thấy có 
khách lạt uòo. 

- RKìa! Bác Ái lại chơi! 

Hai người bắt tay nhau rồi mỗi người một ghế. 

~ Tôi có mượn ở thư viện Hà Nội được quyển sách 
hay quá! Tôi xem xong rồi đem lại cho bác xem đây. 
Phú không nói gì... Ái uừa giỏ sách uừa nói. 

— Hay quá! Nghĩa lý cao xa, văn chương xán lạn, đọc 
khoái trá lạ lùng! 


Phú không nói gì... Ái ngẩng lên nhìn Phú: 


Phú 


Phú 
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— Bác hôm nay có chuyện chi buồn lắm! Mọi khi nói 
đến sách hay, là bác hăm hở đàm luận văn chương, 
mà hôm nay tôi xem khác lắm. 


Trông thấy mâm cơm tỉm tỉm cười. 


'~ Thôi phải rồi, bác chưa ăn cơm, đói không buồn nói. 


Bác đi ăn cơm đi, sao hôm nay bác kiểu cách thế? 

- Có kiểu cách gì đâu bác! Tôi đợi mợ nó về ăn 
một thể. 

(Xem đông hồ) - Mười hai rưỡi rồi! Bác gái đi việc gì 
mà chừng này chưa về? Bác xơi cơm trưa thế không 
đói à? 

— Trong lòng tôi đang có sự nghi, sự buồn nên không 
biết đói. 

- Bác có việc gì sao không bàn với tôi? Đã là thâm 
giao với nhau, thì khi có sự buồn, sự nghĩ anh em 
phải giúp đỡ lẫn nhau, bàn bạc lo liệu cùng nhau 
mới phải chứ! 

~ Tôi cũng muốn nói ra, song nói cũng không ích gì 
mà lại thêm thẹn. 

~ Chết nỗi! Xấu bác, tôi đẹp được sao? Bác dù có 
điêu không phải thì tôi can bác, há lại cười bác hay 
sao? Nhưng mà tôi tưởng bác ăn ở hẳn hoi, đứng đắn 
lắm, có điều gì đáng thẹn? 

— Bác ơi, tôi vẫn biết hai ta giao tình thân thiết, dù 
chuyện riêng tôi cũng chẳng hề chi. Nhưng mà việc 
tôi, nói ra chỉ thêm buôn lòng bác, chứ bác cũng 
không thể giúp tôi được chút nào đâu... Vì thế mà 
bấy nay tôi không ngỏ cùng bác... Song hôm nay, 
trong lòng tôi bực tức lắm, không nói ra cũng không 
yên. Thôi để tôi nói chuyện cho bác rõ. 

- Vâng, bác cứ nói. Việc có thể giúp được thì dù có 
khó đến đâu tôi cũng không từ. Mà việc tôi không 
thể giúp bác được đi nữa thì tôi chia buồn cùng bác, 
cho phải nghĩa, chứ sao! 
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- Bác ơi! Bây giờ tôi mới nghiệm được rằng: việc 
hôn nhân quan hệ đến hạnh phúc một đời người. 
Việc hôn nhân tôi đã khinh suất đến nỗi lỡ lầm, 
thành ra một đời tôi xiết bao khổ não! 

- Bác Giáo nó xem đẹp người, đẹp nết, lại đỗ đạt 
làm nên, thiết tưởng với bác thực rất xứng với đôi 
vừa lứa, có điều chi mà đáng buồn? Thôi, tưởng việc 
gì thì bác nên nói rõ cho tôi nghe, tôi xin hết lòng 
bàn giúp, song đã là việc riêng hai bác, thì tôi nghe 
thế đủ rồi. Tôi chỉ xin bác nghĩ lại, nhà bác thế cũng 
là vào bực sung sướng trong đời rồi đấy, bác mua 
não chác sầu làm chỉ? 


~ Không hề gì, để tôi nói nốt cho bác rõ... Cũng chỉ 
vì tôi ham cái nhan sắc, cái tài học của nó mà chính 
bây giờ tôi khốn khổ về hai cái ấy đó, bác ạ! Cũng 
bởi có nhan sắc mà ưa ngắm vuốt phấn son, nhà tôi 
trong khi tang tóc thế này mà vợ tôi vẫn hột hoa tơ 
lụa!... Việc tể gia nội trợ phó mặc đày tớ, đi làm về 
không đi ngủ, tất đi chơi, bây giờ được nghỉ hè thì 
lại đua chị đua em, hai buổi quân bài, cái bát:... Tôi 
có khuyên răn đạy bảo thì nó đở cái học dở dang của 
nó ra mà cãi lại tôi đôm đốp, nào nữ quyên nào bình 
đẳng, tự do! Chao ôi! Nhưng chữ quí hóa ấy vào tay 
đứa dốt hại biết chừng nào! Lắm lúc tôi cũng muốn 
ra oai làm cho đến nơi đến chốn, song tỉnh thì bé, 
hơi một chút thì âm cả lên, thanh giá mình chả gì 
cũng gọi là to, sợ cả tiếng xóm giểng mỉa mai, nhơ 
nhuốc gia phong. Bởi thế cho nên tôi phải dành 
ngậm đắng nuốt cay cho qua ngày tháng ((hở đàu. 


- Cái cảnh nhà bác thế thì không vui bệnh tất có 
thuốc, bác không nên vội thất vọng buồn rầu. Càng 
gặp cảnh khó bác càng nên hết lòng can đảm, bên 
chí kiên gan, tìm cách răn dạy bác gái, tất cũng có 
ngày tỉnh ngộ. Theo ý thiển tôi thì việc không làm 
ngay được, ta phải lựa dân, việc không xẵng được ta 
phải ngọt ngào, dù cứng đến thế nào mà kiên tâm 
uốn nắn củng có ngày mềm được. 


Phú ~ Bác khuyên tôi như thế rất là phải, tôi xin y theo, 
song sự hư hỏng là bởi học hành giáo dục sai đường, 
tôi liệu đổi được cùng khó lắm.thật! Nhưng có 


Ai — Tôi xem bác hình như có ý cho việc tân học ngày 
. nay làm hư bọn nữ tử, bác nghĩ thế thì lâm lắm. 
Đành rằng có ít nhiều cô nữ sinh học hành chưa đến 
nơi đến chốn hư hỏng thực, hư vì tình dục, hư vì văn 
minh không phải lối, nhưng sự kết quả các nữ học 
đường đã hiển nhiên là tốt đẹp, nay còn ai không 
công nhận? Con trai con gái cũng là phân người trong 
xã hội, không có học thì gánh vác việc đời sao được? 


Phú - —- Tôi không có ý gì dám trách việc nữ học. Nhà 
nước lập ra các nữ học đường là giải quyết một cái 
vấn đề quan trọng, thiết yếu cho nước ta ngày nay 
đó. Song tôi chỉ trách những nhà có con gái cho đi 
theo các nữ học đường, không lưu tâm đến việc gia 
đình giáo dục là một, không cho con theo học đến 
nơi đến chốn là hai. Cái khôn ngoan vào con người 
vô lương tâm, tất thành ra cái khôn ngoan điêu toa 
càn rỡ: ấy cái học thức thiếu giáo dục hại là bởi đó. 
Tôi thiết nghĩ rằng bây giờ ai đã có con gái cho đi 
học, nghĩa vụ là phải cho con học đến nơi đến chốn, 
mà ngoài những giờ con đi học, ở nhà phải lấy cương 
thường đạo lý nuôi lương tâm cho con trẻ, như thế 
mới khỏi phụ lòng quảng đại của nhà nước đã phí 
bao nhiêu tiền của mở ra các nữ học đường. Còn ai ít 
tiên không thể cho con theo được đến đầu đến đũa, 
thì chỉ nên cho con học vài năm đủ thông quốc ngữ, 
đủ biết tính toán, đủ vỡ trí khôn, rồi giữ ở nhà cho 
tập khâu vá, nấu nướng, để sau này trở nên được vợ 
hiển, mẹ giỏi. Như thế giả sử trong nước lại có một 
tờ “Nữ báo” đứng đắn, ngoài những bài luận thuyết 
về nữ công, nữ hạnh, lại có nhiều tiểu thuyết luân 
lý, thì sự giáo dục đàn bà con gái tiến bộ nhanh 
chóng là nhường nào! 


(Cô giao.QQux uềi, 
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(Đứng dậy) - Bác gái đã về. Thôi, tôi kiếu bác, để 
hai bác đi xơi cơm. Quyển sách này bác có xem 
không? 


(Đứng dậy) - Vâng, bác để cho tôi mượn. 


Ái bắt tay Phú, chào cô Giáo rồi ra. 


Sen thứ V 
Ký Phú, cô giáo Quý, bộc 


Bộc mở lông bàn đặt bát canh 0uào mâm. Cô Giáo đưa ô cho bộc 


cốt, rồi hai uợ chồng ngôi uòo bàn. 


Phú 
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(Ngọt ngào) — Sao mợ không đưa tiền cho nó đi chợ? Ăn 
uống có một bát canh tương thế này, coi sao được! 

(Hơi xảng) - Cậu tưởng còn nhiều tiền lắm sao? 
Hôm nay mới hăm mốt mà cả thảy chỉ còn có năm 
đồng bạc thôi. 

(Ngạc nhiên) — Tiêu gì mà chóng thế? 

(Bĩu môi) - Lương cậu với lương tôi cả thẩy được ba 
chục. Ăn tiêu từ đầu tháng đến giờ còn gì nữa mà 
hỏi. Người ăn núi lở, vả cậu lại không nhớ tục ngữ 
Tây có câu rằng: “bơ-ti-a bơ-ti, loa-đô phe-sông-nÏ” 
hay sao? ` 

(Không bằng lòng) - Biết bao lần tôi đã bảo mợ 
đừng giở tiếng Tây ra, đàn bà ta nói tiếng Tây, nhất 
là nói sai, nó dơ dáng đạng hình quá lắm' Câu 
phương ngôn Tây ấy cùng một nghĩa với câu ngạn 
ngữ ta: “Kiến tha lâu đầy tổ”, chủ ý khuyên người ta 
cần kiệm, mỗi ngày dành dụm một ít, lâu ngày 
thành món tiên to. Như mợ tiêu pha vô độ, còn 
những mười ngày nữa mà đã gần hết cả lương, dùng 
câu ấy sao được! À mà hôm nay mợ đi đâu với cô 
Phán thế, đến bây giờ mợ mới về, tôi đợi đói quá! 
(Đứng dậy) - Háu đói thì cứ ăn trước đi có được không? 
Nhìn bộc 

~ Mê cha thằng mách léo! 


Ngoảnh lại nói uới Phú 


Phú 
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— Đi đánh bài đấy! Làm gì thì làm! Cậu có tự do cậu, 
tôi có tự do tôi, cậu không thể lấn quyển tự do áp 


.chế tôi được! Cậu đừng nghĩ, tôi chả ăn nhờ gì cậu 
- đâu! Lương tháng tôi mười đồng, cái miệng tôi ăn 


cũng chưa đến nỗi thiếu! Tôi có phải đứa ngu sí vô 
học như ai đâu mà cậu lấn láp! 
Cố nén giận, uẫn khoan thai 
— Mợ bảo mợ có học, mợ có #ự đo, nhưng vì mợ học 
chưa đến nơi, nên chữ £ự do mợ chưa hiểu hết nghĩa. 
Tự do âi đôi với bổn phận, có làm hết bổn phận mới 
có ứự do, nghĩa là mới khỏi có lúc phải đi luồn cúi 
vay mượn khi thiếu thốn. Mợ xa hoa, du đãng thế, 
nhà đang đầu tang tóc dài mà mợ áo sa, ô đầm!... 
Thiên hạ tất bảo mợ guá tự do, mà chữ tự do ấy có 
ý mỉa mai chứ không phải ý khen ngợi. Mợ đã là 
người có học thức đáng lẽ phải cư xử cho hợp cương 
thường đạo lý, chứ ngay đối với chồng mà phũ phàng 
to tiếng thế, thô bỉ lắm! 
(Bíu môi) — Nói thế bảo ai ngu, ai dốt! Đã # do lại 
còn phải bó buộc trong vòng bẩn phận! Bó buộc mà 
lại gọi là / do! Thôi thôi! Tôi xin cậu đừng dở lý 
luận với tôi nữa, cậu làm thầy ký, thì tôi cũng làm 
được cô giáo, cậu đừng đở lý sự cùn với tôi, không 
được! Câu không thấy dư luận các báo đều là muốn 
chấn hưng nữ quyền, để bênh vực cho chữ bình đẳng 
đó ư! Nam nữ đồng quyên, bốn chữ đẹp đẽ làm saol 
Con trai cũng là người, con gái cũng là người, nưm 
nữ đồng quyên chí phải! Đàn ông các bác chỉ dùng 
cường quyền mà áp công lý thôi! 
- “Trống đánh xuôi, kèn thổi ngược”, tôi lấy lẽ phải 
mà cắt nghĩa cho mợ hay, thì mợ cứ đở những câu vô 
lý mà cãi lại, mợ nói đến £ự/ do, bình đẳng, nữ quyền 
mà thực không biểu chi hết cả! Thằng cu l¡ có bình 
đẳng được với ông quan không? Nghĩa là “có đồng 
đẳng, mới bình đẳng” được. “Nữ quyền, Nam nữ bình 
đẳng”, vấn để ấy mợ hãy nhường cho các nước văn 
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minh giải quyết và thực hành trước, vì đàn bà các 
nước học rộng tài cao, không kém chi tu mi nam tử. 
Chớ như nữ lưu Việt Nam mới tỉ toe được cái bằng 
sơ học đã vội tấp tếnh những bình đẳng, tự do, chỉ 
tổ bại hoại cho phong hóa thôi! 

~ Thôi, cậu hú lắm, cậu a! Đời bây giờ văn minh, cậu 
nói toàn thị giọng gàn bát sách! (Thở dài). Rõ nghĩ 
đến vợ chồng mà chán! Trông thấy vợ chỏng người 
ta mà thèm. Cậu không thấy vợ chồng cô Phán hay 
sao? Lắm bạc nhiều tiền, ăn sung mặc sướng, tối thứ 
bảy nào không cùng nhau đi rút bất thì cũng mỗi 
người một chân tô tôm đó ư? Thầy Phán đi làm, cô 
Phán ở nhà muốn đi đâu thì đi, muốn làm gì thì làm, 
thầy Phán có bao giờ nói nặng lời tới hay không? Thế 
mà tỏi đeo cái áo sa cũ rích này, cầm cái ô mạt hạng 
này, câu còn bẻ xuôi, bẻ ngược! Cực nhục quá: 


Ôm mặt khóc hu hu... Cô Giáo nức nở khóc. 


Bộc 


Phú 


- Thưa thầy. gần hai giờ rồi. mời thầy xơi cơm rồi đi 
làm kẻo trễ. 

Ngững đầu nhìn đồng hô 

- Kầa! Hai giờ rồi kìa! Con đưa ôõ thầy đi làm... Thảy 
làm nhiều ăn ít đã quen rồi! 


Bộc đưa ô. Ky Phu ra. 


Cô Giáo 


+ 


Sen thứ VI 
Cô giáo Qui, bộc 


tHâm hâm! —- Mày đem cơm vào đổ cho gà nó ăn! 
Tao không thèm ăn nữa: 


Bậc dọn cơm bưng uào 


Bậc 
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— Bộc' 
(Ngoành lại) — Dạ: 
- Rồi mày lấy cái rò với bát đĩa đi mua nem! 
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— Vâng! 
Bộc uào. 


(Ngôi) — Ta càng nghĩ càng trách cha trách mẹ ta! 


_Cậâu Á Quay xinh trai, giầu có, học trường Đốc tờ, là 


người ta yêu thì chê là Khách không gả! Đi gả ta cho 
anh chàng Phú này dở Nho dở Tây, văn minh không 
biết đường văn minh, hử lậu không ra mặt hủ lậu! 


Bộc mang đô, bát đĩa ra. Cô Giáo quãng hai đông uáún xuống đất. 


Đấy! Đi mua mười cái chả, năm cái neml 


Bộc nhặt tiên ra. 


Thở dài 


Lấy cho nhiều rau diếp nhé! 


+ 


Sen thứ VII 
Cô giáo Qui một mình ˆ 


Cha mẹ ta ưa danh giá hão, gả ta cho anh Ký kiết này, 
khiến cho ta tiên chả có mà tiêu, ăn uống bủn xin, 
trang điểm sơ sài, rõ xấu mặt với chị em chúng bạn. 


Nghĩ đến chị đến em ta càng tủi, càng thèm. Trông 
ngay như chị Phán, chị ấy rõ sướng quá! Chiêu đến 
vợ chồng sánh vai nhau đi dạo phố, khi lại cùng 
nhau đi Hà Nội xem hát, ăn cao lâu! Sướng thật! 
Hay là chẳng đi hát, vợ đi đánh bài, ai có tự do 
người nấy, sống ở đời như thế mới sướng chứ! Còn 
mình lấy phải anh đề hủ này, chỉ bo bo chữ hiếu, bố 
chết gần mãn tang rồi, mà vẫn riêng phòng, để 
mình luống đêm trường canh vắng, chiếc bóng song 
the, thiểu quang thấm thoắt, còn gì là xuân!... 


Ra trông của, rỗi lại uào 


Quái! Cậu Ả Quay hẹn ta hôm nay hai rưỡi thì vào, 
mà bây giờ chưa thấy! Không biết cậu đi hỏi thể 
cách ly hôn thế nào? Ta bỏ được thằng đồ kiết này 
mà sánh đôi với cậu Á Quay thì sướng đến đâu! Con 
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người như thế mới là người! Người đẹp, của nhiều, 
ăn nói mặn mà, ý tình đằm thắm, được cậu ấy làm 
chồng thì sướng đến đâu! Ta có bảo cậu đi hỏi cá:h 
thức về việc ly hôn, cậu hẹn hôm nay trả lời ta mà 
chừng này chưa thấy vào! 


Ra của trông, rồi lạt uào 


Lấy gương soi, đánh phấn, uuốt mái tóc. 


Có lš cậu chậm một chuyến tàu! Tàu điện thổ tả bây 
giờ đi chậm quá! Ừ, ta mà bỏ được anh đồ gàn này, 
thì ta đã là vợ một cậu học sinh trường Thuốc, nay 
mai cậu đỗ thì ta nghiễm nhiên là một bà Đốc! Ai 
cũng bẩm bà lớn! Thôi, bây giờ tha hồ ăn sung mặc 
sướng, thị chị đua em, chả hơn chết già với anh Ký 
cổ này, lương tháng không được hai chục đồng à! 


+ 


Sen thứ VIII 
Cô giáo Qui, Ả Quay 


Ả Quay thập thò ngoài của dòm uào. Cô Giáo hớn hớ ra đón. 


Cô Giáo 


— Cậu cứ vào đây! Không có ai cả. 


Ầ Quay uào 


Thế nào? Việc ấy cậu hỏi ra làm sao? Cậu vào đây 
nói chuyện. 


Ả Quay ngôi. Cô Giáo kéo ghế ngôi gân lại, đợi nghe chuyện Ả Quay. 


Ả Quay 


Cô Giáo 


Ả Quay 
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- Tôi đã hỏi đến Thầy Kiện, thì họ.bảo việc ấy khó 
lắm. Theo luật Tây thì đã, hễ hai vợ chồng một 
người mà không bằng lòng người kia, xin bỏ là được 
ngay. Chứ theo luật ta thì chồng bỏ vợ có bảy điều, 
còn vợ muốn bỏ chồng chỉ có hai điều là có thể được. 
(Hỏi đồn) ~ Hai điều gì, cậu? 

~ Điều thứ nhất là chồng tự tiện lấy vợ lẽ, thứ hai là 
chồng có sự tàn nhẫn quá, hàng phố có nhiều người 
làm chứng. 


Cô Giáo 
Ả Quay 


Cô Giáo 


(Ngẩn ngơ) - Hai điều ấy cũng không có cả, biết làm 
thế nào bây giờ? Chẳng nhẽ chịu thôi hay sao? 


— Hay là ta dùng nhiều tiền mua chứng hàng xóm, 


rồi viện điều thứ hai mà xin ly hôn. 


(Lắc đầu) - Không xong đâu, thằng gàn ấy nó hủ thì 
hủ thật, nhưng đối với ai nó cũng ngọt ngào tử tế, 
nên ai cũng có bụng yêu nó, trọng nó. Nói chuyện ấy 
với hàng xóm, dù bỏ ra bao nhiêu tiền họ cũng 
không chịu đâu, mà việc mình tiết lộ mất. 


tÔm mặt khóc) 


Ả Quay 


Hư! Hưt... Tôi yêu cậu, tôi thương cậu, tôi mà không 
bỏ được nó, trăm năm cùng cậu thì tôi chết mất 
thôi!... Hư! Hư! 

(Vuốt ue) - Mình đừng khóc mà tôi sốt ruột lắm! Tôi 
cũng yêu mình quá, tôi mà không lấy được mình thì 
tôi cũng chết mất! 


Nghĩ một lát 


Cô Giáo 


Tôi còn một kế này nữa, nhưng không biết mợ có 
bằng lòng không? 


(Ngắng ngay mặt, mắt ráo hoáảnh) - Kế gì? 


Á Quay ngân ngừ không nói 


Ả Quay 


Cô Giáo 


Ả Quay 
Cô Giáo 


Ả Quay 


~ Kế gì thế? Cậu nói đi! 

~ Kế này khí ác mệt chút, nhưàg mình đã quyết lấy 
nhau, mà không dùng kế ấy thì không còn kế nào 
nửa. 

- Kế gì thế cậu? Cậu nói ngay cho tôi nghe! 

(Vuốt ue) - Muốn cho đôi ta được đoàn tụ tất phải 
đưa ngay anh đồ về với tổ tiên. 

(Nghi) - Nhưng mà làm thế nào cho êm chứ tiết lộ 
ra là chết cả lũ! 

- Nếu mợ bằng lòng kế ấy thì không khó gì. Khi 
hắn đang ngủ, mợ để tôi vào, tôi có cách làm êm 
như ru, không thương tích gì mà ngại. 
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Câ Giáo 
Ả Quay 


Cô Giáo 
Ẳ Quay 
Cô Giáo 


Ả Quay 


(Xanh mặt) — Cậu chắc không? 

- Chắc đến đâu ấy chứ! Sáng mai chỉ là anh đồ ngủ 
không dậy thôi, không có ai ngờ mình được. 

- Thế cậu định bao giờ hạ thủ? 

—~ Ngay tối hôm nay. 

(Run) — Cậu làm tôi sợ quá! 

— Phải gan mới được, chứ run là việc hư. Tối hôm 
nay tôi lên vào. Hễ anh ta ngủ là tôi sửa. 


Ả Quay đứng dậy, hôn cô Giáo rồi đi ra. Bộc đi mua nem về. 


Cô Giáo 
Ả Quay 


fVờ) - Thưa chú, thế thuốc có phải thang gì không? 
(Biết ý) - Không phải thang gì cả. 


Ả Quay ra. Bộc đặt nem lên bàn. 


Cô Phán 


* 


Sen thứ IX 
Cô giáo Quí, cô Phán 


— Minh ra ngõ gặp giai có khác! Nào ta vừa ăn vừa 
nói chuyện nào! 


Hơi người ngôi uòo ăn nem. Cô Giáo có ý ẩn 0ơ áy náy. 


_Cô Phán 


(Ăn lấy ăn để nhôm nhoàm) - Ngon quá! Mình đang 
đói! Sướng gần bằng cái “cö¿ ch¡” nẩy sáng hôm nay! 
(Vẫn an) - Chị ạ, sáng hôm nay tôi thế có đỗ 
không? Không kể những ván ù suông hay có fôzn, lèo 
xoàng, tôi được hai ván bạch định, một ván (hập 
hồng với một ván chỉ chỉ! Nhưng sướng nhất con 
“chỉ chỉ”! Tôi hôn nhà tôi không sướng bằng tôi hôn 
con chì chỉ sáng hôm nay! 


Ngống lên nhìn cô Giáo 


Cô Giáo 
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— Kia! Sao chị ngẩn ngơ thế! Ăn đi chứ! Hay là tại 
sáng hôm nay thua nhiều, nhỉ? 


-— Có mười tám đồng thôi! Thua được là thường, tôi 


trong mình khí khó ở! 


Cô Phán 


Cô Giáo 


Cô Phán 


Cô Giáo 


Cô Phán 
Cô Giáo 
Bộc 

Cô Giáo 


Cô Giáo 


Cô Phán 


Cô Giáo 


Cô Phán 


- Có thế chứ. Mọi khi tôi thấy chị thua tới năm ba 
chục mà chị vẫn tươi cười như không! Nhưng mà tôi 
cũng khen cho chị nhiều tiền thật! Chị tiền đâu mà 
lắm thế? 


(Ấp úng) ~ Ấy là tiên ông bà tôi cho riêng đấy, nhà 


tôi không biết. 

— Tôi cũng đoán thế. Này! Tôi nói nhỏ với chị câu 
này nhé: có đứa nó xấu bụng, nó đi phao rằng: chị có 
nhân tình với anh chiệc lai nào đó, nên có nhiều 
tiền đánh bạc đấy! 

(Xanh mợặi) - Đô tôi! Chồng con người ta sờ sờ ra 
kia, mà dám nói láo thế! Đứa nào nói thế, chị? Để 
tôi cho nó một mẻ! 

- Thôi, chị ạ! Chả hơi đâu mà cãi nhau mới chúng 
nó!... Thôi, chị cho dọn đi. 

— Bộc! 

(Ra) - Dạ! 

— Dọn đi mày 

Bộc đi 0uào. 

Đưa chén nước 

— Chị xơi nước. 

Uống nước 

- Thế nào? Mai đi đánh gỡ chứ? Tám giờ sáng mai 
tôi lại rủ nhé! 

(Luống cuống) - Không, mai tôi phải ra Hà Nội sớm 
có tí việc. 


— Hoài của, thế để ngày kia vậy! Thôi tôi kiếu chị! 


Cô Phản ởi ra. 


89 


Sen thứ X 
Ký Phú, cô giáo Qui, bộc 


Bộc bưng mắm cơm đặt lên bùn. Cô Giáo ngôi có ý nghĩ ngợi. 
Một lát, thây Ký Phú uê, dáng mệt nhọc lắm. 

Cô Giáo (Vồn uä) - Kìa! Cậu đã về! Chiều nay cậu về chậm 
quá nhỉ! 

Bộc lấy làm lạ, nhìn cô Giáo, Phú đưa ô cho bậc, ngôi phịch 
xuống ghế, tay uỗ đầu. 

Phú - Nhọc quá'... Làm nhiều thế này thì chết mất: Võ 
ngực) Tức cả ngực! 

Lấy khăn tay lau mô hôi chân. Đèn điện sân khấu tắt dân. 

Cô Giáo (Quạt cho Phú) - Cậu hôm nay coi bộ mệt quá: Bộc! 

Châm đèn mày, để thầy xơi cơm kẻo đói. 

Bộc châm một cây dèn đặt lên bàn. 
- Cậu đi xơi cơm, rồi nên đi nghỉ sớm một chút, cậu 
nhịn đói đi làm, tôi ở nhà nghĩ lại hối quái Càng 
nghĩ bao nhiêu càng hiểu nhời cậu nói là chí lý, mà 
tôi không phải quá! Cậu bỏ lỗi cho em, nhé! 

Bộc có bộ ngục nhiên, gật gù một mình. 

Phú - Mợ biết nghĩ thế là hay lắm! Tôi còn giận chi nữa. 
Từ nay, mợ nên nhớ rằng: Trong nhà có trên thuận 
dưới hòa, chồng nói vợ nghe, mới là vui vẻ. Chứ hay 
gì cái gia đình lục đục, om sòm? Thôi, tôi ăn thế đủ 
rôi. Bộc, lấy tăm nước cho thầy, con! 

Phú sỉa răng, uống nước, ngồi tay tì trún. 

Cô Giáo — Cậu mệt lắm nhỉ! Thôi cậu vào đi nghỉ sớm một chút 

để tôi bóp đầu cho. Dọn đi mày. Tao không ăn nữa. 


Hơi uợ chồng cùng uào. 
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Sen thứ XI 
Bộc, sau thêm cô giáo Qui 


. Đọn mâm, nói một mình 


- Hôm nay, hắn trời đi vắng, mợ mới vui vẻ săn sóc 
cậu quá chừng! Chả bù với ban trưa! Chả bù với mọi 
khi! Cứ thế có phải vui không! 


Bộc bưng mám uào lại ra ngay tay câm cái phất trần. 


Cô Giáo 


Bộc ra. 


(Vừa quét bàn xoay) - Ừ, hôm nay mợ khác hẳn mọi 
ngày! Cái kiêu ngạo hỗn hào mọi khi đi đâu mất cả! 
Thật mình cũng lấy làm lạ quá! Có dễ phúc cậu nhà 
ta đã tới hay sao, Ynà trời đổi tính cho mợ ta đó. 

ta 

- Thầy mày khó ở, cần được tĩnh để nghỉ cho yên. 
Thói, hôm nay cho mày đi ngủ sớm đi. 


Sen thứ XI 
Cô giáo Qui sau thêm Á Quay 


(Một mình, nói nhỏ) - Thôi, anh đồ ngủ say rồi! 
Không biết cậu Á Quay có đến chăng?... Không biết 
cậu ta đến rồi làm ra sao? Làm có êm không thì chết 
cả lũ chứ chẳng chơi! 


Đứng nghị ngợi, đi đi lại lại. 


Ầ Quay 
Cô Giáo 
Ắ Quay 
Cô Giáo 
Ẳ Quay 


+ 


Ả Quay lấp ló ngoài cửa. 

Cô Giáo gật, uấy uào. 

A Quay len lén bước uào. 

(Hỏi nhỏ) - Nó đâu rồi? 

- Ngủ say rêi! Nhưng cậu đợi khuya đã chứ? 

- Hắn ngủ là ta sửa liền, cần gì phải đợi khuya. 
(Run) - Câu làm tôi sợ quá! 

- Mợ đừng sợ! Cái cách tôi đưa hắn về với tổ tiên 
rất là êm dịu, không phải dao, không dấu vết mà chỉ 
một phút đồng hồ là xong việc. 
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Cô Giáo 
Ả Quay 


Cô GIáo - 


Ả Quay 
Cô Giáo 


Ả Quay 


¿Run lập cập: ¬ Cậu... làm thế nào... cho êm... thì làm, 
~ Hắn nằm đảu? 

+Chí! — Trong buông kia: 

— Mợ vào trước xem hắn có thật ngủ không? 

Vào. ra ngay. 

~ Ngủ say... mà hắn xoay mặt vào trong tường. 


(Gát! - Xong rồi! 


Ả Quay ráo bước oửa tới của buông thì cô Giáo chạy theo nữ lạt. 


Ả Quay 


Cô Giáo 


Ả Quay 


~ Sao mợ nắm tôi lại? 
~ Tôi sợ lắm! 


-"Có việc gì mà sợ? Tôi làm rất là êm, không sao đầu... 


Á Quay dàng tay ra, uào buồng... 


Cô Giáo sợ quá ngôi phịch xuống ghế. 


* 


£ * 


Bỗng có tiếng trong bếp kêu to. 


~ Có trộm!... Có trộm!... Kìa, nó giết người! 


Cô Giáo hết uía... Á Quay ngơ ngúc... 


Lại có tiếng kêu luôn: 


Cô Giáo 
Ả Quay 


Ả Quay 


~ Kìa nó giết người! Ai cứu tôi với!... Ai cứu với!... 
(Run rấy bấy: - Thôi chết rồi!... Câu ôi! Lộ chuyện 
mất rồi! Làm thế nào bây giờ? 

- Hôm nay chưa phải ngày nó tận số, để hôm khác. 
Thôi, mợ ở lại. 

(Ra lại có tiếng bêu) - Rìa! Thằng giết người'... Bắt 
lấy nó!... Bắt lấy nó!... 


Có Giáo ngã ngôi xuống ghế, đang có tiếng kêu thì ... 
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Hạ màn 


HỒI THỨ HAI 


Sen thứ I 
Cô giáo Qui một mình 


Khi mở màn lên thì cô giáo Qui đang ngồi một mình trên ghê, 
hai tay cẩm quyển Kiêu, miệng đang lẩm nhẩm khấn. 


Sụtt... Khải Định nguyên niên, thất nguyệt sơ tam 
nhật... Sụtt... Tên tôi là Vương Thị Quí, hăm hai 
tuổi, nữ trợ giáo trường Nữ học Hà Đông, quán tại 
Sơn Tây tỉnh, Quốc Oai phủ, An Sơn huyện, Hoàng 
Xá xã, nhân vì song thân ép uống, phận hẩm duyên 
ôi, muốn... để cùng cậu Ả Quay, học sinh trường Cao 
đẳng Y học, hăm bốn tuổi. Thiết nghĩ vợ chồng là 
việc bách niên, không biết nhân duyên tốt xấu 
nhường nào, vậy khấu đầu xin linh vị trong Kiều , 
hiển ứng cho mấy câu, sáu dòng đầu trang thượng, 
bốn dòng cuối trang hạ, hung biến hung, cát biến 
cát, xin gặp đâu lấy đấy, Nam vô a di đà Phật... 


Cầm quyển Kiều uái mở ra ngâm. 


= “Rộng thương có nội hoa hèn, 


Chút thân bèo bọt đám phiền mai sau!” 


Nghe lời vừa ý gật đầu. 


Cười rằng: “Tri kỷ trước sau mấy người? 


Khen cho con mắt tỉnh đời, 


Anh hùng đoán giữa trần ai mới già! 


Một lời đã biết đến ta, 


Muôn chung nghìn tứ cũng là có nhau!” 


Hai bên ý hợp tâm đầu, 


Khi thân chẳng lọ là cầu mới thân! 


Ngỏ lời nói với băng nhân, 


Tiền trăm lại cứ nguyên ngắn phát hoàn, 


Buồng riêng sửa chốn thanh nhàn, 


Đặt giường thất bảo, vây màn bát tiên; 
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Trai anh hùng, gái thuyền quyên, ' 

Phi nguyễn bói phượng đẹp duyên cưỡi rỗng! 

Các ngài linh thực!.. Quẻ bói ứng quá chừng!... ỬỪ, ta xin 

sáu đòng đầu trang thượng. 

Đọc thong thả 

“Rộng thương cỏ nội hoa hèn, 

Chút thân bèo bọt, dám phiên mai sau”. 
Đây là nhời nàng Kiểu nói với Từ Hải, để xin trao 
thân gửi phận cho Từ Công... Chỗ này nàng Kiểu 
đang vất vả, thân nghìn vàng đày đọa xóm Bình 
Khang... Ta đây thân danh một cô giáo, đường đường 
một bực nữ lưu tân nhân vật, mà phải sánh vai với 
một anh Ký kiết, hủ bại, ương gàn, cái phận ta tuy 
không đến nỗi nhọc nhằn như nàng Kiểu (thở dài) 
nhưng phẩm tiên mà bén tay phàm, tủi duyên lắm 
lúc khôn cầm giọt lệ!... May ta lại gặp Ả Quay, thì 
khác gì Kiểu nhi gặp Từ Hải... 


Nghe lời vừa ý gật đầu, 
Cười rằng: “Tri ký trước sau mấy người, 
Khen cho con mắt tỉnh đời, 
Anh hùng đoán giữa trần ai mới già!...' 
ˆ Dễ đoán quá chừng! Ta đã ví với Kiểu nhi thì cậu Ả 
Quay ví với Từ Hải. Từ Hải là bực anh hùng cái thể, 
nhưng bây giờ rồng chưa gặp mây, có khác gì cậu Ả 
Quay nay mới học năm thứ ba trường Thuốc, một 
năm nữa thì cậu đỗ đốc tờ chứ gì!... Hay thực! Linh 
ứng thực!... Còn bốn dòng cuối trang hạ... 
Miệng đọc hình dung hón hỏ. 
Buồng riêng sửa chốn thanh nhàn, 
Đặt giường thất bảo, vây màn bát tiên. 
Trai anh hùng, gái thuyền quyên, 
Phi nguyên bói phượng, đẹp duyên cưỡi rồng! 
(Cười) 
Đây là lúc ta đã bỏ anh đổ kiết mà lấy quan Đốc tờ 
đang hưởng cảnh thần tiên cực lạc! 
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Ngắm 
Trai anh hùng, gái thuyển quyên, 
Phỉ nguyền bói phượng, đẹp duyên cưỡi rồng! 
+ 


Sen thứ II 
Cô giáo Quí, Ả Quay, sau thêm bộc 


Ả Quay lấp ló ngoài của, không thấy di rảo bước uào, uỗ uai cô Giáo 


Ẩ Quay ~ Này! Thế nào? 
Cô Giáo Mim cười nhìn Ả Quay ngâm 


- “Rộng thương cô nội hoa hèn, 
Chút thân bèo bọt, dám phiên mai sau”. 
Ẩ Quay ¬ Chuyện tối hôm qua kia mài... Có ai biết không? 
Cô Giáo (Vẫn tự nhiên, mm cười... 
— Con mắt tỉnh đời, 
Anh hùng đoán giữa trần ai mới giải... 
Ả Quay (Nghiêm sắc mặt ) - Người ta thì nóng cả ruột, mà 
cứ đùa mãi! Thế nào? chuyện có tiết lộ không? 
Cô Giáo (Vẫn mỉm cười) 
~ Trai anh hùng, gái thuyển quyên, 
Phỉ nguyền bói phượng, đẹp duyên cưỡi rồng! 
Ầ Quay (Đập mạnh cô Giáo giọng hơi gắt) 
- Trẻ con mãi thôi! Tối hôm qua truyện trò thế nào, 
nói cho tôi nghe, mài 


Cô Giáo ~ Có việc gì đâul... (đổi giọng). Cậu ạ, tôi bói một 
quẻ Kiểu linh ứng quá! Hay quá! 
Ả Quay (Giát lấy quyển Kiêu) — Ñiểu với chả Kiểu! Tối hôm 


qua ai kêu? Việc có lộ không? Người ta thì nóng cả 
ruột mà cứ ngâm nga mãi! 


Cô Giáo - À! Chuyện hôm qua! Thằng phải gió nó làm tôi 
Đu, hết hồn, hết vía! 
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Ầ Quay — Đứa nào? Làm sao? 
Độc trong nhà ra, thấy lạ, nắp một chỗ nghc. 
Cô Giáo — Có gì đâu! Phai gió là thằng bộc, nó đang ngủ mơ 
màng thấy kẻ trộm bóp cổ, rồi giơ dao chực chém 
nó, nó sợ nó kêu rảm lên... 


Ả Quay (Ngơ ngấn) - Chỉ có thế thôi à? 

Cô Giáo ` — náng hôm nay tôi vừa chửi nó một mẻ nên thần! 
Mô cha thằng mạt kiếp nó làm chúng mình phải 
một bữa sợ. 

Ả Quay - Thế thì số nó tối nay mới hết! 


Bộc giát mình. 
- Tối hôm nay nó phải chết! 
Đưa gói thuốc mê cho cô Giáo. 
— Đây là gói thuốc mê, mình hòa vào nước cho hắn 
uống, để ta hạ thủ cho chắc chắn. 
Cô Giáo Câm gói thuốc mê không nói gì. 
— Còn thằng bộc?... 
Độc giát nấy mình, sờ lên cố. 
- Thằng này cũng không nên cho nó ở nhà tối nay... 
Ả Quay - Vậy thì mợ sai nó về quê... 
Nói đến đây nhìn cô Giáo. Cô Giáo gật, không nói gì. 
— Thôi, mợ hãy ở lại, chín giờ tối tôi đến... Những 
điều tôi dặn, mợ cẩn thận nhé! 


Cô Giáo gật đầu rồi đưa Á Quay ra. Bộc nom theo rồi uào. 


+ 


Sen thứ III 
Cô giáo Qui, bộc 


Có giáo đưa Ả Quay ra, rồi lũng thững đi ào, dáng nghĩ ngợi... 
ngôi xuống ghế đến hai phút đồng hỗ không nói gì. 

Cô Giáo — Bộc! 

Bộc (Ra) — Dạ: 
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Cô Giáo 
Bộc 
Cô Giáo 


Bộc 


Bộc ra. 


- Mày ra chợ mời ông thầy tướng lại đây. Bảo lại 
ngay nhé! 
— Vâng. Nhưng mà ngoài chợ có những hai ông thầy 
tướng, cô sai con mời ông nào? 

- ~ Ông thầy tướng mới về ấy! 


- Vâng, thế con biết rồi. 


+ 


Sen thứ IV 
Cô giáo một mình 


Ừ, quê bói Kiểu linh ứng thực rồi. Nhưng ta nghe 
đồn thầy tướng mới về này hay lắm, ta thử xem xem 
có hợp không? 


Một lát ngâm: 


Trai anh hùng, gái thuyền quyên, 

Phỉ nguyễn bói phượng, đẹp duyên cưỡi rồng! 

À quên, cậu Á Quay có dặn ta sai thằng bộc về quê... 
Vậy thì ta hãy viết một bức thư, cho nó mang về Sơn 
Tây để xin thầy đẻ ta một ít cao nhưng nhân thể. 


Lấy giấy bút uiết, uừa uiết uừa đọc. 


“Kính lạy thây đẻ, 
“Con có lời về kính thăm thầy đẻ và các em con được 
bình an con mừng, còn về phần nhà con và ccn trên 
này vẫn được như thường. 
Con có nghe thầy đẻ mới nấu được một nổi cao 
nhung, vậy con xin thầy đề cho con vài lạng, để nhà 
con ăn cho được thêm sức mạnh. Thằng bộc này là 
đứa tin được con mới dám sai, xin thầy đẻ cứ gói kỹ 
cho nó mang về cho con”. 
“Hà Đông, ngày mồng ba, tháng bảy 
Trưởng nữ, 
“Quí bách bái” 


Cô giáo lẩm nhẩm đọc lại, bỏ oào bì thơ, dán xong, đề bì. 
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Cô Giáo 


Sen thứ V 
Cô giáo Qui, bộc 


— Thưa cô, thầy ta còn đang xem dở cho một bà lão, 
con mời thì thầy ấy bảo, con cứ về trước, rồi thầy ấy 
lại sau. 

— Thế mày không đợi, thì người ta biết nhà đâu mà lại. 
— Thưa cô, thầy ấy tỉnh lắm ạ! Con mời thì thầy ấy 
bảo ngay rằng: “Nhà cô giáo lớp sáu thì tôi biết rồi, 
cậu cứ về trước tôi xin lại ngay”. 

— Thôi đưực!... Bây giờ cô sai con đem bức thư này về 
Sơn đưa cho cụ, cụ đưa cái gì thì con cầm về cho cô. 
~- Thưa cô, bây giờ đã chiều rồi, con về thì dễ đến 
chín giờ đêm mới tới. Hay là cô để sáng mai con đi 
sớm, chừng sáu giờ chiều mai con lại đã ở đây rồi thì 
tiện hơn. 

- Không được. Việc này cần lắm, con phải kíp đi 
ngay bây giờ mới được! 


— Dạ! Thế con xin đi ngay. 


Bộc cẩm thơ đi ra. 


Cô Giáo 


Cô Phán 


Cô Giáo 


Cô Phán 
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* 


Sen thứ VI 
Cô giáo Qui, sau cô Phán 


— Thế là xong được việc thăng bộc. Còn gói thuốc mê 
này ta pha vào cà phê, tối hãn ân cö cưới vẻ, ta cho 
hắn uống là êm chuyện. (có Phán cao! Ấy kìa, chị 
Phán. 

— Nhật báo hôm nay có một chuyên lạ quá, tôi đem 
lại cho chị xem. 

— Chuyện gì thế? 

(Ngồi) - Để tôi đọc cho chị nghe. 


Đọc 


“Đồ voi giầy! 


“Ở phố Hàng Bạc mới xảy ra một việc rất ghê gớm. 


Một cô kia tuổi ngoài đôi tám, sắc không được cá lặn 


nhạn sa, nhưng người trông cũng có nhan sắc. Cô quá 
say mê một thầy thông nọ vừa giàu có, vừa đẹp trai, 
đến nỗi hòa thuốc độc vào nước cho chồng uống, ghê 
thay!... 


Có Giáo nghe đến tái mét mặt, mô hôi lạnh người. 


Cô Giáo 


Cô Giáo 
Cô Phán 


“Ác giả ác báo, thiên bất dung gian, những đứa thủ 
phạm đã bị tống giam, nay mai tòa sẽ phân xử. Đứa 
“đâm phụ đê mạt ấy thì chỉ có “voi giày” mới xứng 
thôi!” Đấy! Chị tính đời bây giờ có những hạng mặt 
người đạ thú. như thế đó!... (đổi giọng) Hôm nay coi 
bộ chị khó ở thì phải, sắc mặt không được tốt. 
(Gượng nói) — Vâng, từ sáng nay tôi cứ choáng váng 
cả người, tôi gượng ngồi cho tỉnh đó thôi. 

- Thôi thế tôi đi về để chị đi nghỉ vậy. 

— Không hề chỉ: Chị hãy ngồi chơi một lát nói 
chuyện cho vui. 

~ Chị Giáo nhỉ, sao mà lại có đàn bà nhẫn tâm như 
thế nhỉ? Tình nghĩa vợ chông, đầu gối tay ấp, 
thương yêu nhau là hơn, của cải làm gì, mà họ nỡ ăn 
ở như vậy. Tôi quá thực! Nhưng mà ông trời có mắt, 
quân gian phi tránh sao được lưới trời! 

(Gượng) - Như thế thì họ nhẫn tâm thật! 

- Nhưng mà gian phu, dâm phụ, chị bảo bên nào 
nặng tội hơn? 

(Gượng nói liên không ngh} -Tô1 tưởng hai bên tội 
cũng bằng nhau. 

- Ý tôi lại khác, chị ạ! Tôi cho tội cô ả nhẹ, mà 
nặng tội nhất là thầy thông “dê” kia. Ừ, đàn bà ít 
học, không hiểu thấu điều phải, lẽ trái, phạm tội, tội 
tất nhẹ. Chứ như đứa gian phu kia, có được mười 
năm đèn sách, đã hiểu thấu đạo nghĩa ở đời, mà còn 
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Cô Giáo 
Cô Phán 


Cô Giáo 
Cô Phán 
Cô Giáo 
Cô Phán 


đi quyến rũ một người thiếu phụ có chồng, người 
thiếu phụ kia giết chồng, tội ấy ở người quyến rũ. 
Chao ôi! Vẻ gì một chút hương thừa, mà đến nỗi đưa 
mình vào đường tội lỗi. 

(Gượng) — Chị nói chí phải! 

— Mai tôi đi Hà Nội sớm, không lại để cùng chị đi 
chơi được, nói trước, để chị khỏi đợi. 

— Vâng, người tôi khó ở, cũng vị tất đã đi được. 
(Đứng dậy) - Thôi, tôi xin kiếu chị. 

(Đứng dậy) ~ Ấy, chị hãy ngôi chơi, thư thả đã. 

— Năm giờ rồi, cậu Phán nó cũng sắp đi làm về. Tôi 
phải lại nhà kẻo cậu nó đợi ăn cơm. 


Câ Giáo đưa cô Phán đi ra của. 


* 


Sen thứ VII 
Cô Giáo, thầy tướng 


Cô Giáo trở uào, ngôi xuống ghế nghĩ ngợi đến hai phút. 


Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 


Thầy tướng 


100 


Bất nhược tối cậu ấy đến ta bảo cậu ấy đừng thế nữa 
là hơn. 

Vào, uái 

— Bẩm lạy bà ạ! 

(Giật mình ngấng lên) - Không dám, ông hỏi gì? 

- Thưa bà, tôi là thầy tướng. 

~ À! Thế mời thây ngôi chơi... Này, thầy xơi chén nước! 
(Cầm chén) - Mời bà xơi nước. 

— Không dám, mời thầy... Này, thầy ăn trầu, xơi 
điếu thuốc lá. 


(Ăn trâu hút thuốc lá) — Thưa bà, cậu nhỏ lại thì tôi 
đương xem dở cho một bà cụ già. Từ hôm tôi về đây 
ra đông người xem lắm a! 


Cô Giáo 


Thầy tướng 


Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cô Giáo 


Thầy tướng 


— Tôi cũng nghe tiếng thầy xem hay lắm. 
- Bẩm, tôi xem hay lắm ạ! Các thầy tướng có thầy 
nào biết xem tướng đâu! Các thầy ấy chỉ thuộc lòng 


-' mấy câu sáo ngữ, bập bẹ bộ Ma y thần tướng, nói 


bậy bạ lăng nhăng, họ có biết gì đâu! Còn như tôi, 
nghề xem tướng gia truyền đã năm đời: Ba trăm 
năm về trước, ông tổ ngũ đại tôi vào rừng ở ẩn, được 
ông Trần Đoàn giáng thế truyền cho phép xem 
tướng. Bà có biết ông Trần Đoàn là ai không? 
— Không. 

- Thế để tôi nói rõ cho bà nghe. Trần Đoàn lão tổ là 
một ông Tiên về đời vua Thái Tổ nhà Tống. Ông 
hiểu thấu bát quái, âm đương, ngũ hành, thanh long, 
bạch hổ... Chính ông là tổ sư khoa xem tướng. Thế 
mà tôi được chính truyền ngay sách của ông Trần 
Đoàn, nên nghề xem tướng của tôi tinh lắm. 

- Vâng, thế thầy xem giúp tôi xem hay, đở thế nào. 
— Bà cho tôi xem tay. 


Cô Giáo đưa tay trái. 


Cô Giáo 


Thầy tướng 


Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cô Giáo 


Thầy tướng 


Da tay trắng muột, màu trắng tựa ngà, đẹp quá! Tôi 
cầm mát cả tay. 

— Ấy sao thầy nói lẩn thẩn thế? 

- Không, chính đức Trần Đo‡n ngài có dạy rằng: 
“Phu như ngưng chỉ” nghĩa là nước đa nhỏ mượt ấy 
người thông mình. Lại có câu rằng: “Thủ như nhu 
đi” nghĩa là ngón tay vừa nhỏ vừa xinh, thanh nhàn, 
giàu có, hiển vinh một đời. 

- À! Ra thế kia đấy! 

— “Nam tả nữ hữu”: giai tay trái, gái tay mặt, bà đưa 
tôi xem tay kia. 

(Đưa tay phảu — Ui chà quít... Bà đuỗi thắng tay ra... 
Này, bà trông! Cái ngón tay út mà nó ở ngay trên 
ngấn này là người sung sướng phong lưu lắm đấy. 
(Nhìn mặt cô Giáo) - Cặp mắt đẹp chửa kìa! Cái 
miệng xinh làm sao! 
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Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cô Giáo 


Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 
Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cô Giáo 
Thầy tướng 


Cười, 

— Miệng cười tươi như hoa nở, không trách bà này 
vừa làm bà Giáo lẫn bà Ký. Cái nốt ruồi ngay giữa 
sông mũi mới lại quí chứ! 

- Thầy xem hệ tôi về đường chồng con thế nào? 

- Gò má khí cao, chân khí ngắn, tôi đoán câu này bà 
đừng giận thì tôi mới đám nói. 

- Có thế nào thầy cứ nói. 

— Tôi cứ sách tôi đoán thì “Lưỡng quyên cao, thiên 
đình đoản, bất lợi ư phụ quân tử tức” nghĩa là về 
đường chồng con khí vất vả. 

~ Thế nào thầy cú nói. 

(Thong thả) — Gò ám cao... chân khí ngắn... mũi thẳng... 
môm bé.... mắt xinh, nước da nhỏ mà mát luôn... 

- Thế là thế nào? 

tVăn một giọng) - Nốt ruồi ngay giữa sống mũi... 
Hay mà dở... dở mà hay... 

— Thế nào là hay mà lại đở? 


- Dở mà lại hay.. Nghĩa là, tôi cứ sách tôi đoán 
thì.. gò má cao... chân khí ngắn... mũi thẳng mềm 
bé... mắt xinh... nước da nhỏ mà mát luôn. 


¬ Thế là thế nào? 
- Nốt ruồi ngay giữa sống mũi... Bà tất phải hai 
bước mới đứng số, thế là dở... 


— Thế sao mà lại hay được? 


¬ Nhưng bước đi bước nữa rồi lại gặp chán vạn sự 
hay, chồng sang, con quí... Thế là đở mà hóa hay đó. 


Thầy tướng đứng dậy 


Cô Giáo 


Thôi, tôi xem thế là đủ, tôi xin lại nhà. 
(Đưa tiên) —- Thây cầm tiền xe... Thây xơi chén nước đãi 


Thây tướng cắm tiên, uống nước chào rồi ra. 
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Phú 


Sen thứ VI 
Cô Giáo một mình 


Mình nghe chị Phán đọc báu với noi chuyện thì 
«mình sởn cả tóc gáy, cứ nghì như chính việc mình 

tiết lộ ra, mà đội sếp nó đến xích tay mình rêi, ghê 
quá!... Bây giờ nghe ông thầy tướng này nói thì lại 
vững dạ. Cả quẻ bói Kiểu của mình cùng hợp kia mà! 
Ừ, họ cho chồng họ uống thuốc độc thì đừng tiết lộ 
ra ưi... Còn như cậu Á Quay, cậu ấy bảo làm rất êm, 
chỉ như ngủ rồi không dậy thôi... không có dấu vết 
gì... Ừ, thế thì việc chỉ? Trinh tiết với chả tiết trinh! 
Một đàng thất tiết mà sung sướng, một đàng trinh 
tiết mà khổ sở, đàng nào hơn? 

Sân khấu tốt lại. 
À mà trời đã tối rồi, hắn cũng sắp về, ta châm đèn 
rồi đi pha cà phê, hắn về cho hắn uống. 

Thắp đèn rồi uào. 


+ 


Sen thứ IX 
Ký Phú, Thông Ái 


— Tôi uống một chén rượu con mà đã hơi choáng váng. 
- Phải, mình mà mệt thì uống ít cũng say... 

~ Tôi đang tang tóc thế này mà phải đi ăn cưới thực 
không đành lòng... Nhưng chỗ bà con thân mà kiếu 
thì trách móc... 

— Bác kỹ quá! Bác còn có hơn tháng nừa thì đoạn 
tang, vả ai lại không biết rằng bác với ông Bát có 
một chút tình riêng, chối từ thế nào được... Nhưng 
bác nghĩ cái đám cưới này thế nào? 

~ Cũng như bao nhiêu đám cưới khác... y như bác với 
tôi thường nói chuyện với nhau. Việc dựng vợ gả 
chẳng bây giờ không vì người mà chỉ vì cái “bám” 
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Ái 


Phú 


Phú 


Ái 


Phú 


184 


vào người. Chả có thế ông Bát đã biết tiếng cô ả 
không đứng đắn, cũng cứ cưới cho con. 

— Mà nghe như cậu con không bằng lòng, cũng vì cô 
ả lắng lơ, thế mà ông Bát ép phải lấy. 

— Hám của! Nhà cô ả có những mười cái nhà gạch 
với năm trăm mẫu ruộng: Mà đã hứa với ông Bát 
rằng sẽ cho ngay con rể một nửa gia tài, vì nhà họ 
không có con trai. 

(Thỏ dài) - Chao ôi! Thế giới này là thế giới nào, 
mà thiên hạ chỉ vị tiền thôi, nhỉ! Ngán thực! 

- Ông bố thấy của thì híp mắt lại. Chính con nó đã 
bảo rằng: nếu lấy cô ả ấy cho nó thì nó bỏ nhà, tình 
nguyện tòng chính sang Pháp, thế mà ông bố cũng 
không nghe. 

_ Ấy cũng vì đời bây giờ họ chỉ tham của mà làm 
khổ con cái, bao nhiêu cái bị kịch đã diễn ra về việc 
gái chê chồng, trai bỏ vợ, toàn thị vì bố mẹ cả. Vợ 
chồng là việc trăm năm, cốt nhất là trai gái nó bằng 
lòng nhau thì sau này mới gây nên gia đình hòa hảo 
được chứ! Ngu quá! 

~ Ngay tối hôm qua, ở phố Hàng Bạc Hà Nội cũng 
có chuyện gái giết chồng đấy, bác ạ'! 

— Tôi đọc báo cũng thấy chuyện đó. 

— Nhưng báo nói cũng chưa được tường hết đầu đuôi. 
Nguyên đôi vợ chồng ấy không bằng lòng nhau, nhưng 
vì hai bên bố mẹ: bên nọ ham tiền, bên kia chuộng 
danh giá, ép con nên lứa đôi. Bởi thế, từ khi lấy nhau, 
ý tình không hợp, nay cãi nhau, mai đánh nhau, kết 
cục thành cái bị kịch tối hôm qua đấy. Cái tội đó ai là 
thủ phạm? Chả phải cả cha mẹ đôi bên là gì? 

~ Bác nói chính hợp ý tôi. Thôi tôi xin kiếu, để bác 
đi nghĩ. 


Ái đứng dậy. 
Phủ cũng đứng dậy. 


- Bác hãy thư thả... 


Rồi đưa bạn ra cửa. 


Sen thứ X 
Rý Phú, cô giáo Quí 


Cô Giáo ray tay bưng tách cò phê. 


Cô Giáo 


Phú 


_ (Lại gần Phú, tay quàng cổ) - Tôi pha cà phê cậu 
xơi đây. 
(Nhìn cô Giáo cười) - Mự ngoan quát 


Phú uuốt ue cô Giáo... cầm tách cà phê uống 


Cô Giáo 


Phú 


Cô Giáo 


— Thôi, còn nửa tách phần mợ. 

— Câu uống cả đi, tôi không muốn uống. 

— Mợ nhọc công pha mà tôi uống một mình hay sao? 
Mợ uống đi cho tôi bằng lòng. 

— Tôi không muốn uống nên chỉ pha có một tách để 
cậu xơi. Thôi cậu xơi nốt. đi, chứ uống nửa tách chả 
bõ tanh miệng. 


Phú uống nốt, 


Phú 


Cô Giáo 
Phú 
Cô Giáo 
Phú 
Cô Giáo 


Phú 


Cô Giáo 
Phú 


(Cười - À, hôm nay tôi có viết thư sang Tây, mua 
cái này cho mợ, chắc là mợ thích lắm! 

— Cậu gửi mua gì thế? 

(Cười) - Tôi đố mợ đoán ra. 

(Nghĩ) - Tôi chịu không thể đoán được. 

(Cười) — Tôi gửi mua hai bộ quần áo trẻ con. 

— Mua quần áo trẻ con làm gì? 


- Sao mợ lại hỏi để làm gì? Để nay mai ta có con 
cho nó mặc. 


— Cậu lo xa quá, tôi đã thấy gì đâu! 


— Tôi biết mợ thích sa tanh nên tôi gửi mua cả sa 
tanh thực tốt, để nay mai hết trở mợ may mà mặc... 


Tay uỗ đầu 


Sao mà chóng mặt quái!... Hoa cả mắt... Tối sâm cả 
mặt... Thôi, tôi đi nằm đây. 


Cô Giáo đỡ Phú uào buông. 
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Sen thứ XI 


Bộc lấp ló ở cửa sau, rón rén uào, tay cầm dao sáng quốc. 
Bộc (Một mình) - Họ mưu mô hại thầy ta, hiểm độc 
thật!... Nhưng ta đã biết, khi nào ta để họ yên... 
Bộc nếp gần của buồng ngủ. 
Ta nấp ở đây, lát nữa cô tất ra đón thằng chiệc, bấy 
giờ ta lén vào buồng, thằng chiệc động đụng là ta 
sửa... 


Một lát, cô Giáo ra, bộc lên uào buông. 


Sen thứ XII 
Cô giáo Qui, sau Á Quay 


Cô Giáo - Hắn ngủ say quá rồi. Hôm nay nhà vắng, ta lại 
cho hắn uống thuốc mê tất là xong việc. 

Ầ Quay (Vào)? - Hắn đâu? 

Cô Giáo (Chủ) - Trong buồng 

Ả Quay — Cho hắn uống thuốc rồi chứ? 


Cô Giáo gật 
Thằng bộc đâu? 


Cô Giáo - Sai về Sơn... 
Ả Quay - Xong rồi. Hôm nay hắn phải chết! 
Á Quay bước uào buông. 
Cô Giáo "@Núu lạ) — Tôi trông câu dữ quá, tôi sợ lắm! 
Ả Quay — Việc gì mà sợ? 
Cô Giáo _— Thế ngộ tiết lộ ra thì sao? 
Ầ Quay — Tiết lộ thế nào được? Không có thương tích gì thì 


đến Bao Công sống lại cũng không tra ra được! 
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Có Giáo ngân ngừ, A Quay giật ra. bước oào... Có Giáo chạy 
theo nấm lạt, 


Á Quay ~ Thế nào? 
Cô Giáo - — Thôi, cậu đừng giết hắn nửa, tội nghiệp! 
Ả Quay (Làm mặt dõi) - Càng hay! Thế tôi xin kiếu bà. Từ 


nay không bao giờ bà thấy mặt tôi nữa. 
Á Quay bước ra đến của. 
Cô Giáo thhê gọU — Này câu! 
Ả Quay (Trở vào) ~ Mình có yêu tôi không? 
Cô Giáo gật 
— Mình có muốn trăm năm cùng tôi không? 
Cô giáo gật 
~ Còn hắn thì tôi có lấy được mình không? 
Cá Giáo lắc 
~ Thế thì hắn phải chết! 
Ả Quay bước nhanh oào buông... Cô Giáo chạy theo không kịp 
hốt hoảng ngôi phịch xuống ghế, ôm mặt bhóc. 
+ 
Trong buông có tiếng xô xút nhau. 


+ 


Sen Thứ XHI 
Cô Giáo, Á Quay, bộc 


A Quay trong buồng ra, một tay cầm dao, một tay bóp cổ bộc, lôi 
ra. 

Cô Giáo trông thấy thất kinh, ngẩn người, run lập cập. 

Á Quay đế dao. lấy khăn tay nhét đây miệng bộc, rồi lấy khăn 
trói giật cánh khuyu tay... Tìm không thấy cột, phải trói uào 
chân giường. 


Á Quay - Sao mợ bảo đã sai nó về Sơn rồi? 
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Cô Giáo (Run) — Tôi... có sai... nó... mà! 

Á Quay (Nghĩ một lá — Tôi hiểu rồi! 
Ả Quay lại trở uào buồng. 
Bộc lấy đầu ra hiệu cho cô Giáo ý bảo rằng: Cô chớ để cho hắn 
giết chông đi, mà trời đất không chứng đâu... 0.0... 


+ 


Trong buông nghe có tiếng "ú, ứ... lò (22a 

Bộc 
Mặt đó hâm hầm, uùng đứng phăng dậy, chạy lôi cả mễ, đổ cả 
giường, khăn tay ở miệng uống ra. 


Nó giết mất thầy tôi rồi! 
Màn hạ thật nhanh, bộc bêu dút nhời, là màn hạ kín sân bhấu. 


Hạ màn 
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HỒI THỨ BA 


Hồi này uới hồi sau, bài trí y như hai hôi trên, duy cái tủ chè 
giữa nhà thay làm bàn thờ thấy Ký Phú: y môn quần bàn bằng 
Uảt sô trắng, bài uị, bình hương, 0.u... 


*% 


Sen thứ I 
Vô danh, bộc 


Khi mở màn thì bộc đang quét nhà. Độ một phút thì có tiếng gõ 
của. Bộc ra mở. Vô danh uèào. 


Bộc 
Vô danh 
Bộc 
Vô danh 
Bộc 
Vô danh 


Bộc 


Vô danh 


‡ 


(Vá¿) - Lạy ông ạ! Ông lại đây có việc gì? 
— Ta lại hỏi xem chuyện cậu nói với ta có thật không? 


- Lạy ông! Xin ông cứ chắc như nhời con. Nếu con 
nói sai, con xin chịu tội. 


- Đã đành như vậy. Nhưng ta vẫn còn một chút hỗ 
nghi muốn hỏi lại cậu cho rõ. Cậu nói rằng cô Giáo 
sai cậu về Sơn có phải không? 

- Bẩm phải. 

— Lại cho thầy Ký uống thuốc mê. Mưu mô như thế 
để đến tối tên khách lại giết thầy ta, phải không? 

- Bầm, chính thế. Nhưng con nghe rõ mưu gian, con 
không về Sơn, tối con cẩm đao lên vào buồng thầy 
con. Một lát thì tên chiệc vào, con giơ dao chém nó, 
không ngờ nó nhanh mà khỏe quá, nắm lấy cổ con, 
giằng lấy dao, rồi lôi con ra bên ngoài, trói con hại. 
Nó lại trở vào giết thầy con. 

- Ta nghe ra rồi, nhưng ta còn nghỉ hai điều: một là 
cậu rõ mưu gian của họ, tí nữa làm hư việc của họ mà 
sao họ lại không đuổi cậu đi? — Hai là cậu bảo thằng 
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Vô danh 


Bộc 


Võ danh 
Bộc 


Vô danh 


khách đến tay không thì nó làm sao cho thầy cậu chết 
được? Hay là cô Giáo cho chồng uống thuốc độc 
chăng? 

- Hắn làm cách gì cho thầy con chết thì con không 
biết, nhưng con chắc rằng không phải cô con cho 
thầy con uống thuốc độc... À! Con nhớ lúc nó bóp cổ 
con thì trong tay nó có cái gì như cái kim khâu bì 
chạm vào cổ con. 

Nghĩ một lái. 

(Vỗ đầu) - Thôi, ta hiểu rồi... nhưng sao cậu còn 
được ở nhà này? 

- Bẩm ông, ấy cũng may cho con khéo ăn khéo nói 
một chút mà họ tin rằng con sẽ trung thành với họ, 
giữ kín chuyện cho họ. Họ đã bàn nhau chán: đuổi 
con tất lộ chuyện, mà giết nốt con cũng thêm nỗi 
khó lòng, thà rằng họ cho con thêm nhiều tiền để 
con im là hơn. 

(Gật) — Cậu nói cũng có lẽ. Họ cho cậu bao nhiêu tiên? 
- Bẩm, mười đồng bạc, ạ! Con cũng chẳng tham gì 
tiên. Thiết gì ở cái nhà này nữa, nhưng còn thù thầy 
con chưa trả, cho nên con phải giả ý theo nhời họ, 
để tìm mưu. Lạy ông, ông là nhà làm báo, cái thế 
lực ông rất to, xin ông đem ngòi bút công lý mà tìm 
cách minh oan cho chủ con. Mười đồng bạc ấy đây, 
con xin đền công ông trước. 

(Cám lấy tiền) — Ta nghe rõ đầu đuôi rồi, để ta giúp 
cho. Thấy việc bất bình là ta bênh vực, chứ tiền này 
là để trả cho nhà báo. 


Móc túi lấy danh thiếp. 


Bộc 


Vô danh 


Cậu đưa cái thiếp này cho bà Giáo, ta muốn vào 
nói chuyện. 

(Cầm thiếp) 

— Con lạy ông, xin ông tin lời con là đủ. Ông vào nói 
chuyện với cô con, sợ lộ mất. 

~ Không hề gì, cậu cứ cầm vào. 


Bộc bất đắc dĩ phải cẩm uào. 
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Vô danh 


Bộc 


Sen thứ II 
Vô danh, sau bộc ra 


"(Đánh diễm châm thuốc lá hút) — Ta vớ được món 
này bở quá! Để ta bom cô ả này lấy ít xu tiêu! 


(Ra) — Xin mời ông ngồi chơi, cô con ra ngay. 


Vô danh ngôi uào bàn. 


- Con lạy ông xin ông đừng để đến nỗi lộ cái mưu 
của con. Lạy ông, oan của thầy con mà minh ra được 
thì dẫu thầy con ở dưới suối vàng hẳn cũng không 
quên ơn ông. 


Vô danh không nói gì, uẫn hút thuốc lá. Cô Giáo mặc áo đại 
tạng ra... Vô danh đứng dậy. 


Cô Giáo 


Vô danh 


Cô Giáo 
Võ danh 


Cô Giáo 


Vỏ danh 


+ 


* 


Sen thứ IH 
Võ danh, cõ Giáo, bộc 


(Chấp tay udi chào) — Xin mời ngài ngôi chơi. Chẳng 
hay ngài hạ cố tới nhà chúng tôi có việc chi dạy bảo? 
— Thưa bà, tôi nguyên là bạn thân của bác Ký, nhân 
vì bận việc nhà báo, nên lâu không vào thăm bác 
được. Tòa soạn mới cử tôi về làm phóng sự ở tỉnh 
này, được tin bác từ trần, lấy làm thương tiếc lắm, 
vội vàng lại hỏi thăm. 

(Lau nước mắt) — Tôi xin đa tạ ngài. 

~ Nếu bà có muốn đăng lời báo tang thay lời cám ơn 
cho được thỏa vong hồn bác trai thì tôi xin giúp. 

- Vâng, ngài đã có lòng tử tế quá với nhà tôi như 
vậy, tôi xin cảm ơn. 

- Vả lại cũng chả hết bao nhiêu. Công viết thì tôi 
xin giúp không, còn như lời cám ơn hết độ mươi 
đồng, chỉ phải trả nhà báo chừng tám đồng bạc thôi. 
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Vô danh 


Cô Giáo 


(Nói một mình) — Đỗ bom xul 


(Nói một mình) - Thằng cha này kiếm chác đây! Ta 
mà không ưng thì nó kiếm chuyện. (Nói fo) Xin mời 
ngài xơi thuốc. Còn việc ấy xin ngài giúp cho, sau tôi 
xin đưa tiền đủ số. 

- Thưa bà, lệ nhà báo phải trả tiền trước ạ! 

(Nói một mình) — Thôi cho hắn cho rảnh. 


Đưa hai cái giấy bạc 


Vô danh 


Vâng, đây tôi xin đưa ngài cả chục, còn thừa ngài chi 
phí việc giấy bút và xe pháo. 

(Bỏ tiền uào tú) — “Nghĩa tử là nghĩa tận” chỗ anh 
em tôi xin hết lòng giúp. Còn hai đồng bạc lẻ tôi cho 
trẻ nó mang sang giả sau. 

(Đổi giọng) À quên! Tí nữa thì mình quên mất một 
việc tối quan trọng. 


Thò tay uào túi lấy ra một tờ giấy. 


Cô Giáo 


Vô danh 


Có một bài lai cảo quan thiệp đến danh dự bác Ký 
tôi. Chỗ anh em, tôi phải đem lại cho bà xem trước. 


(Có ý chột dạ) - Chả hay về việc gì thế ngài? 
— Để tôi đọc bà nghe. 


Lấy mục kỉnh đeo. 


Bộc 


Vô danh 
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Gãi đầu, gãi tai, nói một mình. 

~ Thôi chết tôi rồi! 

Đàng háng đọc. Cô giáo nghe mặt tát mét. 

“Hà Đông thời sự 

Nghe đâu trong một nhà kia mới diễn nên một tấn 
kịch rất là bi thảm. 

Nghe đâu có một người làm việc, một hôm đi chơi 
về, ngủ "sáng không dậy”, chết một cách rất bí mật. 
Nghe đâu người vợ không được đứng đắn, thường vợ 
chồng vẫn cãi nhau luôn. 


Nghe đâu người vợ có nhân tình với một anh khách 
lai nào đó, 


Nghe đâu gian phu, dâm phụ cho uống thuốc mê, 
. rồi giết một cách rất êm ái, khiến cho không ai 

nghi được. 

“Ký giả còn lắng tai nghe, có tin gì lại mách độc giả 

chư tôn rõ”. 

*N.K.T. lại cáo” 
Cô Giáo tái mét người, sợ quá không nói gì. 
-Bà nghe đó có phải là một chuyện bịa ra để vu 
khống cho bà không? 


Cô Giáo (Vờ khóc bù iu bù loa) - Khổ nhục tôi chưa! Đau đớn 
tôi chưa! Chỗng tôi vừa chết tôi đang đứt từng khúc 
ruột, họ lại còn thêm điều đặt chuyện cho tôi! 


Vẫn ồm mặt khóc. 


Vô danh ~ Tôi cũng biết là chả khi nào có những chuyện đó. Đây 
chỉ là đứa tiểu nhân thù hần nó bịa đặt ra đấy thôi. 
Cô Giáo — Ngài đã thấu chuyện cho như thế, xin ngài vì tình 


nghĩa cũ, mà bỏ bài lai cảo ấy đi, đừng gửi về đăng báo. 


Vô danh - Khó lắm! Tự nhiên mà bỏ đi cũng không được, vì 
việc này quan trọng lắm. Mà tôi biết cái người viết 
ra bài này cũng không phải là người vừa, chậm bài 
của họ đi thì tất là lôi thôi. 


Cô Giáo - Thế ngài xem có cách gì ngài chỉ bảo giúp. Nhà tôi 
mới mất, đang bối rối quá, không biết thế nào. 


Vô danh - Ấy chính vì tôi muốn vị tình giúp đỡ, nên tôi mới 
cho bà biết. Bà tính trò đời có việc gì không tiền mà 
xong đâu? Bà cho ngay cái thằng “N.KT.” này dăm 
ba chục bạc là êm. 


Cô Giáo (Kinh ngạc) - Nhà tôi mới mất, tôi cũng muốn cho 
âm chuyện, khỏi tủi vong hồn nhà tôi. Nhưng mà tôi 
' làm gì có nhiều tiền như thế? 
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Móc túi lấy hai cái giấy bạc. 


Vô danh 


Cô Giáo 


< 
= 


ô danh 


— Tôi có chục đồng nữa đây, xin ngài thu xếp giúp. 


— Tôi chác họ chả nghe đâu. Họ có nề tôi thì họ cùng 
lấy ba chục la ít. 

(Lấy hai cái giấy bạc nữa) — Tôi chỉ còn có một chục 
bạc này nữa thôi, ngài cố làm phúc lo liệu cho. 

— Thế thì ít quá.. Giá chỗ tôi với bà thì thế nào 
củng xong, nhưng mà đến chuyện tiên thì họ tệ quá! 
Nhưng mà thôi để tôi xin cố hết sức nói giúp cho bà. 


Cẩm bồn củi giấy bạc bỏ túi. 


Tôi xin lại nhà để đi thu xếp ngay việc ấy. 


Vô danh lừng thững đt ra. Cô Giáo lườm theo rất ào. 


* 


Sen thứ IV 
Võ danh, bộc 


Võ dạnh lững thũng đi ra cửa. bộc ngoánh nhìn lại thấy cô giáo 
bào rói nữ: Võ danh lại. 


Bộc 
Vô danh 
Bộc 


Vô danh 
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- Thế nào thế ông? 
- Thế nào, cậu bộc? 


~ Ông lấy tiền của tôi tưởng ông giúp tỏi phục thù 
cho chu. Ai ngờ öng đem bài lai cao lại doa có tôi mà 
lấy tiên. Ông đình thế nào thì ông nói. 


'Nhoanh tay trược ngực) - Anh này muôn giỡ giọng 
VỚI tỒI, ä 

- Ông có đăng bài lai cao ấy hay không thì ông bảo? 
(Văn khoanh tay? - Tôi không đăng thì anh làm gì? 

- Tôi làm gì à? Ông phải biết cái gan thẳng đghìa 
bộc quyết chí phục thù cho chủ, nó to là nhường nào! 
Tôi nói thật, nêu ông không đăng bài lai cáo ấy, thì 
tôi tất phải đưa ông theo thầy tôi xuống âm tỉ. 


Võ danh 


Bộc : 
Vô danh ra 
Bộc một 
Bộc 


Ngoảnh lợi 


¬ Ảnh này kháu khỉnh nhỉ! (đấu dịu) - Nhưng ta nói 
đùa đấy! Ta đã bom được xu của cô Giáo rồi, thì bài 
lai cáo này ta cũng cứ đăng... Cậu đã bằng lòng chưa? 
— Tùy ông đấy 


Sen thứ V 
mình, sau thêm Thông Âi uới thằng nhỏ 


(Nói theo) — Tôi cũng xin lạy bố cả nón! Bố chỉ lên mặt 
đạo đức giả, khéo tán ma tán mãnh để bom xu thôi! 
thấy thầy Thông Ái uào, theo sau có thằng nhỏ bưng 


mâm lễ uát. 


(Hớn hở uáu) — Lạy ông ạt Bộc đặt lễ uật lên bàn thờ. 

~ Bác Giáo có nhà không? 

- Bẩm có ạ. (nói riêng uới Ái) Con có một việc 
muốn thưa riêng cùng ông, xin ông bảo anh nhỏ 
con ra bên ngoài. 

(Bảo thằng nhỏ) - Cho con về trước. 


Nhỏ xách mâm ru.. 


— Ông ơi! Ông có biết thây con vì sao mà mất khỏng? 

- Ta đi vắng vừa về, nghe thấy tin đứt từng khúc 
ruột! Nào ta có biết. gì đâu? 

- Thưa ông, con lại đàng nhà tìm ông thì ông đi 
vắng (gợf nước mắt) Thầy con chết oan, ông ơi! 

(Hỏi dồn) — Làm sao rnà chết oan! Uống trái thuếc 
hay sao? 

~ Nào có phải uống trái thuốc! Vì cô con mà thầy 
con chết đó, ông ạ. 

(Giật mình) — Vì bác Giáo!.,. Thế chuyện trò đầu 
đuôi làm sao? 

— Thưa ông, nguyên cô con phải lòng một thăng 
khách Minh hương, học trường Thuốc. Cô con âm 
mnưu cùng nó mà giết thầy con đi. 
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Ái 


Ái 
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Biển sắc mặt. 

- Mày nói có thật không? 

— Bảm thật a'! Thầy con có ốm đau gì đâu, hôm đi ăn 
cỗ cưới với ông về cô con pha thuốc mê vào cà phê 
cho thầy cơn uống, rồi đêm đưa thằng A Quay vào 
giết thảy con. 

tirợn mất? — Phải rỗi! Đề voi giầy! Chúng nó đâu? 
Ta phai băm nhỏ chúng nó ra mới đỡ giận! 

— Xin ông bớt nóng nãy, sợ việc hư. Thằng chiệc cứ 
đến tối nó mới vào nhà, nó mạnh bạo đị thường, ông 
khó mà làm gì được nó. 


- Ừ, thăng này nói cũng có lý. Khách thường đứa 
não cũng biết nam ba miếng vỏ. Nhưng ta muốn giết 
cho được đứa gian phu, đâm phụ ấy thì làm thế nào? 
tgãi fại: Tức quả! 

- Ông giết họ ngỏ tiết lọ ra thì làm sao? 


(Cười? — Ta nàu phai người sợ chết! Ta giết được cả 
hai đứa, lây gan tế bạn ta, rồi ta thú tội trước công 
môn để quan muốn xử sao thì xứ. 


tMững rời - Ông quyết như thế, con lấy làm phục 
lắm. Con mà còn ở nhà này là trí đã định báo thù 
cho thầy con, con mới nghe. 


— Thế thì giỏi lắm! 
— Vậy con xin giúp ông một tay. Con có kế này, xin 
phép ông cho con nói. 


— Được! Cậu cứ nó: ta nghe. 


- Con xem chừng một mình ông hay một mình con 
cũng khó mà địch được nó. Vậy thì tối nay chừng 
chín giờ ông đến đây, hắn đang ngủ, hai ông con ta 
xông vào trói hắn lại, hô hoán lên lấy chứng hàng 
xóm, đi báo sen đảm, rồi làm đơn thưa quan. “Sát 
nhân giả tử” mình không phải giết hắn mà hắn cũng 
phải chết. 

(Gật) — Ừ, nghe cậu nói cũng thông đấy. 


Bậc ~ Tuy ông con mình không định giết hắn, nhưng ông 
đến cũng nên cảm sản một con đao, phòng khi có 
sinh biến chăng. 

Ài - = Nhưng tối ta đến thì ta lam thế nào mà vào được? 

Bộc — (Móc túi lấy chia khóa! - Con có chìa khóa cửa trước 
đây, chín giờ ông đến óng cứ mở mà vào, hán hay đi 
ngủ sớm lắm. 

Ái (Cầm chìa khóa) - Thế thì hay lắm rôi. Báy giư cậu 

- vào nói với bà Giáo rằng có ta đến viếng. 


Bạc Vâng nhời uào. 


Sen thứ VI 
Thông Ái, cô giáo Qui, bộc 


Ái ngồi xuống ghế, có dáng suy nghĩ. Một lát cô Giáo ru. 


+ 


Ai Đúng dậy cúi chào — Lạy bác!.., 
Cô Giáo — Không dám, lạy bác!... 
Cô Giáo ngôi giường, ôm mặt bhóc nức nó, bé Tế. 
Ối anh ôi là anh ôi! Anh đi đâu mà bó tôi một thân 
một mình, anh ôi!... 
Ái ~ Thôi bác khóc lóc làm gì?... 
Cô Giáo uẫn ôm mặt kế lế. 
Ối anh ơi là anh ôi! Anh nỡ lòng nào... vợ chòng như 
đùa có đôi... đang vui vẻ cùng nhau, anh đi anh bụ 
tôi bơ vơ... Tôi biết trông cậy vào ai bây giờ.. anh ö¡ 
là anh ôi! 
Trong khi ấy Ái nhìn một cách rất khinh bị... sau đứng dạy láy 
hương châm, cẩm uừa khúc, uữa nói... 
Trong khi Ái khấn bạn thì cô Giáo pẩn khóc nhưng mà bế lẻ 
nhỏ thôi. 
~ Bác ôi: Vài hôm trước đây, bác vừa cùng tỏi trò 
chuyện, nay đã kẻ mất người còn, tấm luu; xót 


Ái 


là" 


thương nói sao cho xiết! Có ngờ đâu rằng bác mới 
ngoài hai mươi tuổi, nho nhã ôn hòa như thế, mà cái 
chết oan nghiệt kia nó đã đem bác mất đi... 

Ái còn đang khấn, nhưng cô Giáo lại kể lế to lên lấp đi. 

Cô Giáo ~ Ối anh ôi là anh ôi!.. Những tưởng cùng nhau 
trăm tuổi, ngờ đâu anh vội anh bỏ tôi anh đi... khiến 
cho tôi đứt từng khúc ruột!... Tôi đến phải chết theo 
anh mất, anh ôi là anh ôi! 

Ái khóc bạn xong, cắm hương ào bình hương, uái bạn, bước ra. 
Ả Quay ngoài của bước uào thấy có người lại ra... 

Ái ~ Thôi, bác ơi! Bác trai tôi chẳng may thất lộc đi rồi. 
Vợ chông ai chả thương xót, nhưng khóc cũng chẳng 
lấy lại được. Bác nín đi, để cho tôi nói vài câu chuyện. 

Cô Giáo Lau nước mốt, nín. 


, 


Ai - Bác Ký tôi đau yếu làm sao mà mất? Tôi vừa đi 
vắng có vài hôm, mà về đã thấy nói bác mất rồi... 
Cô Giáo - Có đau yếu gì đâu! Hôm đi uống rượu với bác về, 
chừng phải cảm, kêu nhức đầu, chóng mặt, người cú 
lạnh ngắt đi, nói mê nói hoảng rồi đêm thì mất. 


Ái ~ Thế bác mời ông lang nào cho bác Ký tôi? 
Cô Giáo (Luống cuống) — Ấy... nào đã kịp thuốc men gì đâu! Tôi 


cứ tưởng phải cảm xoàng thôi, luộc trứng đánh gió, mấy 
đồng bạc đen sì cả lại, tưởng là đỡ, không ngờ... đại 
khóc) Õi ông trời ơi! Ông độc địa làm chi mấy! 


Ái (Đứng dậy) - Nghe tin bác mất, gọi là đến viếng... 
Thôi lạy bác! 
Cô Giáo (Đưa trâu) - Không dám, cảm ơn bác... Mời bác xơi 


miếng trầu... 
Ái cắm trầu, chào lượt nữa rồi ra, bộc uào. 


* 
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Cô Giáo 


Ả Quay 
Cô Giáo 
Ả Quay 
Cô Giáo 
Ẳ Quay 
Cô Giáo 
Ầ Quay 
Cô Giáo 
Ả Quay 
Cô Giáo 
Ẩ Quay 


Cô Giáo 
Bậc 


+ 


Bộc ra. 


Sen thứ VII 
Cô giáo Quí, Ả Quay 


(Nhìn đồng hồ) - Gần tám giờ rồi mà cậu Ả Quay 
chưa vào. 

Ả Quay uào 

- Sao hôm nay cậu vào trễ thế? 

— Tôi vào đã lâu, nhưng thấy có khách tôi phải lánh 
mặt một chút... Ai thế mợ? 

~ Đấy là ông Thông Ái, bạn thân hắn đến viếng hắn 
đấy... À này, ban nãy có một nhà nhật trình đến đây, 
(Ngạc nhiên) - Nhà nhật trình! Nhà nhật trình đến 
đây làm gì? 

(Đưa danh thiếp) - Câu xem danh thiếp đây này. 
(Cảm thiếp đọc) “Vô danh, Bắc kỳ Thời báo, Hà 


Đông phóng sự”. 


- Họ đến đây có việc gì? 

— Bom xu chứ làm gì! Tôi phải mất cho hắn ba chục 
đồng kia đấy! 

(Giật mình) - Sao mà mợ khờ thế. Một viên phóng 
sự tỉnh xép này có thế lực gì mè. mợ phải cho nó lắm 
tiền như thế! Rồ hoài quá! 


— Cậu không biết, nó rõ hết chuyện mình... 


(Ngạc nhiên) — Nó rõ hết chuyện mình! Làm sao mà 
nó biết được! Chuyện mình duy chỉ có chúng mình 
với thằng bộc... Hay là thằng bộc? 

- Không có lẽ. Mình đã cho nó nhiều thế là sướng 
mệ đi... Tôi chắc nó không nói đâu. 

~ Nhưng mà cứ hỏi nó xem... Ngộ nó vui chuyện buột 
mồm nói với ai chăng. 

(Gật đầu) — Bộc! 

(Ở trong nhà) - Dạ! 
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Cô Giáo 


Bộc 
Cô Giáo 
Bộc 


Cô Giáo 


+ 


Sen thứ VIH 
Ả Quay, cô Giáo, bộc 


- Thằng này muốn chết! Sao tao đã hậu đãi mày 
như thế mà mày còn dám đi nói chuyện để cho Vô 
danh hắn biết? 

- Thưa cô, con có dám nói với ai đâu! 

- Thế sao hắn biết? 

— Thưa cô, thật con không nói. Con mà có nói với ai 
thì trời đánh con! 

- Chuyện đó chỉ có tao, thầy mày đây với mày biết 
mà thôi, mày không nói sao lọt ra đến ngoài được? 
Thằng này có roi thì mới xưng! 


Đứng dậy tìm roi. 


Ẳ Quay 


Ả Quay 


(Nói nhỏ) - Mình đừng nóng đánh nó, gắt mà lộ 
chuyện mất. Phải ôn tồn mới được (nói £o) Thôi mợ, 
mợ để tôi hỏi nó xem.(hở¿ bộc) Thật con không nói 
hay sao? 

— Thưa thầy, thật con không nói. Thầy cô đãi con tử 
tế quá, cho con bao nhiêu là tiển, khi thầy con còn 
sống có bao giờ cho con nhiều tiền thế? Con có phải 
đứa bạc bẽo đâu mà con được ăn lại còn đi nói. 

- Ử, mà nó nói phải đấy. Nhưng không biết làm sao 
hắn lại rõ chuyện? 

- Thầy con tự dưng mà mất, tài nào thiên hạ khỏi dị 
nghị. Hắn đến bắt nọn cô con, cô con thật thà tin 
hắn, cho hắn tiền, chứ con chắc chẳng ai biết gì hết. 


— Phải rồi, mình mắc lừa hắn mất rồi! 


Cô giáo ngẩn ngơ. 


Bộc ra. 
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— Thôi cho con xuống nhà dưới, dọn dẹp đi. 


Ả Quay 
Cô Giáo 


Ẳ Quay 


Cô Giáo 


Ẳ Quay 


Sen thứ IX 
Ả Quay, cô Giáo 


' — Thế mình nhận với hắn rằng có chuyện ấy ư? 


- Ai đại gì mà nhận. Tôi bảo rằng đấy là họ thù hằn 
đặt điều ra thế, nhưng tôi không muốn để đến có 
chuyện lôi thôi mà tủi vong nhà tôi. 

- Ừ, thế thì được! Mất ba chục đồng cũng chả làm 
gì, nhưng không lộ chuyện là may. Từ nay mợ chớ nên 
nhầm như thế nữa, các nhà làm báo người ta đứng 
đắn, chứ không bậy bạ như thằng Vô danh ấy đâu. 

- Thằng bộc nó nói mà có lẽ thế thật! Hoài của, 
mình mất mấy chục đồng bạc toi! 

— Mợ đưa chìa khóa để tôi khóa cửa rồi ta đi ngủ 
cho sớm. 


Cô Giáo đưa chìa khóa. Â Quay đi khóa cửa trước. 


Cô Giáo 


Ẳ Quay 


Cô Giáo 


(Lạt đưa chìa khóa nữa) — Cậu khóa cả cửa sau lại! 


— Mọi khi vẫn không khóa cửa sau kia mà?.,. Nếu 
khóa cửa sau thì sáng mai mình lại phải dậy sớm 
mở cho thằng bộc lấy ấm pha nước hay sao? 

— Nghe như tối hôm qua xóm đưới có trộm, nên 
mình nên khóa cả cửa sau mới được. 


Ả Quay cầm chìa khóa, khóa cửa sau. 


Cô Giáo uặn nhỏ đèn, rồi cùng ouào buông. 


* 


Sen thứ X 


Sân khấu trống không trong hai ba phút đồng hồ.. Ái mở cửa, 
tay cắm dao, rón rén bước uào... đứng nhìn khắp buông... lại 
đóng của lạt bước uùi bước... 


Ái — + 


- Quái! Thằng bộc hẹn đợi mình đây mà! 


Vào đứng nấp gân bàn thờ. 
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Ta đợi hắn đây một lát!... Oan oan tương báo! Hôm 
nay ta quyết bắt cho được quả tang, cho cả hai đứa bị 
xử tử, ta mới đỡ giận... 

Lặng yên một phút đông hô. Rón rên bước ra ngoài nhìn cửa sau. 
Quái! Thằng bộc này mới lạ chứ! (xem đồng hỏ) Chín 
giờ năm phút rồi!... À mà ta xuống bếp xem hắn làm 
gì nào. 

Rón rén bước đến của sau: của khóa không mở được. 

Có tiếng động của, Ái lắng tai nghe... 

ÀI ra cửa khóa! Có dễ tại khóa cửa mà nó không lên 
được đây! 

Nghe có tiếng cạy của... 

Phải rồi, thằng bộc cạy cửa... Ta ra hiệu cho nó biết 
ta đã đến rồi... 

Ái gõ ba cái... Bên trong cũng gõ lại ba cúi. 

Chính hắn rồi! Nhưng làm thế nào mà mở được cát 
cửa này? À phải, cái chìa khóa hắn đưa cho ta mở cửa 
trước, ta thử lấy mở cửa này, may có được chăng... 

Móc túi lấy chìa khóa mở nhưng không được. 

Không được!... Tức quá!... Làm thế nào bây giờ?... 

Trong buông có tiếng giấy... Ái lắng tại nghe, rảo bước nấp ngay 

gần cửa buông... 


* 


Sen thứ XI 
Thầy Thông Ái, cô giáo Qui 


Cô Giáo (Bước ra ngáp) —- Thằng phải gió! Nó quên để bô cho 
người ta! 
Cô Giáo bước được uài bước thì Ái xông theo, tay trái túm lóc, 
tay phải cầm dao kê cố cô Giáo. 
Ái ~ Hễ kêu là ta giết liền! 
Cô Giáo (Hết uía chếp tay lạy) - Con... lạy... quan lớn!... 
(nhận ra Ái) Ra... bác Thông!... Bác muốn lấy... bao 
nhiêu tiền... 
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Ái (Giận lắm không để nói hết) - À! Con mạt kiếp này! 
Mi tưởng ta đến đây để bắt cóc mi hay sao? Tội mi 
những thế nào thú ngay không thì ta đưa lưỡi đao 
vào họng chết quay ra bây giờ! 


Cô Giáo —— tRun) — Lạy bác, tôi có làm gì đâu! 
Ái - À! Mi còn chối à! Mi tưởng ta không biết hẳn, úi 


chà mặt kìa! Thế kia mà đi giấắt giai về giết chồng 
kìa! Còn chối nữa thôi! 

Cô Giáo - Lạy bác, nhà tôi chẳng may mất đi... hư hư... tôi 
đang đứt từng khúc ruột... Hư!... Hư! Bác chớ nghe ai 
mà oan tôi lắm bác ơi!... Hưi... Hư!... 

Ái (Cười gằn) - Khen cho mi gái đi già mồm thiệt! Này 
ta bảo, chính bác Ký hiện hình về khóc lóc kể lể cho 
ta nghe, đầu đuôi ta đã rõ hết cả. 

Ái nói đến chỗ “hiện hình uễ”, cô Giáo có dáng sợ hãi rùng hướng 
Bay tưởng giấu được cả ông trời à! 

Cô Giáo (Khác) ~ Hư... Hư!... Oan tôi lắm bác ơi!... Hưi... Hưi. 

Ái (Cười gần) - Oanl... thằng Ả Quay nằm sờ sờ trong 
buồng kia mà còn leo lẻo!... 

Cô Giáo hình ngạc, run lập cập: 
Ái nghiến răng, giơ dao toan chém. 
Đáng lẽ ta giết tươi ngay mi, lấy gan tế bạn ta, 
nhưng ta hãy để tội mi đó! 
Lấy khăn tay nhét uào môm cô Giáo. Lấy khăn chít đầu cô 
Giáo, trói giật cánh khuỷu lại, trói uào chân giường, cùng một 
chỗ uà cũng y như Á Quay trói Bộc hôm trước. 
Mi hãy đợi đây, để ta vào trói nốt thằng chiệc lại, gô 
cổ điệu cả chúng bay lên quan, cho chúng bay chết... 
Ái câm dao hăm hở uào buồng... Có tiếng xô xát nhau. 


* 
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Sen thứ XI 


Cô Giáo bị trói ở chăn giường, sau Thông Âi, rồi Ả Quay 


Ái 


(Trong buồng) - À, thằng này giỏi! Một lát 

Nó giật mất dao tôi rồi! (Một iá£) 

Trời ôi! Đau chết đi mà thôi! (Một !á/) 

Nó đâm trúng ngực tôi rồi! 
Một lát, Ái trong buông chạy uút rũ, bước lảo đảo, quần áo mặt 
mũi đâm đìa những máu, con dao đâm sâu 0uào ngực... 
Cũng lúc đó thì Bộc xô của sưu âm ẩm... 
Ả Quay, quần áo ngủ, người cũng có ít máu, đuổi theo ra... 
Ái lảo đảo bước đến gần cô Giáo, nghiến răng, nhăn mặt, rút 
dao dung thẳng cánh chém cô giáo, nhưng sức đã yếu, dao chém 
SƯỢt qua UaI... 


Cô Giáo (Kêu ỉa) —- Chết tôi rồi! 
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Rôi ngã gục xuống... Â Quay nhẩy sổ đến, đánh một cái cẳng 
tay cực mạnh uào cổ Ái, Ái ngã chết ngay... 
Ngay lúc bấy giờ, cửa sau bật uăng ra cả hai cánh. 
Bộc tay cẩm dao xông đến chém Ả Quay... Ả Quay né người 
tránh được, tay trái nắm ngay lấy tay phải Bộc, tay phải dàng 
ngay được con dao, xoay lại đâm ào ngực Bộc, Bộc ngũ quay 
xuống chết tươi Sen này phải diễn rất nhanh, không chút 
ngượng nghịu, khiến cho người ngôi xem phải kuuh sợ. 

+ 
Màn bắt đầu từ từ xuống từ khi Ái ngũ, đến khi Bộc ngã là 
màn uừa bín sân khấu. 


Hạ màn 


HỒI THỨ TƯ 
Sen thứ I 


Ẩ Quay Một mình, xem đồng hồ 

- Một giờ'... Có đời nhà ai đàn bà đi chơi đêm, một 
giờ sáng chưa về không!... 

Á Quay ngáp, khuỷu tựa bàn, tay tì trán, một lát ngứng lên. 
Có tiếng xe đỗ... “en” ' về đây rồi! 

la mở của, lại lừng thững ào. 
Không phải. Bên hàng xóm họ đi xem hát về... 

Đi ởđi lại lạt. 
Ta cũng tưởng giết Ký Phú di rồi, là ta được tự do, hết 
sức thỏa thích với người yêu... Ai ngờ trước kia “en” 
đằm thắm bao nhiêu thì hình như nay “en” lạt lẽo bấy 
nhiêu!... Cứ tối ta vào thì chỉ là để coi nhà cho “en” để 
“en” đi đánh bạc... Mà ta biết “en” đã lâu, “en” không 
phải là người vô tình... Thế là làm sao? 

Đì đi lạt lạt... sau ngồi xuống... 

Một lát. 
À, phải rồi, có khi chồng “en” mới chết, cái tử khí 
kia nó làm lạnh mất ái tình chăng!... (đổi giọng) Có 
lẽ nào ta lại chịu thế này maãi'.. Để hôm nay “en" 
về, ta bảo “en” phải chừa thói cờ bạc, nếu “en” cứ đi 
thì ta nhất quyết không vào đây làm gì nữa. 

Một lút không nói gì... Vô tình tay cẩm quyến sách đế trên 

bàn... uô tình giở ra, đọc. 
Những quân canh ngục vui mừng 

Đầu trâu mặt ngựa dăng dăng hai hàng. 


i. "En” gốc ở chữ Pháp, “elle", nghĩa là nàng ấv Tiếng mới này, tình giới hay 
thông dụng lắm. 
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Chúa trông vào chốn ngục đường, 

Gió tanh hơi thấu đến sương lạnh lùng! 
Tối tăm ngày cũng mịt mùng 

Quân tù éo óc đứa trong đứa ngoài. 
Chúa mới hỏi sứ từng nhời, 

Chẳng hay tội nghiệp những người ấy sao. 
"Thanh y dẫn lại thấp cao 

Tội gì cũng có xiết bao ngục tù. 
Kìa ngục đem ném vạc dầu, 

Xác người nhừ nát từ đầu đến chân, 
Dưới thời lửa đốt cháy ran 

Dầu sôi, người khóc muôn vàn khổ thay! 
Vì trên trần thế tội đày, 

Trong lòng hiểm độc sâu cay ai tày! 
Vì chưng trút bỏ bào thai, 

Gian đâm bắt tội cả hai đứa cùng. 


Giật mình, ngẩn người suy nghĩ... 


Có tiếng gõ của, đúng dậy mỏ. 


* 


Sen thứ II 
Ä Quay, cô giáo Qui 


Có Giáo uễ, mặt phờ phẫn, buôn rấu... ngôi phịch xuống ghế, 
người thừ ra... 


Á Quay cũng ngôi ghế, nhìn cô Giáo... 


Ả Quay 
Cô Giáo 


Ầ Quay 
Cô Giáo 


F` Quay 
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(Khẽ hỏu - Thế nào? Hôm nay mình được hay thua? 
- Xúi quẩy quá! Suốt đêm đỏ như gấc, tưởng đã vớ 
-được đến bạc trăm, thế mà chỉ khát nước có một 
tiếng đồng hề mà mất sạch. 

- Thế là hôm nay hòa chứ! 

~ Hòa phải gió! Mất bảy chục đồng! 

(Giật mình đứng dậy) - Mất bảy chục đồng! Thế ra 
có bốn hôm, mợ thua luôn hai trăm bạc! 


— Cờ bạc thua được là chuyện thường, nay thua mai 
gỡ chứ có lo gì! 

— Thôi, tôi xin mợ đi. Hôm nào mợ cũng nói gỡ, mà 
,chỉ thấy gỡ vào. Từ tối mai thì xin mợ ở nhà. 


ˆ - Cậu cứ để cho tôi đi, hôm nào gỡ lại hết bạc thua: 


thì tôi xin thôi. 

— Điều ấy thì tôi can mợ. Từ nay mợ nên bỏ cái tính 
cờ bạc ấy đi. Cờ bạc đã hại người, lại hại cả của, 
chơi làm gì! Kìa mợ mới thức có mấy đêm mà mặt 
phờ ra, mắt lõm lại da sạm đi... 


Cô Giáo ngúp, sau ngủ gật. 


Cờ bạc mất ăn mất ngủ, đa mang làm gì? Có thế mà 
thôi đâu, biết bao nhiêu người tan cửa nát nhà vì cờ 
bạc? Biết bao người khuynh gia bại sản về cờ bạc? 
Ngay như cô Phán, mới thua luôn có ba hôm mà bây 
giờ đìa ra, hoa, hột, nhẫn, xuyến cẩm hết, vợ chồng 
dần vặt lẫn nhau, điếc tai hàng xóm! Lại mợ ấm Ba 
mới cực chứ! Ra Hà Nội đánh ích xì, phải bắt giải 
xuống cẩm! “Một xâu đài” diễu qua hàng phốt Rõ 
nhục nhã cha mẹ! Xấu hố chồng con! Đấy mợ xem... 


Bây giờ Ả Quay mới biết cô Giáo uẫn ngủ gột - dẫm mạnh chân 


đứng dạy. 


Cô Giáo giật mình thúc dậy, tay dụi mốt. 


Cô Giáo 


Ả Quay 


Trời ôi! Người ta nói thì chẳng nghe, ngồi ngủ gật! 
Cờ bạc đã sướng chưa? 

— Thế nào! Cậu định mỉa tôi đấy phải không? 

- Tôi lấy nhẽ phải mà bảo mợ chứ mỉa gì... Mợ thử 
nghĩ mà xem tôi giết ba mạng... 


Cô Giáo giật mình... 


Cô Giáo 


+ 


. mới được tự do cùng mợ, tưởng được thỏa lòng, ai 
ngờ cứ tối tối tôi vào thì mợ đi đánh bạc, tôi vào đây 
có phải là để coi nhà cho mợ đâu! 

¬ À, thế ra cậu nhẫn tâm thật! Chồng tôi vừa chết 
được mấy hôm mà cậu muốn tôi ăn nằm ngay với 
cậu hay sao? 
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Ả Quay 
Cô Giáo 


` Quay 
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(Cười gần) — Ái chà, mợ đạo đức nhĩ! 

(Đấu địu) ~ Vâng, cậu là chẳng cậu mắng sao mà tôi 
chả phải chịu. Nhưng mà từ hôm hắn chết, rồi lại 
Thông Ái với thằng bộc chết, trong bụng tôi nó cứ 
buôn bã làm sao ấy... Tôi cũng mong như cậu rằng 
cái bướu kia mà cắt đi thì tha hồ mà thỏa thích cùng 
cậu, ái tình chan chứa mặn nồng! Thế mà không. 
Cái lửa tình trong cặp mắt cậu, trong lòng tôi hình 
như lây cái tử khí kia mà lạnh ngắt! Nào có phải 
một tôi, cậu cũng thế kia mà! Xưa kia chuyện trò 
đằm thắm mặn mà biết bao nhiêu! Thế mà mấy tối 
hôm nay tôi ở nhà với cậu, chỉ vẩn vơ những chuyện 
nắng, chuyện mưa, chuyện gió, chuyện bão... nhạt 
nhẽo lạnh lùng quá đỗi, hình như hẻn hắn vẫn 
phảng phất đâu đây vậy... Cũng bởi tôi muốn quên 
hẳn chuyện ấy, nên mới tìm cách giải khuây, không 
thua thắt... Thôi, tối mai cậu cho tôi dăm chục nữa, 
tôi đi gỡ, được thua tôi cũng xin chừa. 


(Đứng đậy) - Mợ tưởng tôi còn nhiều tiên lắm sao! 
Mợ thử tính xem từ khi tôi biết mợ, mợ tiêu của tôi 
bao nhiêu rồi không? Chỉ tính ngay từ hôm hắn 
chết: làm ma cho hắn mợ lấy một trăm, cho thằng 
Vô danh ba chục, thằng bộc một chục, lễ quan Án ba 
trăm... có non bẩy trăm đồng của tôi không? Này tôi 
bảo thật cho mợ biết! Nếu tối mai mà mợ còn đi thì 
tôi quyết không vào đây làm gì nữa đâu. 

(Cười gần) — Cậu vì tôi mà thua thiệt lắm nhỉ! Này 
tôi nói thật: Cậu giết chẳng tôi, thì cậu phải làm ma 
cho chồng tôi, cậu sợ tội thì cậu phải lót tiền cho 
thằng bộc, cho thằng Vô danh, cho quan Án; vì cậu 
giết chồng tôi, tôi buôn, tôi bực, cậu phải có tiền cho 
tôi đi đánh bạc!... (cười gằn) Cậu giết chồng tôi, cậu 
lại đọa bỏ tôi, cậu không vào với tôi nữa... Dễ nhi! 
Này, này cậu ơi! Từ mai thì không những tối cậu 
mới vào cùng tôi, mà ngày cậu cũng phải ở luôn với 
tôi nữa. Nếu cậu không thế, thì tôi quyết đi tố cáo 
rằng câu giết chồng tôi đó! 


Ả Quay 
Cô Giáo 


Ầ Quay 


Cô Giáo 
Ả Quay 


Cô Giáo 


Ẳ Quay 


Cô Giáo 


Ả Quay 


Cô Giáo 
Ẳ Quay 


Cô Giáo 


Ẩ Quay 
Cô Giáo 
Ả Quay 
Cô Giáo 
Ả Quay 


~ Mợ giết chồng mợ, chứ ai giết! 

— Chính tay cậu giết chồng tôi! 

- Mợ giết đấy! Nếu mợ không dùng cái sóng khuynh 
thành kia mà làm mê tôi thì khi nào tôi phạm đến 


: tội ác ấy. 


- Chính cậu giết chồng tôi! 

- Mợ giết mà! Mợ khóc lóc mợ bảo tôi: “Tôi không 
bỏ được hắn mà lấy mình thì tôi chết mất thôi!”. Có 
phải là mợ xui tôi giết hắn không? 

- Chính tay cậu giết! Cậu sắp vào buồng tôi, tôi đã 
níu cậu lại, cậu giật tôi ra mà vào giết chồng tôi. 

— Thế tôi đã quay đi ra mợ lại gọi tôi lại, chủ ý mợ 
chả là xui tôi giết hắn hay sao? 

- Chính cậu giết! 

— Thôi thì tội cả đôi ta. Sao mợ không chịu nhận 
ngay một phần tội cho xong? 

— Tôi có giết ai mà có tội? 

- Thế mà mợ giết đấy! Này, mợ không tin thì tôi đi 
thú cả với ông Sen, rồi xem tội ai nào? 

— Cậu không phải dọa! Cậu nhát như cáy, ai còn lạ 
gì! Cậu đi đi xem nào! 

- Rồi tôi đi cho mợ xem! 

— Đi thì đi ngay đi, dọa già dọa non mãi! 

— Mợ ở nhà một mình không sợ à? 

~ Tôi sợ hay không mặc tôi. Cậu giỏi cứ đi xem nào. 
(Vẫn ngồi) - Tôi đi cho mà xem! Để cho hắn hiện về 
bóp cổ cho như hôm trước! 


Cô Giáo rùng mình. 


Cô Giáo 
Ả Quay 


Thật mợ không sợ à? 
(Đánh bạo) - Cậu có sợ thì ở nhà, tôi không sợ gì hết! 
(Bất đắc dĩ đứng dậy) - Để tôi đi cho mà xem! 


Ả Quay li 


Cô Giáo nhìn theo... Một lát, có ý sợ, ra cửa ngó. 
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Sen thứ HI 
Cô Giáo một mình 


Cô Giáo (Gọi) - Này cậu!... Cậu trở lại tôi bảo đã! 

Gài cửa, rỗi uào. 
Thế là ta còn trơ một mình!... Ngộ hắn hiện về như 
hôm trước thì làm thế nào?... Tại ta làm già quá!... 
Thôi chết rồi! Chuyện vỡ ra thì ta chắc cũng có tội!... 
Biết ta không thách cho xong!... Thôi thế thì chết! 

Có tiếng gõ cửa. Cô Giáo hoảng hối. 
Trời ôi! Hắn hiện hồn về thật kia rồi! Tôi biết làm 


sao bây giờ? 
Ẳ Quay Ở ngoòi gọi to. 
- Mở cửa cho tôi với! 
Cô Giáo Hoàng hốt, uái lấy vái để... 


~ Tội lạy vong hồn cậu! Sống khôn chết thiêng, đã 
trót nhỡ ra cơ sự thế này, thôi thì cậu đừng về dọa 


em nữa! 
Ả Quay Ở ngoàt gọt to hơn. 

—Mở cửa cho tôi với! Mau lên! 
Cô Giáo - À! Tiếng cậu Á Quay... 


ta mở. 


* 


Sen thứ IV 
Cô giáo Quí, Ả Quay 


Ả Quay ngơ ngúc bước Uột uào. 


CôGiáo —— - Sao về chóng thết 
Ẳ Quay - (Lắc đầu) — Tôi không sao mà đi đến nơi được. 
Cô Giáo - Tôi đã biết mà! Cậu chỉ dọa đẫm thôi, nhưng tôi 


nào phải người sợ. 
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Ẳ Quay - Không phải tôi sợ gì luật pháp mà không dám đi 
đến sở Sen đầm, nhưng mà hắn... 

Cô Giáo (Giát mình) - Làm sao? 

Ả Quay "- Hắn cứ theo tôi! 

Cô Giáo có ý hoảng hốt, nhìn trước nhìn sau, đứng gần sút Ä Quay. 

Hắn cứ theo tôi hoài! Tôi đi thong thả, hắn đi thong 
thả, tôi ráo bước, hắn cũng đi nhanh, sau tôi sợ quá 
chạy về, hắn cũng chạy theo cho tới cửa... 


Phú Hiện hình trên bàn thờ Ì 
Cô Giáo Rú lên, trông bàn thờ, níu lấy Ä Quay 
— Hắn kia kìa! 


Á Quay cũng xanh mặt, lùi lại mấy bước. Phú biến đi. 

Ẳ Quay — Hắn lại biến ởi rồi!.. Ban nãy ở ngoài phố thì 
không trông thấy hắn, mà vẫn nghe tiếng chân hắn 
bước, chân hắn chạy, ghê quá! (Có tiếng sột soạt 
trong buông... Á Quay uà cô Giáo sợ quá). 


Ả Quay (Bước ra cửa) Thôi, tôi ổi ra đây... 

Cô Giáo (Chạy theo níu lạU — Cậu định bỏ chết một mình tôi 
đây sao? 

Ầ Quay — Tại tôi cứ ở đây với mợ nên hắn ghen mà không đi dứt 


đấy: Tôi mà ra rồi tất hắn không quấy nhiễu nữa đâu. 


Trong buồng có tiếng mèo bêu. 


Cô Giáo - À ra con mèo bị nhốt trong buồng, nó cào cửa đòi 
ra đấy. Cậu mở hộ cửa buồng cho nó ra. 

Ả Quay ¬ Mợ vào mà mở! 

Cô Giáo ~ Tôi sợ lắm! 

Ả Quay - Con mèo đấy mà, sợ gì? 

Cô Giáo —- Cậu không sợ thì cậu mở cửa cho nó ra có được không? 


Ä Quay bất đắc dĩ, phải đi mở cửa buồng, nhưng chân run lập 
bập, uữa lại gần đến cửa buồng, thì lại có tiếng cào sột soạt. Ä 
Quay hết hoảng chạy lùi lại... 


1. Bàn thờ phải đóng có máy riêng, để khi Phú hiện hình về và biến đi, hệt như thực. 
lã1 


Ả Quay - Hắn đấy! 

Cô Giáo — Thế bảo ai nhát! Con mèo đấy mà, nó vừa kêu, cậu 
không nghe à? 

Con mèo lại kêu... 
Ả Quay, chạy uụt lại mở cửa, rôi lại rảo bước ra ngay... Một con 
mèo chạy ra, trừng mắt nhìn trước nhìn sơu, rồi nhảy lên bàn 
thờ, ngôi giương hai con mắt sáng trưng nhìn AÁ Quay 0à cô 
Giáo lườm lườm. Ì 

Cô Giáo (Tái mặt) - Hắn thật đấy! 

Ả Quay (Cẩm con dao, trừng mắt nhìn con mèo) — À! Thế ra 
mình nhát thật! Một con mèo mà mình cũng sợ. Mèo 
thật hay Ký Phú ta cũng giết! 

Ả Quay dẫm mạnh chân, nhảy phốt lại, giơ dao chém con mèo... 
con mèo chạy mất. 
Trở lạt bảo cô Giáo. 
Đấy! Mợ xem, ta nhát.quá cho nên cứ sợ bâng quơ 
đấy thôi! Hắn đã chết rồi thì thôi, hiện về thế nào 
được nữa mà ta sợ! Người lại sợ ma à! 
Â Quay nét mặt tươi cười, cởi áo ngoài khoác ở ghế... Lại gần 
Uuuốt 0e cô Giáo. 
Chúng ta biết bao khó nhọc mới được tự do, tội gì 
mà không cùng nhau thỏa thích... 
Tay phải ôm lưng cô Giáo, đem lại gần mình... tay trúi đỡ đầu 
cô lại để hôn, nhưng môi ouừa gần môi thì... Cô Giáo hai tay đẩy 
mạnh A Quay ra mà hêu rú lên: 
Hắn kia kìa! | 
Phú uụt hiện lên lại biến ngay... Hai người ngôi phịch xuống ghế 
cô Giáo hơi tay ôm mặt, A Quay khuỷu tay tựa bàn, tay tì trán... 
Một phút đồng hỗ... Á Quay thấy cô Giáo mắt lờ đờ, buôn ngủ quá... 
Ả Quay — Thôi mợ vào buồng mà ngủ. 


1. Theo cách dạy súc vật làm trò xiếc thì có thể luyện con mèo cho làm được y 
như thế, nhưng mà công phu lắm...Vậy sau này, có đem bản kịch này ra diễn, mà các 
nhà diễn kịch có không đủ thì giờ luyện tập con mèo được đến nhập điệu, chư tôn cũng 
nên lượng tình. 
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Cô Giáo — Một mình tôi, tôi không dám vào đâu. 
Ả Quay — Tôi không buồn ngủ! 
Cô Giáo - Thế tôi ngồi đây ngủ cũng được! 
Cô Giáo.lả đầu ra... ngủ... Một phút... Á Quay trông động lòng 
thương, đứng dậy uỗ ai cô Giáo. 
Ả Quay - Này! Đi vào buồng mà ngủ, tôi vào với. 
Á Quay uận nhỏ đèn, rôi đỡ cô Giáo uào buồng... 


+ 


Sen thứ V 
Hồn Ký Phú, hôn Thông Ái, hỗn bộc, 
sau Ả Quay 


Các uai hôn chân đi đất, mặc áo thụng sô trắng, chít khăn 
ngưng sô trắng, lạt dắt mấy nén hương đang cháy, tay cầm một 
cành lá... hôn Ký Phú uới hôn bộc bỏ xõa tóc dài... 
Sân khấu mập mờ tăm tối, duy chỉ có một ngọn đèn khêu nhỏ ở 
trên bàn xoay... Sen để trống không một phút đồng hồ. 
Sau có tiếng rên rỉ “Ối giời ôi...” ở trong bàn thờ Phú hiện hình 
ngôi xếp bằng trên bàn thờ... Bỗng sân khấu nút ra một lỗ hổng, có 
tiếng rên r1, Ái biện hôn lên `... hôn bộc lừng thững ở của sau ra. 
Sen này diễn khéo thì người ngôi xem phải rùng mình, sởn tóc gáy... 
Hồn Phú Huú 
— Bay... giả mạng... ta đây! 


Hồn Ái Hú 
— Lưới trời... bay... tránh sao... cho thoát! 
Hồn bộc Huú 


- Giết chủ ta... là... phải... chết...! 

Hồn Phú trên bàn thờ xuống, cùng uới hồn Ái, hôn bộc ào 
buông, một lát Phú dắt Ä Quay ra để ngôi ghế... Ả Quay trừng 
mắt nhìn... Ba hôn cũng biến đi... Â Quay ngôi trơ ra hai phút 

đồng hỗ không nói gì được... 
1. Sân khấu các rạp hát Tây đã sẵn có máy móc để khi hồn hiện lên, biến đi y 

như thực. 
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Sen thứ VI 
Ả Quay một mình 


Một lát Ả Quay đúng phất dậy, cầm lấy con dao, mắt trừng 
trừng nhìn quanh mình... 


Ả Quay Quái!... Không phải mình mơ ngủ mài.. Minh có ngủ 


được đâu!... Rõ ràng mình trông thấy ba đứa nó hiện 
hồn về đòi mạng, nó lôi ta ra đây... 
Á Quay giật mình, bước uài bước, ngoàảnh cổ nhìn lại... 
Không có ai! 
Lạt khăn phủ bàn lấy đèn soi... 
Không! 
Câm đèn uào soi gâm bàn thờ. 
Cũng không! 
Lạt cầm đèn để lên bàn... ngôi xuống ghế, tay tì trán suy nghĩ... 
Hai phút đồng hồ trên sân khấu lặng im như tờ... 
Ả Quay gục đâu trên bàn, ngủ... 


kQ 


Sen thứ VH 


Ả Quay, hồn Ký Phú, Qui sứ đầu trâu, Qui sứ mặt ngựa, 
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sau thêm cỗ giáo Qui 


Hồn Phú hiện lên tắt đèn, sân khấu thùnh ra tối đen như mực, 
chỉ lếp ló mấy điểm hương cháy trên bàn thờ uò ở mát tai hồn 
Ký Phú. 

Bỗng có lửa chúy sáng rực ở giữa sân khếu, hiện lên một cói 
uạc dầu đen sì, to tướng, lửa trong uạc cháy bùng bùng... 

Qui sứ ném cô giaa Quí tào uạc dầu đang cháy, sau lấy định ba 
xóc uào uạc dâu giơ cô Giáo lên thì đã bị chủy đen sì... 

Qui sứ giơ đừnh ba toan xóc nốt Ả Quay thì lúa tắt dị, sân khấu 
lại đen như mực... hồn Ký Phú uới Qui sứ biến hết. 


* 


Sen thứ VII 
Ả Quay một mình 


Ả Quay rú lên một tiếng tỉnh dậy đánh diêm châm đèn, tay run 
lấy bẩy đánh luôn ba cái đdiêm mới châm được đèn... Châm đèn 
xong uội uớ ngay lấy con dao, đứng thủ thế nhìn trước nhìn sau... 
Cau đôi lông mày suy nghĩ hơn một phút đông hồ... Tay phải cầm 
dao, tay trái cầm đèn, uào đến của buông, giơ đèn soi... 


Hãy còn sớm kia mài... Tiếng ngáy pho phối... 


Lại trở lại đặt đèn lên bùn, ngôi xuống ghế, tay tì trán, suy 
nghĩ... Diện mạo rất di bị... Một phút đồng hồ... 


Một lát 


Mật lát 


Ta nghĩ lại hối hận không biết thế nào mà kế!... Ai đi 
ta là một người có học hành, có giáo dục thế này mà đa 
mang một người đàn bà có chồng. Rải lại giết chồng 
người ta đi! Giết bạn, giết đầy tớ người ta đi... Lúc ta 
quá say, quá mê thì ta có nghĩ gì, bây giờ mới biết 
mình là một thềng đại gian ác, là một thằng giết người! 


Ta giết người để mong được sung sướng, có ngờ đầu 
chính vì thế mà ta điêu đứng trăm chiểu!... Tưởng 
rằng cái bướu kia mình đã cắt đi là được mãn 
nguyện cùng ai, ngờ đâu từ khi hắn chết, ta gần vợ 
hắn lúc nào cũng rùng mình ghê tởm, hình như có 
mùi máu xông sặc lên mũi, phảng phất hình như 
hồn hắn vẫn vẩn vơ gần đó!... 


Đã mấy lần ta bị hắn hiện hồn lên hắn dọa, tối hôm 
qua ta đang nằm với vợ hắn, hắn hiện về hắn lôi ta 
ra... Ừ, oan hồn biện, ta giết hắn mà cướp vợ hắn, 
hắn nào để ta yên... Lúc nãy ta vừa thiu ngủ phẳng 
phất thấy qui sứ đầu trâu mặt ngựa bỏ vợ hắn vào vạc 
dầu, đang cháy sôi sùng sục, trông ghê quái... Rồi lại 
lấy định ba toan xóc mình mà bỏ vào nốt!... Oan oan 
tương báo, hay là ngày báo phục đã tới rồi hay sao! 
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Một lát 


Một lát 


Hay là ta bỏ hắn, ta không vào đây nữa?... (lốc) 
Không xong, ta làm thế thì không khi nào nó để ta 
yên... Ta bỏ nó, ta không vào với nó nữa, tất nó đi tố 
giác ta... Chết... mà chết xấu xa... chết nhơ nhuốc!... 
(đổi giọng) chả lẽ ta suốt đời chịu cảnh địa ngục này 
sao? Bốn đêm bị hành hình rồi! (uỗ trán) Thôi, ta 
nghĩ ra rồi!... Ta nói đến chữ hành hình ta mới nghĩ 
rai... Có phải luật pháp nào hành hình ta đâu!... Bây 
giờ ta mới rõ nghĩa bốn chữ “Tòa án lương tâm”. 


Tòa án lương tâm! Nghiêm ngặt, gớm ghê thay là 
Tòa án lương tâm! Luật pháp của xã hội thì còn có 
thể vượt qua được, chứ đến cái lưới của tòa án lương 
tâm thì tội nhân ác phạm không tài nào tránh 
thoát!... Ngay như ta đây vì dù ta có giấu được mãi 
cái tội thái ác của ta với người đời đi nữa, nhưng 
những khi đêm thanh, một mình một bóng, mình tự 
xét mình há chắng biết tự sỉ ư? Há chẳng đau đớn 
trong lòng ư! Há phảng phất chẳng hình như có 
tiếng oan hồn nó thán oán, nó đòi mạng ưỉ 


Đèn điện sân khấu sáng dần lên. 


Một lát 


Vậy thì cái đời ta, còn ngày nào là còn khổ!... Như 
thế thì có lẽ giá ta được chết còn sung sướng, mát 
mẻ hơn... (suy nghĩ rồi gật đâu). Ù, phải rồi, ta đã 
biết hối, ta đã biết tội ta, ta còn mặt mũi nào mà 
sống trên cõi đời thế!... Ta kíp nên tìm cách mà gỡ 
tội!... Phải rồi, ta phải tự xử ngay họa chăng đến Âm 
Cung, tội có giảm được chút nào chăng!... 


Cả quyết đứng dậy mặc úo, cặp quần, lấy xe đạp m.. 


1. Trước khi mở màn diễn hồi thứ tư nên nhớ để dựa tường sẵn một chiếc xe đạp. 


Sen thứ IX 
Sản khấu để không sau cô Giáo ra 


Một phút đông hồ. 

Cô Giáo (Nằm trong buông nói mê) ` — Tôi đã biết tội rồi... 
tôi đã biết tội rồi...xin anh tha cho tôi... 
Thằng Á Quay nó hại anh... tôi xin giết nó... giết nó 
để chuộc tội.... 

Một lát cô Giáo rú lên 
Ối! Trời ơi!... 

Rồi tỉnh... ngôi dậy (uẫn trong buồng, người xem không trông thấy, 

chỉ nghe tiếng động uà tiếng khóc sau này mà biết đã ngôi dậy). 

Cô Giáo ôm mặt khóc, trước còn nhỏ, sau khóc to, bể lể âm ÿ... 
Ối! Anh ôi là anh ôi!.. Đến lúc em biết thương anh thì 
chuyện đã rồi, em biết làm sao bây giời.. Anh hiện về 
anh báo mộng cho em, em trông anh hình dung tiểu tụy, 
em thương anh quá anh ôi!.. Ối! Trời cao đất dày ôi! Tôi 
biết làm sao bây giờ? Ôi! Anh ôi là anh ôi! Em xin quyết 
giết ngay thằng Á Quay để chuộc tội cùng anh, anh ôi! 

Quấn tóc không, cẩm con dao nhọn hồm hâm bước ra. Ra đến của 

thì dừng bước, nhìn khắp trong phòng (chỗ này uễ cuối sen này, 

mắt cô Giáo lõm mà hoe đỏ, giàn giụa nước mốt, để tỏ ra rằng đã 
có biết hối (khóc thật tình, trái uới Sen VI hôi III là khóc giả). 

Không thấy Á Quay, lại bước sang cửa bếp, dùng bước nhìn ra 

đằng sau... ra đằng sơu (sân bhấu để không một phút) lại uào. 
Nó bỏ đi rồi! 

Đi thắp nến, thắp hương trên bàn thờ, rồi ngôi giường ôm mặt khóc. 
Ôi! Anh ôi là anh ôi! Vợ chồng ta đáng lẽ sung sướng 
biết là Bbaol.. Chỉ vì em không biết yên vui phận 
mình... bán rẻ mình cho thằng chiệc mà nên cơ sự này, 
anh ôi!.... Ôi, ông trời kia! Sao ông nỡ để cho tôi đang 
tâm như thế, hở ông!... Giết chồng đi, để rước giai về, 
rõ điếm nhục chưa... cái con mặt dày này... 


+ 


1. Vai diễn chỗ này phải nằm mà nói, nói thong thả, đến chỗ có nhiều chấm thì 
ngừng lại một lát... cho hệt người nằm ngủ nói mê. 
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Thằng Ả Quay nó giết anh, anh ôi!... Nó lại giết bạn anh, 
đây tớ anh nó chôn sau vườn!... Em quyết giết. nó đi, rồi 
sau cùng theo anh nốt, anh ôi!... Anh ôi! Em sống mà 
làm chi nữa, em sống mà anh một ngả, em một nơi... em 
sống mà lúc nào cũng đau đớn trong lòng rằng vì em mà 
anh chết... em sống làm chi nữa, anh ôi!... 


Sen thứ X 
Cô Giáo, Á Quay 


Ả Quay ra, tay thu thu khẩu súng lục... nghe thấy, lấy làm lạ, 
sau gõãi đầu. 


Cô Giáo 
A Quay 
Cô Giáo 


Ẳ Quay 
Cô Giáo 


- Thằng Ả Quay nó vào đây hôm nay là nó phải chết... 
(Mim cười - Mg muốn giết Á Quay xin đưa cổ... 
Nghe tiếng ngoảnh lại tay giơ dao, xỉa xói Ả Quay. 

~ Thằng giết người kia! Mày giết chồng tao, mày có 
biết tội không? 

Mìm cười. 

- À, mày nhạo tao phải không?.. Mày tưởng tao 
không giết nổi mày phải không?... Để tao giết mày 
cho mày xem! 


Cô Giáo xông lại chém. Á Quay bắt dao dễ như bỡn, quảng dao 
đi... Cô Giáo tức tốt gâm thét... 


Ẩ Quay 


(Giơ súng lục ra) - Hai ta cùng giết người'... Tòa án 
lương tâm đã quyết nghị rằng hai ta cùng phải 
chết!... thì ta chết chứ sao? 


Có Giáo cảm động, nước mắt dòng dòng, tiến lên đứng ngay 
trước mặt Ả Quay, chìa ngực... 

Á Quay nghiến răng chìa súng bắn một phát uào quả từm cô 
Giáo... Đùng!... cô Giáo ngã quay xuống... Ả Quay lại bắn ngay 
một phút bào mang tai mình ngã quay xuống chết tươi. 


+ 


Màn hạ thật nhanh, tiếng súng thứ hai nổ xong là màn uừa kín 
uào sân khấu 
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Hạ màn 


HẾT 


2 - TƯƠNG HUYỆN 
(Chưa rõ tiểu sử) 


Cùng một tác giả 

- Nặng nghĩa tớ thầy — hài kịch 4 hỗi — Diễn lần đầu tại Hà Nội 31— 
12-1929 — Nhà in Trung Bắc Tân Văn — Hà Nội -1935 

- Ớt không cay - kịch 3 hỗi —- chưa in 

~ Kim Sinh — kịch 4 hồi — chưa in 

— Mợ Son — kịch 3 hỗi ~ chưa in 

— Sau mười lăm phút — hài kịch 1 hỗi — chưa in 

~ Giá mợ bớt đi — hài kịch 1 hồi — chưa in 

~ Chạm trán — hài kịch 1 hồi — chưa in. 


NẶNG NGHĨA TỚ THÂY 


Các vai : 
- Cử Nhiên 
- Thằng Quít 
- Cả Sinh 
- Tài xế 
- Bếp 
— Minh Nguyệt 
— Bà lớn 
- Thị Quỳ 
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HỒI THỨ NHẤT 


Trời lạnh, bảy giờ tối ~- một nhà quan rốt lịch sự. Trên tường 
treo tranh Tu, câu đối, có bây tủ chè, sập gu. salon Tâu - hai 
bên tủ chè có hai của thông uới nhà trong. 


Bà lớn 


Thằng Quít 


Bà lớn 


Thằng Quiít 
Bà lớn 


Thằng Quít 


Bà lớn 
Thằng Quít 


Bà lớn 
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(40 tuổi, mộp mạp. còn xuân, ngôi trên sập hút 
thuốc, đánh môi) - Quái thật! Con bé đi đâu mà 
bây giờ chưa thấy về, Quít ơi... Quít! Thằng ranh 
này lại nhảy đi chơi rồi. Nhà vắng cả, trông vào nó 
và cô ả coi nhà thì chắc nhiều. Quít! 


(23 tuổi, mặt mũi sáng sủa, nhanh nhẹn 0ò 0ui 
tính) - Dạ, bẩm bà lớn gọi con...? 


- Còn gọi đứa nào nữa... Mày chết đâu rồi mà tao 


gọi hết hơi không thấy? Cứ tối nào cơm xong, là ra 
ngay máy nước với các mẹ mày ngoài ấy. Liệu xác 
đấy! Cô mày đâu? 


(Tay thò uào túi, nhanh nhảu) —- Bẩm bà lớn đây ạ. 


- Đây là cái gì? Mày làm cái gì mà thò tay vào túi 
mày thế kia. Mày lại muốn làm trò phải không? 


- Bẩm bà lớn không ạ. Thưa bà lớn, con lại thấy 
bà lớn đánh rơi ở bên tủ bạc ở trên gác a (đưa cái 
giấy bạc một trăm cho bà lớn). 


(Móc túi, lấy một tập giấy bạc đếm) - Mày thấy ở đâu? 


- Bẩm bà lớn, con quét, con lại thấy gần ở cái chỗ 
bà lớn đánh rơi cái giấy bạc một trăm lần trước ạ. 
Giá cả lần trước và lần này, con mà có tính tham tiền 
không giả bà lớn thì bà lớn cũng không biết. Con cứ 
thấy bà lớn kêu mất tiền luôn. Những bận khác, ai 
nhặt được, con chắc là họ ngậm miệng ăn tiên. 


- Đứa nào nhặt mà tao bắt được không trả lại thì 
tao cho vào tù, chớ mày tưởng tao để yên à. 


Thằng Quít 


Bà lớn 


Thằng Quít 


Bà lớn 
Thằng Quít 
Bà lớn 


Thằng Quít 


Bà lớn 


Minh Nguyệt 


¬ Bầm bà lớn, thật sự là con không đám lấy, chớ 
không phải con sợ ngồi tù mà con trả lại bà lớn đâu ạ. 


(Bỏ cả giấy bạc uào túi) — Thật thà thế là tốt lắm, 
con ạ. Chớ gian tham thì mày có tiền của, con cái 
mày ngày sau cũng chả ra cái trò trống gì. 


- Bẩm bà lớn, khi còn mồ ma ông lớn nhà và bế 
con, bố con cứ bảo con theo ông lớn làm lính lệ mãi 
đấy ạ. Nhưng con cũng vì sợ khổ mà... 


— Mà cứ hầu tao và cô mày phải không? 
- Bẩm vâng ạ. 


(Nhìn đồng hồ) - Thế cô mày đâu, mà từ chiều đến 
giờ tao không nghe thấy tăm hơi đâu cả? 


- Bẩm bà lớn, con thấy cô con ăn cơm từ 4 giờ 
chiều, và thốc và tháo, rồi cô con bảo anh tài xế 
đưa cô con đi tập cầm lái. Bẩm bà lớn, đi từ lúc bà 
lớn còn giấc kia ạ. 

~ Hừ! Câm với bẻ mãi, có ngày lại đến vụn xác ra 
thôi. Các cô ấy bây giờ gớm thật (có tiếng còi ô tô). 
Quít! Mày thử ra cửa xem có phải cô mày đã về 
đấy phải không? (Thàng Quái đi ra phía của ngoài). 
Con quái ấy, 8 giờ mình phải đi, mà bảo nó ở nhà 
trông nhà, bây giờ nó đã thèm về đâu. Hay lại chết 
dẫm ở nơi nào rồi! (Bà lớn uút điếu thuốc, giở hộp 
gương đánh lại má phấn, bôi lại hai uành môi son, 
ouốt lại cái đường ngôi, ngắm uà cười một mình... 
- Có tiếng giày - Bà lớn ngủng đầu nom ra phía 
ngoài) Ôi chào! Tôi đợi cô nóng lòng nóng ruột. Cô 
đi đâu từ 4 giờ mà bây giờ mới về..? 

(18 tuổi, ăn mặc tân thời, cười ngây thơ) - Con để 
me đợi rõ khổ quá. Cái xe khỉ gió hôm nay không 
biết làm sao cứ hỏng mãi... nên con về muộn. Me 
đừng giận con nhé. 


(Ngạc nhiên) —- Xe vừa mới mua mà đã hồng... hỏng 
thế nào?... Hỏng cái gì? 
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Minh Nguyệt 


Bà lớn 


Minh Nguyệt 


Bà lớn 


Tài xế 


Bà lớn 


Tài xế 


Bà lớn 


Tài xế 


Minh Nguyệt 


Bà lớn 


Minh Nguyệt 


Bà lớn 
Minh Nguyệt 


~ Con cũng chả biết nó hỏng cái gì. Cứ đi một lúc 
nó lại đứng lại (rồi bỏ châÌe, uuốt lạt tóc, ra bộ 
sung sướng). 

- Có học cẩm máy, mà hỏng thế nào lại không 
biết, gọi tài xế vào đây xem nào? 

(Chạy ra của gọt chõ ra ngoời) —- Anh tài! Này anh 
tài! Vào bà gọi (ại đi trở uào). 

- Năm nghìn đồng bạc. Chưa đi được mười hôm mà 
đã hỏng. 

(Trẻ, đẹp trai, uào, nhìn Minh Nguyệt rất nhìn bà 
lớn) —- Bà lớn gọi con ạ? 

_ Xe làm sao mà hỏng? Hôm qua tôi đi có việc gì đâu? 
(Nói dối) - Thưa bà lớn, hôm nay nó hóc máy 4... 
Nhưng con chữa lại được rồi ạ... Xe mới thường nó 
hay thế ạ... 

_- Máy móc, hóc thế nào? Nó hóc cũng như khóa 
hóc ấy à? 

-~ Bẩm bà lớn chính thế ạ. Nó hóc cũng như khóa 
hóc ấy ạ... Nó hóc cái... cái chốt... ạ. (rồi nhìn Minh 
Nguyệt cười tảm tím, Minh Nguyệt cũng cười rồi 
cúi mặt xuống). 

~ Me lại giỏi máy móc hơn con. 

~ Thôi đi chị, chị đừng hót nữa. Chị ngồi đây nom 
nhà cho tôi đi có việc. Từ nẫy tôi mong chị như 
mong mẹ về chợ. 

~ Chết sao me lại dạy thế? Me đi Quảng Lạc phải 
không? 

- Không ạ... tôi đi đâu thì chị hỏi săn hỏi đón làm gì? 

~ Thôi, con biết rồi, me lại đi tài bàn chứ gì. Lúc chiều 
đã thấy hiệu ông phán Cường con đoán không sai. 

- Tài bàn hay đi đâu cũng không bận đến chị... 
Việc chị là ở nhà nom nhà (di rd). 

— Con đánh xe bà lớn đi...? 


Bà lớn 


Tài xế 


Minh Nguyệt 
Bà lớn 


Minh Nguyệt 
Bà lớn 


Minh Nguyệt 


Tài xế 
Minh Nguyệt 


Tài xế 


Minh Nguyệt 


Tài xế 
Minh Nguyệt 


- Thôi thôi... Cứ hỏng luôn thế, giữa đường chết rồi 
làm thế nào? Để đi xe tay. Này, từ rầy cô có bảo đi 
tập xe... thì phải cẩn thận nhé, không có ngày lại 
chết sớm cả đấy. 

~ Bẩm bà lớn, cô con đã ải với con, thì bà lớn cứ 
yên tâm. 

~ Me chỉ được cái lo xa... 

~ Phải! Xa với gần, có lúc lại chả trương ruột ra ấy 
à... (uừờa đi ra). 

~ Để con ra gọi xe cho me... 

— Thôi! Cảm ơn cô, để tôi gọi lấy. Bộ cô gọi lại trả 
hộc lên... Tôi không lắm của... 

(Trở uào, nguýt tài xế, nguýyt một cách yêu thương) 
— Rõ con tam hòe, đã bảo thì cứ rốn lại mãi, đến 
lúc bà hỏi lại còn bịa khẩu ra những máy hóc. Chỉ 


được cái nói bịa... 


(Đùa) - Thế chả hóc máy là cái gì đấy? 

- Hóc cái phải gió nhà anh (đf yêu một cứi uào 
má) chỉ được cái thế thôi. Thôi đi vào ăn cơm đi... 

— Cô có đi ăn thì đi. Tôi đã ăn từ lúc chiều rồi, chứ 
không thì oải người ra. Bây giờ mệt, cho đến yếu cũng 
chịu. Để tôi bảo thằng bếp nó dọn cơm cô xơi nhé? 

— Cơm bây giờ thì chịu. Này, tiền đây (móc tú) vào 
bảo thằng Quít nó mang bát lên mua cho tôi bát mì 
nước. (Tòi xế cẩm tiên, đi uào phía trong nhà. 
Minh Nguyệt lại chỗ bàn, cẩm gương soi, làm dáng 
uuốt lại mái tóc rồi một mình ca mấy câu cải lương 
Nam kỳ): Tương tư gãy cánh giữa đàng, v.v... 

(Tòi xế trở uào, đứng lắng tai nghe, ra ý sung 
sướng uà ngây ngất tình. Minh Nguyệt đặt gương, 
nhìn thấy tài xế) — Nó đi chưa? 

— Nó đi rồi. Cô ca cải lương hay quá. 

— Này, lại đây tôi bảo. Ban nãy lúc sang giê vi tét, 
sao tôi cầm vô lăng, xe nó cứ vẹo về bên phải? 
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Tài xế 
Minh Nguyệt 
Tài xế 
Minh Nguyệt 
Tài xế 


Minh Nguyệt 


Tài xế 


Minh Nguyệt 
Tài xế 


Minh Nguyệt 
, ® 


Tài xế 
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— Tại tay cô ngắn, phải với xuống quá mới đến cái vị 
tét, cho nên nó lệch người, thành ra kéo cả tay phải. 
- Thế thì ai làm thế nào cho nó dài tay ra được. 

— Có khó gì, cô ngồi xuống đây... 

- Thế nào? Để làm dài tay thêm ra làm gì? (cười). 
- Làm gì thì cô cứ ngồi xuống đây (chỉ cái ghế) Tôi 
bảo cô hiểu ngay. Chớ cần gì phải dài ra với ngắn lại. 
(Cười, rôi bẹo tai tài xế) ~ Tôi mà không lái được 
xe thì anh chết với tôi! (Ngồi xuống ghế). 

- Đây! Thế này nhé (fìm, rồi chạy lại uới cái quạt 
lông uà lấy cái phất trần, rồi ngôi uào cạnh nách 
Minh Nguyệt) Thí dụ cái quạt lông này là cái vô 
lăng nhé, cái chổi lông này là cái vi tét nhé. Tay 
phải cô cầm cái vô lăng như thế này, mà đừng vẹo 
người quá... Thế... Đấy... (lúc ấy tay tài xế quàng 
uai Minh Nguyệt. Thằng Quít hé của toan uào, nom 
thấy lại khép của, nghé nhìn trộm). Ấy! Lại vẹo 
người đi rồi (Minh Nguyệt ngã uào tài xế). 

- Chịu thôi! Ngồi trên xe nó khác; làm thế này ai 
hiểu được (đứng lên). 

(Kéo Minh Nguyệt ngôi xuống ghế, ôm lấy, nhìn 
uào mặt rất tình tú, uà muốn hôn) ~ Mợ ơi !!11... 
(Trước còn như bị thôi miên, sau đấy tài xế ra rồi 
đứng phát dậy) - Bộ ra! Ô hay! Ai nom thấy thời 
làm thế nào? Ở nhà, chớ có phải ở chỗ khác đâu 
(có uẻ giận). 

(Vẫn ngôi ngạc nhiên, thấy Minh Nguyệt nhìn 
mình bằng con mắt giận dỗi thì buôn rầu) - Cô đổi 
tính chóng quá. Vừa ban nãy thì như thế... mà bây 
BIỜ... (chua chát) Tôi vẫn biết: tôi như con nhái... cô 
như bông sen... Nhìn lên thật không có chút gì 
xứng đáng... Nhưng tại cô có lòng nom xuống, tôi mới 
được chút hương rơi... (chống khuỷu tay trên hai gối, 
ôm đầu, nghẹn lời) ~ Tôi chả qua chỉ là cái đề chơi 
tạm thời... cô phải tìm người cao quý hơn. Nhưng sao 
cô ác thế làm gì?... Cô có yêu tôi bao giờ đâu. 


Minh Nguyệt 


Tài xế 


Minh Nguyệt 


Minh Nguyệt 


Thằng Quit 


Minh Nguyệt 


(Lúc nghe tài xế nói, đứng bên chỉ nhìn uà thở dài 
có ý thương hại, rôt lại gần nắm uơi tài xế, dỗ) - Ö 
kìa hay! Rõ mới gàn chứ. Lại còn muốn thế nào nữa. 


. Đã yêu thì một trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng... 


- Nhưng tôi chắc rằng, bây giờ vì tôi xấu hèn, mà 
cô sợ... 

~ Thôi đừng nói nữa. Tôi làm một việc rất xấu mà 
tôi không sợ xấu, đốt với cha mẹ, họ hàng, thiên 
hạ. Còn yêu thế nào nữa... Đời này tự do. Yêu ai là 
tùy bụng mình yêu. Sang với hèn ở trước ái tình 
cũng như nhau cả. 

- Cô nói vậy thôi, chứ... Có lẽ bụng cô nghĩ khác... 
Tôi, cha mẹ tuy quê mùa nhưng cũng con nhà thi 
lễ. Chỉ vì thời buổi kim tiển, nên cũng như ai, 
không dám coi nghệ là việc đê hàn... Cô đã có con 
mắt biết người mà để lòng thương đến (thổn thức) 
nhưng... đường xa... nghĩ nỗi sau này... rồi ra mai... 
có... như thế nữa không? 

(Ngồi xuống, một tay ôm, một tay bưng miệng tài 
xế) - Thôi kìa, ô hay! Nói tướng mãi lên. Ai nghe 
thấy còn ra nghĩa lý gì nữa (lấy mùi xoa lau nước 
mốt cho tài xế, đùa) ~ Nín đi ngoan nào. Rồi cô 
mua kẹo cho mà ăn, hay quấy lắm... (Đến đấy có 
tiếng gõ cửa, ớ chỗ thằng Quít toan ra bạn nãy: 
cạch, cạch, cạch. Minh Nguyệt ca tài xế uội đứng 
cả dậy, Minh Nguyệt thì ra chỗ bàn có hộp gương 
giả uờ như đang có uiệc. Còn tài xế thì lau ráo mất, 
lấy lại uẻ mặt mà đứng ngay như tượng gỗ. Tiếng 
gỗ lại thấy: cạch, cạch) — Ai đấy? Cứ vào... Sao gồ 
nhiều thế? Lại thằng ranh con hẳn? 

(Đẩy cửa bước uào, rồi nhìn Minh Nguyệt rồi lại 
nhìn tài xế) - Thưa cô con đã dọn mì ở nhà trong, 
mời cô vào xơi, không có lại nguội mất ạ... 

- Anh tài ra xem xe, rồi chốc nữa đi đón bà về (rời 
xế không nghe thấy) Mày đi mua bát mì, từ đây 
lên Đông Hưng, đã cho mày thừa tiền là để mày đi 
xe, mà tám nhăm tiếng đồng hồ mới về. 
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— Thưa cô, con đi xe đấy ạ. Nhưng không biết hôm 
nay ra ngõ gặp al, xe cao su nó cũng hóc máy ạ. 
Thành ra con cũng về chậm ạ. 

- Hóc cái đầu lâu mày đấy à... lại nhìn ngang với 
nhòm ngửa, hay chết dấp ở ngoài máy nước với 
mấy con sen chứ gì? 

— Thưa cô, cô tha lỗi cho con, việc ấy là việc tự do 
của con. Vả lại, như chúng con, phận hèn thì chỉ 
đám đòi đến hạng con sen, chứ có được sộp đâu 
như bác tài con, chim dặt những tiểu... tiểu... 

— Tiểu gì? 

- Tiểu thư kia đấy ạ. 

(Then đỏ mặt, rút chổi đánh thằng Quít) — Tao trễ 
con với mày đấy à... thằng này bây giờ láo thật thôi. 
(Chạy nấp sau lưng tài xế) - Con lạy cô, con đã xin 
lỗi cô rồi. Bác tài xin hộ cô cho tôi với. 

(Bát thằng Quít ra) - Cô cứ đánh cho nó chết đi... 
Mày hỗn thế cho mày đáng đời... 

(Chạy uào góc buồng) — Mày... tao... mày... tao, anh 
sĩ diện vừa chứ. Cũng chỗ đi làm với nhau, tôi gọi 
anh bằng bác, anh đã mày... mày... ngay. Anh làm 
sốp phơ đừng tưởng được ngồi cạnh cô mà làm bộ 
ủâu... Còn có người khác... 

(Đánh trống lấp) - Thôi thằng ranh kia, im ngay 
cái mổm, xuống dọn mì cho tao ăn đi. Chỉ leo lẻo... 
còn anh tài ra xem xe đi nào... 

(Tài xế lườm thằng Quít rôi hậm hực ra). 

(Dỗi) - Thưa cô đã sẵn có cả rồi, mời cô xuống xơi... 
- Mày bé người mà chỉ được cái bay láo. 

— Cô cứ bênh anh ấy chảm chập. 

— Nó là gì mà tao bênh nó, cái thằng chết kia. 

~ Nó là gì thì cô biết... 

- Thôi mày câm ngay mồm ổi (đi trở oào), rôi lau 
quét cho sạch, không bà về mày lại chết đòn sớm. 
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(Nhìn theo Minh Nguyệt một lúc. Lấy cái quạt uà 
chổi lông, ngồi bắt chước bẻ máy một lúc thì thằng 
bếp uào). 
~ Con nỡm làm cái gì thế kia? 

~ Đang học làm sốp phơ đây, anh đừng tưởng... 

- Cô đang gắt om lên cả kia kìa. 

(Vẫn ngôi làm trò, không nhìn bếp) - Hôm nay cô 
còn gắt nhiều... 

— Cô bảo cô đói, sai đi mua có một bát mì mà mãi 
mới về, để cho nguội tanh ra... 

(Vẫn thế) - Xưa nay cô có ăn nóng bao giờ đâu. 
Anh lại bịa. 


(Bia) — Cô còn chê cả mì hôi và cứ hỏi căn hỏi vặn 
xem tôi mua ở đâu nữa đấy... 


(Ngủng nhìn bếp) - Thế anh mua ở đâu?. 
— Ở cái hiệu cao lâu mới ở hàng Hài. 


~ Anh làm thế thì chết thật. Tôi bảo anh lên Đông 
Hưng kia mà... 

— Đông Hưng! ! ! Anh bảo Đông Hưng bao giờ chứ? 
(Nến túi bếp) ~ Anh lên hàng Hài cho gân... Tiền 
xe anh bỏ túi rêi chứ gì? 

Tôi thề với anh nữa chứ lại... 

— Thôi tôi chịu anh thật.. Thảo nào mà bố đi 
nhanh thế! ! ! (cười) Thế mà cô còn bảo đi tám 
nhăm tiếng đồng hồ mới về đấy... Biết thế nhờ anh 
tài đi có lẽ... nhưng mà... 

— Này, ban nãy tôi thấy anh đứng nghé cửa ri... 
cái gì thế...? 

(Bịp) ~ Không thể nói cho anh nghe được... 

_ Thấy cái gì hở ??? 

~ Không thể nói được. Sự bí mật của nhà nghẻ. 

- Bí mật! Cái mồm thế kia kìa. Cái gì hở... 

- Gớm, hỏi mãi. Cái gì? Cái này (chỉ cái quạt) và cái 
này (chỉ cái chổi) rỗi cái này này (ôm lấy bấp hôn). 
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~ The à? Thao nào độ này cứ thấy hai người khang 
khác thế nào ấy? Mà chiêu nào cùng đưa nhau đi 
tập xe. Có lê có chuyện rồi chứ không chơi. 

- Các tiêu thư bảy giờ văn minh còn phải nói. Vừa 
hôm nào, nhật trình đăng chuyện con một ông chú 
nào ấy, chửa với sốp phơ.. thì ra báy giờ các 
quan... tài vớ tợn. Nghĩ ra, đi làm như họ cùng 
sướng, lương cao, bộ cảnh choáng, lại ở luôn gần 
các thị mẹt, lúc cảm tay đậy cô bẻ lái, lúc kẻ má 
bao cô hay “nước ngựa”... 

— Thôi anh đừng nói nữa, tôi nghe nó cứ thế nào cả 
người ấy. 

- Còn mình thế mà vô duyên. Này anh bếp, hoi 
thật anh nhé, anh nom tôi có đẹp giai bằng tài xế 
không? 

(Ngắm Quít) — Cái ấy còn phải xem kỹ mới được. 
Để tôi chạy đi mua mì vẻ đã, rồi tôi sẽ bảo anh 
(toan ởi ra). 

- Thế mì kia cô không xơi à? 

— Lúc cô đi tắm... cô bảo mang xuống để cho... cho 
anh... ăn đấy (Rồi đi ra của ngoài). 

(Một mình cầm gương soi ngắm buốt, thì có liếng 
gö của: cạch, cạch, cạch) — AI? tcạch, cạch) - Ai hoi 
6ì cứ vào. 

(Trạc 30 tuổi, người xùth xắn, ăn mặc cực kỳ sung uà 
đúng mốt, đấy cúa uào) — Bà lớn có nhà không? 

- Bà lớn đi vắng. Thế ông hỏi gì bà lớn? 

— Cái thằng này mới láo. Tao hỏi gì bà lớn thì mày 
được hỏi tao à? 

(NhụU - Thưa ông không ạ... Con hỏi thế, để lúc 
bà lớn con về có hỏi thì con thưa lại... 

~ Hừ!!! Thế bà lớn bao giờ về? 

— Bà lớn con đi thì không biết lúc nào bà lớn con 
về, mà cững không biết đi đâu... Còn cô con thì 
đang ăn, à quên đang tắm ạ... 


Cử Nhiên 


Thằng Quít 


— Được! (Thò tay lấy thiếp đưa cho Quít). Bà lớn về 
mày đưa cái thiếp này, nói là có cậu Cử Nhiên, con 
quan Tuần Phi lại hầu bà lớn, nghe. 

~ Dạ. 


(Cử Nhiên sếp toan đi ra thì Minh Nguyệt ở nhà trong uừa ra, 
Cử Nhiên đứng lại thị lễ) - (Thằng Quít uào). 
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~ Thưa cô... 

(Cúi chào) — Thưa ngài, ngài cần hỏi gì ạ? 

- Tôi là Cử Nhiên đây ạ... có ý muốn lại hầu bà 
lớn và cô, không may bà lớn lại đi vắng... 

— Thưa ông có cần hỏi điều gì, mà chúng tôi có thể 
nghe được không ạ... để về tôi thưa lại... Hay mời 
ông hãy ngồi chơi, có lẽ me tôi cũng sắp về... 

— Cũng không có gì cô không thể nghe được. Mà được 
cô nghe thật là hân hạnh. Chúng tôi đi du học mười 
mấy năm bên Pháp, nay đã thành tài về nước, thường 
được nghe bà lớn và tiếng cô, tấm lòng hâm mộ đã 
lâu... Tôi ăn nói có ý đường đột, xin cô tha lỗi... 


— Không dám, mời ông ngôi. 


- Xin phép cô (để ba toong, mũ uà can lên bàn 
rồi ngôi). 


~ Không dám... Quít!! Quít!! (Có tiếng dạ ở bên 
trong) pha nước ra đây!!!... Thưa ông chuyện gì kia 
ạ? (ngồi). 


— Tôi hằng được nghe tiếng quý nương, trong lòng 
có cái hoài bão lớn được là người bạn để làm cho 
quý nương sung sướng suốt đời.. (Minh Nguyệt 
cười). Vì thế, có nhờ bà huyện Hai giới thiệu với bà 
lớn nhà... Tôi lại hôm nay, trước là để trình điện, 
sau là để được thưa với quý nương. Tôi chắc rằng 
quý nương là một người con gái tân tiến, không hủ 
như các chị em bạn gái khác, nên không quản chê 
cười, dám ngỏ cùng quý nương cái bụng nghĩ của tôi 
một cách số sàng như thế... 
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- Chúng tôi không dám tự phụ là một kẻ tân tiến. 
Được nghe lời ông dạy, thật là hân hạnh vô cùng... 
Tôi cũng không biết trả lời làm sao... Cái việc quan 
hệ ấy là để tùy ở me tôi, chúng tôi không bao giờ 
đám vượt quyền (Thằng Quít uào để nước chè lên 
bàn, Minh Nguyệt mời Cử Nhiên) — Xin mời ông xơi 
nước (bdo Quíi) - Thôi cho mày vào (Quít đi ra). 
— Xin phép cô (để chén uào môi, rồi lại để xuống) 
Thưa cô, thời buổi bây giờ, tự do giá thú, mình tự 
chọn lấy người mình yêu mà làm bạn... Nếu cô 
không chê là xấu hèn, hứa cho một lời là đủ. 
(Tủm tìm cười — Chết nỗi, ngài dạy quá lời. Ngài 
danh thì danh một ông Cử Tây, mua bằng tận nước 
Pháp, người thì diện mạo khôi ngô như thế, chỉ sợ 
chúng tôi không có phúc mà thôi. 
- Giá chừng ấy câu khen, cô chê cho một tiếng thì 
có nhẽ tôi có hy vọng hơn. Nhưng mong rằng thân 
bèo này sẽ được tài gương soi đến... 
(Đẩy cửa bước uào, thấy, ngơ ngác đứng sau lựng 
Minh Nguyệt) - Thưa cô, xe đã đánh ra rồi mời cô 
đi... rồi nhìn Cử Nhiên chòng chọc). 
(Không quay lạU - Hãy chờ tôi một lát đã... (Tài xế 
ra đến của còn quay lại ngó Cử Nhiên) —- Này anh 
tài (Tài xế lại oào đứng cạnh cửa). Đứng đấy tôi 
bảo cái này đã... 
(Đúng lên, lấy can 0à mũ) — Thôi xin phép cô, nhờ 
cô về thưa lại với bà lớn cho. 
— Thưa vâng... 
(Đẩy cửa đi ra) — Xin chào cô. 
- Không dám, lạy ông (tiễn Cử Nhiên ra ngoài). 
(Tòi xế đứng một mình, nom theo hút Minh Nguyệt, 
lúc ấy ở trong nhà có tiếng thằng Quít hú): 

nh ương vỗ đóa hoa quỳ 
Có chàng công tử bẻ đi lúc nào!!! 
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Thật là: 


(Trở uào, nhưng không trông thấy tài xế, qua sân 
khấu rôi uào trong nhà, khép cửa rồi gọi) —- Quít, ra 
ngoài nhà dọn dẹp đi (ếng Qui) — Dạ, vâng a... 
(Vừa ra uừa hát tiếp, như không nom thấy tài xế) 
Có chàng công tử bẻ đi lúc nào! 

Nhìn hoa nào nữa hoa đâu? 
Giương đôi mắt nhái ngồi chầu cái cuống không... 
(rỗi nhìn tài xế) —- Kìa bác tài, đứng đấy mà em 
không biết. Ban nãy có điều gì không phải, bác tha 
lỗi cho em nhé... Bác làm gì mà đứng ngẩn ngơ 
một mình ở đây thế? 
(Buôn bực, hất hàm hỏi) —- Người vừa đây ra là ai thế? 
- Bác không biết à? Ừ, mà bác mới đến làm có 
mấy tháng... Cậu Cử Nhiên con quan lớn Phi đấy, 
chồng sắp cưới của cô nhà ta đấy mà.... Ây! Hẹn hò 
đi lại với nhau mãi, rồi cậu ta đi Tây học, bây giờ 
mới về đấy. Bác không biết, ban nãy tôi đứng trong 
cửa dòm ra, xem một cảnh, nó cứ mát cả ruột. 


Tình nhân lại gặp tình nhân 
Hoa xưa, ong củ mười phân chung tình 

Sướng đến cả mình... 
Này nói thật chứ, người ta :à người có học thức cả 
đôi có khác. Câu chuyện nói, nghe mới tình tứ làm 
sao chứ. Lại nhất là cái cách hôn Tây thật đặc 
biệt. Đánh chụt một cái, nghe nói như xé lễ tai ra, 
nhưng nó mát mẻ, như người quạt vào ruột ấy (tài 
xế nghe giận, ghen, rồi tái một, ngôi phịch xuống 
ghế ngất đi. Quít uội chạy lại, cuống qui). 
Ô kìa! Bác tài, làm sao thế! Phải cảm à, phải gió à, 
cảm nhập tâm rồi hay sao? Này có cảm thì cảm 
xoàng thôi nhé, đừng chết thật mà người ta lại 
nghi tôi ghen tuông, tôi bỏ thuốc độc cho anh, mà 
chết oan cả nhà tôi đấy... Tỉnh, lai tỉnh, tỉnh, tỉnh 
chứ. Ô kìa hay, lạ chưa, buồng kín thế này mà phải 
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gió. Chết thật, cái anh Cử “thổ tả” đi ra lại không 
khép cửa, để gió hút vào (iài xế cứ ngồi im, gụt 
đầu xuống ngực). Ô, chết thật à... ta lớn) Cô ơi! Ới 
cô ơi, cô ơi, cô xuống mau, tài xế phải cảm chết rồi, 
chết rồi cô ơi! 

(Hốt hoảng chạy ra) — Cái gì thế thằng phải gió kia 
mà chu lăn chéo lộn lên thế? 

~ Không con có việc gì đâu. Anh tài anh ấy phải 
gió, chứ có phải con đâu. 

- Thế nào, thế nào, làm sao? (sờ chôn tài xế) Chết 
chửa, lạnh cả người. Giời ơi! Quít ơi, làm thế nào 
bây giờ? 

- Con có là ông lang đâu mà cô hỏi con làm thế 
nào? Nhưng những người cảm thế này, nhà quê họ 
có cách chữa, cô thử xem... 

— Thế nào... cách gì?... Chả nhẽ mày để cho người 
ta chết à? 

— Lúc chết thì người ta chết chứ người Tâu cũng chết. 
(Sợ hãi, hết lắc đầu, lắc tay tài xế) — Mày còn đứ 
giỡn mãi. Giời ơi, làm thế nào bây giờ! Toát cả mồ 
hôi ra thế này... 

- Vâng, thưa cô anh ấy toát dương ra đấy a... 
không khéo thì nguy mất cô ạ... 

— Thế làm thế nào bây giờ! Khổ chưa, làm sao mà 
thế này chứ? 

— Tại anh ấy đưa cô đi tập xe, dùng quá sức, nên 
phải cảm toát đương ra đấy ạ. Cô cứ vật ngửa anh 
ấy xuống, rồi cô... “ấy”... vào mặt anh ấy là anh ấy 
khỏi ngay. 

(Gát) ~ Mày cứ làm trò mãi... “ấy”... là làm thế nào 
chứ...!H 


— Thưa cô... “ấy”... là tưới nước... vào mặt anh ấy ạ... 


— Cô cứ nhầm mãi... con có phải gió bao giờ đâu ạ. 
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- Thằng “ông mãnh” kia... Thế mày làm thế nào 
thì làm đi. 

thúc ấy tài xế dân dân mở mất, ngửng đầu nhìn 
Minh Nguyệt). 

~ Tỉnh chưa anh tài? Tỉnh chưa? Rõ làm người ta 
mất cả hồn vía. 

- Gớm cái “ấy” của mình hay thật. Mới nghe thấy 
đã tỉnh ngay... Anh đã nhận rõ mặt cô chưa? Cô ơi, 
thôi bây giờ cô lấy dầu bóp cho anh ấy đi, không có 
lại thiu thỉu đi thì khốn. 

- Lấy lọ đầu bạc hà ra đây cho tao... 

- Dạ, nhưng đầu cô để ở đâu kia ạ? 

~ Ở trên gác, tìm ở trong ngăn kéo của tao ấy. 

— Dạ... (rồi đi ào buông trong, đến cửa còn ngó 
lạt nhìn). 

(Lắc mạnh tài xế) - Tỉnh chưa ??? Làm sao thế kia 
chứ ??? (Tài xế ngôi thừ mặt ra) Phải cảm à ??? 

— Thôi cô để mặc tôi. 

- Ô hay! Thế làm sao? Làm sao? 

— Cô còn hỏi tôi làm gì nữa ? Cô cứ để mặc tôi chết 
đi còn hơn. 

— Rõ mới lạ! (cười đùa) Hay là ghen với ông Cử 
Nhiên đấy phải không? 

— Tôi xin cô đừng nói nữa. 

(Sau hai tiếng gỗ của: cạch, cạch, trở lại) — Thưa 
cô, dầu đây ạ... Cô tận tâm thế chắc là bác tài nhớ 
ơn cô đến già... 

(Lấy dầu xoa bóp thái dương cho tài xế) - Mày chỉ 
được cái làm rối lên thôi (bđo tài xế) - Thế này thì 
làm sao mà đi đón bà được. 

- Thưa cô, còn đón gì nữa ạ. Cô cứ đưa anh ấy về 
buồng là tiện hơn cả. 

— Cái thăng này ăn nói mới lạ chứ! Đưa về buồng ai? 


153 


Thằng Quít 


Minh Nguyệt 
Thằng Quít 


Minh Nguyệt 


Thằng Quít 


Tài xế 


Minh Nguyệt 


Thằng Quít 


Minh Nguyệt 


Thằng Quít 
Minh Nguyệt 


Thằng Quít 


Tài xế 


154 


— Thưa cô, buồng anh ấy chứ còn buồng ai nữa ạ!... 
Chả nhẽ lại đưa về buồng (Minh Nguyệt quấc 
mớt)... buồng con. 

— Thôi câm ngay, mày dắt anh ấy xuống nhà dưới đi. 
- Vâng ạ... (ợi gần tài xế toan nông dậy) - Đấy cô 
bảo bác xuống nhà đưới đấy. Nào mời bác đứng dậy. 
Bác quên chỗ bác nằm rỗi à..: nhà dưới cạnh bếp... 

— Mày cứ nói luôn mồm thôi! Thôi, anh tài đứng 
lên đi. 

~ Nào, mời bác xuống nhà, để cô lên gác nghỉ! 
(Nhìn Quit, rồi đứng lên) - Bỏ tay rai (Quít bỏ tay 
ra, hú môm nhìn. Tùi xế lủi thủi đi ra). 

- Thế đi một mình làm sao được nào. Còn như 
người mề thế kia... 

— Thưa cô, giấc mê bác ấy đã tỉnh rồi ạ. Giá có cái 
ba toong... Thôi, cô đưa cho bác ấy cái vi tét này 
(lấy cái chổi lông) cho bác ấy chống, không có mỏi 
gối lại ngã thì nguy đấy cô ạ. 

~ Thôi mày đừng vẽ trò. (uc ấy tài xế như bị chóng 
mặt dựa uào tường đứng lạ Chết, kìa lại làm sao 
thế kia? 

- Con đã bảo cô ấy mà! (Hai người lại đỡ tài xế) 
Này bác chống cái vi tét này mà đi này. 

(Đỡ một bên tay tài xế) - Mày đỡ tay bên kia, và 
muốn sống thì vứt cái chổi đi nào! 

— Dạ (làm theo) - Gớm bác ấy nặng quá. Giá ngã 
vào ai thì người ấy chết trương ruột ra chớ chẳng 
không. Nào mời bác đi ra nào. 

(Hất mạnh thằng Quít ra, nó chạy lùi lại, rồi đẩy 
khẽ tay Minh Nguyệt — Thôi cô để mặc tôi, tôi tỉnh 
rỗi. Cảm ơn cô (rỗi thẳng thắn đi ru, Minh Nguyệt còn 
đi theo, như có ý để phù trợ sợ lúc tài xế có thể ngã 
được nữa. Gần đến cửa, tài xế uấp một cái đâm xiêu 
đâm uẹo uê một bên, phía Minh Nguyệt). 


Thằng Quít 


(Tiến lên một bước, làm bộ như cầm uô lăng) — Ấy 
chết, bác tài. Lái thế nào thế, lái về bên này chứ, 
không đâm vào cô bây giờ. Rồi mai lại lên nhật 
trình sớm. Còn cô, cô lái, về bên này chứ, không có 
bác tài bác ấy lại đè phải bây giờ... 


(Minh Nguyệt 0à tài xế lúc ấy đã ra ngoài). 


Mùn từ từ hạ 


HỒI THỨ HAI 


Một buồng an... 


(Lúc kéo màn lên, bếp dung sắp đũa bát ra bàn, thằng Quít đi 
Uào, uừa đi uừa đọc nhật trình, không thấy bếp). 


Thằng Quiít 


Thằng bếp 
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(Ngâm nga) — Trời thu như vẽ cảnh sâu 
Lòng ta như cũng nhuộm mầu bi thu 

Ái ân ai những hẹn hò, 
Trông ai mà lại xót cho nỗi mình. 

Má hồng được mấy mắt xanh, 
Biết vàng cùng cát, ngọc lành trong non 

Riêng buôn chút phận cỏn con, 
Hở môi còn ngại tấc son thẹn thùng... 
~ Gớm! Tốt giọng nhỉ! 
(Dừng lạ —- À bếp đấy à? Giọng tôi còn phải nói 
(lại như nói một mình). Anh văn sĩ nào làm mấy 
câu thơ khá quá. Rõ như cái cảnh mình. Trời thu 
đã buồn, mà có một mình trơ trọi, mà thấy người 
ta yêu nhau mới lại khổ cho mình nữa chứ. “Má 
hồng được mấy mắt xanh”... các chị đời nay có lẽ 
toàn mắt viên vải tây đổ cả, chứ không thì... 
(thằng bếp mon men lại đằng sau, ghé xem Quít 
đọc cái gì) Lại còn “Riêng buổn chút phận cồn 
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con”... Cỏn con thế mới rầy (quay lại bếp) Ơ hay, 
anh làm gì mà nom với dòm thế? Việc kín của 
người ta lại... 

- Việc kín mà lại nói bô bô lên thế à? Này Quít, 
cái ấy thế nào? 

— Cái ấy là cái gì chứ? 

- Cái côn con ấy mà. Tôi thấy tài xế mấy hôm nay 
tiểu tụy lạ. Hay anh... 

- Đã ăn thua cóc gì. Cái cách chọc vào chỗ ghen ấy 
mà công hiệu gớm. Họ bây giờ chắc là ghét nhau 
rồi, mình có lẽ phải nhân lúc này mới được, chứ 
không trời lạnh thế này thì buôn chết. Nhưng bếp! 
Anh xem cái mặt tôi thế này, liệu có “nước non” gì 
không? Chỉ sợ, bốp, bốp mấy cái rồi ra cửa thì ê. 

- Cái bốp bốp và phút a la pót thì tôi cũng ghê kia 
đấy, nhưng anh thì như người nhà ấy, sợ cóc gì nữa. 

— Có lẽ... Tôi với cô ấy bằng tuổi nhau, mà tôi ra 
hầu đây từ lúc lên tám tuổi. Lúc bé tôi với cô ấy 
vẫn nô đùa với nhau, anh phải biết thế mới được 
chứ. Có lúc uốn cái chiếu tùm hum với nhau làm vợ 
chồng giả nữa kia. Tôi thử liểu, may ra biết đâu? 

- Một mình thì nói như ông tướng Quảng Lạc. Còn 
thì câm như hến... 

(Hút! sa mạc): 


Một liều, ba bẩy, tám chín cũng liễu. 


Thử xem câu chuyện con khỉ, con nỡm, con tiểu làm sao 


Biết chăng hỡi khách mú đào 


Chông thấp dễ khiến, chông cao khó hấu... 


- Này, kể ra đàn bà họ dại thật. Kén chồng chỉ 
kén những phường hống hách. Nó ăn, nó tiêu, nó 
đi chơi, rồi ngồi mà mếu. Giá họ cứ tìm những 
hạng soàng soàng như mình có phải sướng không 
nhỉ? Hì... Hi.. Giá mình mà làm chồng các cô gái 
tân thời thì có lề họ bắt mình... làm gì mà mình 
chẳng phải làm nhỉ. 
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- Còn tôi thấy chồng làm ông nọ ông kia, đầu to 
bằng cái sỏ lợn, tai bằng cái lá vả, mà vợ nó chẳng 
sai và bắt hầu hơn đầy tớ nó ấy à. 
- Này hôm nọ tôi đọc tờ báo “Văn minh” ấy mà, có 
mấy câu hay lạ. 
~ Câu gì? 
- Chắc cái anh văn sĩ ấy cũng là bọn đồng nghiệp 
với cánh mình; 

“Con gái sao mà vụng tính toan, 
Bếp bồi chẳng kén, kén chồng quan... 

Nay mai ông giỏi nghề lau đĩa, 
Miếng đỉnh chung đừng có đứa van...” 
(uúc này có tiếng giày ở nhà ngoài đi uào) - Bà 
lớn vào... Thôi cút đi, không thì bán sới cả bây 
giờ. (Quít uà bếp đẩy nhau đi uào phía nhà trong, 
Minh Nguyệt tay cẩm một cuốn tiểu thuyết lững 
thừng bước uào, buôn râu. Ngồi xuống ghế, giỏ 
sách đọc, trang nọ nhẩy sang trang kia, rồi như có 
uẻ nghĩ ngợi, ngôi thừ người ra. Một lúc, bà lớn ở 
trong nhà ra). 
— Làm sao mà ngồi thừ ra thế hở con? 
(Chỉnh lại nét mặt, đứng lên) - Thưa mẹ không a.. 
- Ngồi đấy, tôi có câu chuyện muôn hoi cô (ngôi 
bào ghế trước mặt Minh Nguyệt). 
(Có uẻ io) — Thưa me, chuyện gì Kia ạ? 
- Chuyện cô chứ còn chuyện gì nữa! 
~ Chuyện con làm sao ạ? 
— Chuyện tôi sắp phải đẩy cô đi chỗ khác... (Minh 
Nguyệt giật mình lo)... Đưa cô về nhà chồng. 
- Thế mà me làm con tưởng cái gì... Thôi con chịu 
thôi, con chả lấy chồng đâu. 


.— Nói mới dễ nghe chứ. Con gái nhớn thì phải lấy 


chồng, ở nhà mãi được à?... Chỗ này nên lắm con 
ạ, con trai ông Tuần Phi, trước đồng liêu với thầy 
con đấy. 
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~ Thôi con chịu. 

~ Người ta làm sao mà chê. Danh giá có, nom mặt 
mũi cũng khá... Con nhà, hễ cứ nói đến lấy chẳng 
là giẫy lên... Cô văn minh lắm... Hay đã tự ý chấm 
chỗ nào rồi? 

— Đời này lấy chồng chán lắm... 


— Phải... Chán... Rồi lúc có chồng lại quấn như dựa. 
Cô phải nghe tôi mới được. Tôi đã hứa với người ta 
rồi, cô không bằng lòng tôi cũng ép cô phải lấy. 

~ Bẩm bà lớn ra có khách ạ. 

— Ai thế? (ếng thằng Quí) - Bẩm bà lớn, bà 
huyện hôm nọ ạ. 

Mày không vào tận đây được à. Đứng ngoài ấy 
mà chu lên (đứng đậy) Con nên nghĩ cho kỹ. Cha 
con thì mất sớm, đừng để cho phiền lòng mẹ (đi 
ra nhà ngoài). 

- Chồng với con... (rồi ngôi chống tay, nghiêng 
dâu, lặng ngắt một lúc lâu...) 

(Rón rén lại gần Minh Nguyệt, Minh Nguyệt uẫn ngôi 
tưm, thằng Quít đằng hắng) — ... Thưa cô, thưa cô... cô... 
(quay lại nói một mình) Rõ mình vô duyên thật. 

~ Thăng ranh kia mày lẩm bẩm cái gì thế? 

— Thưa cô, con thấy cô ngủ gật, nên con gọi cô dậy. 
(Minh Nguyệt tâm trí để nơi khác, hình như không 
nghe thấy, mặt thân thờ, thở đài) — Thưa cô, cô cho 
phép con nói. Làm sao hôm nay, so với mọi ngày, 
cô có vẻ kém tươi thế ạ? 

— Tao sắp chết đây! 

- Giê xu ma... cô dọa con, chớ cô chết thì con ở... 
với aI? Cô nói thế chứ! 

— Mày bảo tao còn sướng gì mà sống. Tao muốn ở 
nhà, bà lớn cứ ép tao lấy chồng. Tao không bằng 
lòng, nên tao muốn chết! ! ! 
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- Ối! Giời ơi! Con ngỡ chuyện gì. Được lấy chồng 
đáng nhẽ cô sướng mới phải chứ... Làm sao cô lại 
muốn chết? Con bây giờ giá lấy được vợ, thì dù có 
phải nhịn đói, cũng muốn sống bằng ông Bành Tổ. 
— Nhưng bà ép tao lấy người tao không muốn lấy, 
thì còn sung sướng gì nữa? 

— Thưa cô, ai mà cô lại chê thế ạ? 

~ Cái thằng lại tối hôm nọ chứ ai. 

À! Cái cậu Cử... gì ấy... phải không cô? Nom người 
cũng bảnh giai phạm. Nay mai cô đã lên tắt chức 
bà Cử rồi, thế mà cô còn chê. Giá hỏi con, con xin 
ký cả bốn tay con lấy... 

— Người ta lấy mày làm gì? Mày chỉ được làm cái 
hề giỏi thôi! 

- Thế cô chê cậu ấy cái gì? Hay cậu ấy không biết 
cầm lái ô tô. Thế thì cô chưa biết đấy ạ... Có bằng 
cử nhân rồi, học lấy bằng cầm lái xe, thì dễ như 
không ấy. Chỉ sợ có bằng cẩm lái xe chuyên môn 
mà muốn lấy bằng cử nhân thì mới khó. Anh tài 
này có mười đời nữa cũng không được cử nhân cô ạ. 
(Đúng dậy tát thằng Quí) - Câm môm thằng 
ranh kia! 

(Giận) — Con lạy cô. Nói thật mất lòng. Con nói 
thế chưa chỉ cô đã đánh con. Thôi từ:giờ con không 
dám nói nữa. Để con nói chuyện với người khác 
vậy... để con hầu chuyện bà lớn vậy. 

(Đấu dịu) - Mày ở đây từ năm lên tám tuổi đến 
giờ, tao coi mày cũng như người nhà. Những lúc tao 
buồn thế này mày chả làm cho tao vưi thì thôi, 
mày cứ trêu gan tao mãi. Mày ăn nói không đâu 
vào đâu cả. Tao phải dạy mày, tao có thương mày 
thì tao mới đánh mày chứ.. 
~ Thế cô thương con! (đổi giọng) Cô ơi... Cô thương 
con... Cô thương con ư?... (lại gần Minh Nguyệt) Cô 
thương con... 
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- Thằng này mày điên à? Làm cái gì thế?... Tao 
đánh hộc máu mồm mày ra bây giờ.. Đừng thấy 
vol đú... chó cũng... 

— Chết chưa kìa, cô lại nghi cho con cái gì thế? Cô 
bảo cô thương con, cô mới đánh. Con muốn cô 
thương con thêm một tý nữa. Cô ban thêm cho con 
một cái tát nữa, vào cái má của con bên này cho nó 
thăng bằng, không rồi nó lại thẹn với cái má bên 
kia... Con định thế mà cô đã nghi ngay... 

(Phi cười) — Ừ! Lại đây tao ban cho... 

(Chạy giật lu — Cô lại cho con một cái thẳng 
cánh, hộc máu mồm ra thì con chết. 

(Đuối theo ud uào mú bên hỉa một cái đau) - Đã 
thăng bằng chưa hả, thằng kia? 

(Hád, cười) - Gớm| Cô tát khéo quá! Cái tay cô mát 
quá! Đến nỗi má con tê hẳn đi... Nhưng cô ơi!... Cô 
đã có lòng thương con, thì con xin nói thật... 

- Gái gì... 

~ Con... cơn... con... con văn chương không có, khó 
nói quá... Con xin cô một điều... 


— Mày hay thật! Nói cái gì thì cứ nói đi. 

- Con xin một điều, trước là vừa lòng bà lớn, sau là 
đẹp tiếng cô, mà con cũng được phán nhờ... 

- Thì mày nói đi... 

- Con xin cô (nhìn ra ngoài) thôi bà lớn đã vào kia, 
con không đám nói nữa (lảng ra một bên). 

- Quít! Vào bảo thằng bếp làm thêm hai người ăn 
nữa, nghe không? 

— Đạ... (đi ra, lắc đầu, nhăn một) Rõ khô quá đi 
mất (gãi đầu đi uào). 

(Ngồi trước mặt Minh Nguyệt) - Thế nào cô, cô đã 
thuận chưa?... Bà huyện Hai lại vừa đến nói chuyện 
ấy đấy. Thế nào, cô nghĩ thế nào để chiều tối, tôi 
trả lời người ta 
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~ Me cứ ép con mãi. Con mẹ Huyện ấy, mối với lái 
mãi. Góa chẳng rồi còn động cỡn. Lấy ngay đi có 
được không, mối, mối mãi... 

— Mày ăn nói mới hay chứ, người ta nghe tiếng thì 
người ta băm mặt mày ra. Người ta thương mày, có 
yêu tao thì người ta mới thế chứ. Ngắn này tuổi, 
mà bảo lấy chồng thì cứ giẫy lên, chả sợ rồi bụng 
lại to bằng cái bổ ấy à?... Lúc ấy người ta, người ta 
cũng không rước đi cho ấy à? 

(Khóc) - Me ép con, thì con cắn lưỡi con chết... Con 
không thuận thì cứ ép con làm gì? (Bù iu bù loa 
khóc... đi ra). 

(Thịnh nộ) - Con nhà quái, mày chết ngay đi tao 
xem nào (hằng Quít uào thì gặp Minh Nguyệt ra, 
bộ ngơ ngúc lại gần bà lớn). 

- Bẩm bà lớn con đã bảo rồi ạ... 

- Bây giờ chúng nó văn minh thật. Ngày xưa mình 
thì bố mẹ đặt đâu con ngồi đấy, chết cũng không 
đám hé răng, mà ngày nay sinh ra những con rắn, 
con rết thế... Thôi nhà đến lúc vô phúc rồi... 

¬ Bẩm bà lớn con đã bảo anh bếp rồi ạ. 

— Mày xem cô mày thế, tao có khổ không thôi... 

~ Bẩm bà lớn cô con làm sao ạ? 

~ Bảo nó đi lấy chồng, lấy chỗ tử tế, thì nó bảo tao 
ép nó. Thôi tao cũng chết thôi... (0hớ dời). 

(Nghĩ ngợi băn khoăn một lúc lâu) - Bầm bà lớn, bà 
lớn cho phép con, con mới đám thưa, Sự nhân duyên 
của cô con, thực là lắm điều trắc trở... Thưa bà lớn, 
không khéo thì hỏng to mất... Con đội ơn ông lớn, 
bà lớn nuôi con từ tấm bé, tuy là tôi tớ, mà có lúc 
như con cháu. Con chết đi sống lại trăm lần cũng 
không báo hết được cái ơn ấy... Chứ thật việc của cô 
con, con lấy làm lo cho bà lớn và... nhà ta lắm... 

— Làm sao ?... Nó lại lăng nhăng với đứa nào rồi 
phải không? Con cứ nói cho bà nghe, bà cho phép 
con nói. 
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Bẩm chính thế ạ. Cô con trót đã nặng tình với một 
người rồi. 

— Ai? Mày nói mau cho tao nghe... Con ăn mày ấy... 
- Xím bà lớn phải khe khẽ mới được, bà lớn làm 
thế thì hỏng bét cả bây giờ... Người ấy chính là 
người trong nhà này đấy a... 

- Hay lại là mày? Thôi hẳn rồi. (đứng phắt dậy, 
nếm đầu thằng QuíU) Mày nói ân nói nghĩa... Mày 
làm hại con bà... Mày làm để nhục danh tiếng nhà 
bà.. Bà nuôi ong trong tay áo. 

Hà bỏ mày vào nhà pha biết chưa? Mày khổ với 
bà... (đánh túi bụi 

- Con lạy bà lớn, bà lớn buông tha con, con xin 
nói thật. 

— Tha mày à?... Tha mày à?... (đánh, tát) Làm ơn nên 
oán. Rước voi về dầy mô... Bà đánh cho mày chết... 
mày giết con bà... Mày giết bà... Có phải mày không? 


- Ô hay! Con lạy bà lớn ạ, bà lớn buông con ra thì 
con mới nói được chứ. 

- Thế có phải mày không, thằng kia? 

- Không phải con, người khác kia ạ: 

(Buông thằng Quít ra, uẫn còn giận) —- Người khác 
là đứa hào, nói maul 

- Rõ thật khổ, nào có ăn thua gì, mà đầu chẳng phải, 
phải tai... Đứa ăn cắp, đứa chịu đòn... (mếu móo). 

— Thế ai nào? Mày nói tao nghe, không cứ mày 
tao đánh.... 

~ Bà lớn chưa nghe hết đầu đuôi, bà lớn đã phát nộ 
lên thế thì con mở mồm vào chỗ nào được. Bà lớn 
phải khe khẽ chứ thì con mới dám nói. Bà lớn làm 
toang toang lên thế, nó nghe thấy rồi, sinh thù 
sinh oán, nhỡ nó đánh con què ra đấy, thì ai nuôi 
con mới được chứ.. 


Thằng Quit 


Bà lớn 


Thằng Quít ` 


Bà lớn 
Thằng Quít 


Bà lớn 
Thằng Quít 


Bà lớn 
Thằng Quít 


Bà lớn 
Thằng Quít 
Bà lớn 


Thằng Quít 


- Có đời nào con dám chơi trèo thế kia chứ. Giá cô 
con có yêu con, con cũng chả dám. Chưa gì bà lớn 
đã dọa bỏ tù con rồi, huống nữa... 

- Thế đứa nào... thằng nào trong nhà này? .... Nói mau! 
— Thằng phải gió... thằng đùng lăn... thằng tài xế, 
chứ có phải thằng con đâu ! 

- Giời ơi! Nó giết tôi rồi ! 

- Đấy bà lớn lại làm rầm lên thế. Để con xin kể 
tình đầu cho bà lớn nghe. Chuyện từ đời nào thì con 
không biết, nhưng hôm bà lớn đợi cô con, rồi cô 
con... 

- Chém mổ cô mày... và cả mày nữa! Bây giờ mày 
mới bảo bà! 


- Cô con đi tập xe về chậm và bảo rằng hóc máy 
ấy ạ... Nào có hóc cái gì đâu... Có hóc với thằng tài 
xế thì có... 

- Giời ơi, là giời! 

- Để con xin nói nốt chuyện bà lớn nghe. Ấy hôm 
ấy, bà lớn đi chơi rồi cô con sai đi mua mì, lúc về 
con bắt được cô con với thằng tài xế đương vờ vịt 
dạy cô con bẻ lái (làm theo bộ của hai người). Nào 
sang giê vi tét, nào vặn vô lăng, rồi ôm lấy nhau 
mà -thở đài than ngắn (gấn (ay óo). Gớm, con lộn 
ngay ruột lên, muốn đánh cho thằng tài xế một 
trận (rong lúc thằng Quít nói, bà lớn buôn bực, 
chốc lại kêu “giời ơi”, khổ tôi chưa! Nó giết tôi...). 

- Giời ơi! ! !.. Thật nhà vô phúc, con ăn mày... con 
VOI XÓ... 


- Lại vừa ban nãy con thấy cô con, chính ngôi ở cái 
ghế này, cứ nhìn vào bụng mà thở dài. Bẩm bà lớn, 
con trông cái bụng cô con hình như khang khác ấy ạ. 


— Thật là chúng nó giết tao... Giời ơi, giời. Bây giờ 
thì tôi biết làm thế nào đây... 


- Con xin phép bà lớn cho con hiến bà lớn một kế. 
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Nhưng bà lớn phải cứ “như không” ấy mới được, 
không thì rồi hỏng cả. Con xin nói nhỏ thế này để 
bà lớn:nghe (nói thầm uào tại bờ lớn). TYước hết bà 
lớn hẳng tống cổ thằng lái xe đi đã. Sợ pháo nổ 
phải vất cái ngòi ởi trước ạ. 

~ Mày ra gọi nó vào đây.... 

—- Nhưng phải có cả mặt cô con ở đây nữa... 


— Cả con “mặt dày” ấy nữa (thằng Quít ra). Giời 
cao đất dày ơi ! Khổ tôi chưa, từ lúc bố nó chết đi 
đến giờ, lỗi tại mình nuông nó quá, nhưng cũng 
tưởng rằng nó biết liêm sỉ, còn biết đến ông cha, ai 
ngờ nó đốn đời đến thế. Con gái hư là tại mẹ, tôi 
biết làm thế nào bây giờ. Giá biết nghe lời chú nó 
thì có khi nào đến nỗi thế này... 

- Me gọi gì con...? (Đi lại gắn bà lớn, có uẻ lo sợ). 

- Cô con gái quý của mẹ! Mời cô hẳng ngồi xuống 
đây... Con muốn cho mẹ cô cũng chết theo cô hay 
sao... Công tôi mang nặng để đau ra cô, nuôi nấng 
cô, cô đổ xuống sông xuống rãnh cả, không nghĩ 
đến danh tiếng họ hàng nhà cô... 

- Thưa me, con nào lại không muốn cho vui lòng 
me; nhưng con không muốn lấy chồng thì me cứ ép 
con làm gì? Con phải ăn ở lâu dài với người ta, chứ 
có phải me ở với người ta đâu... Me chiếm đoạt cả 
quyền tự đo kén chọn của con. 

- Thôi này, hãy xin cô xếp ngay cái tự do ấy vào 
một chỗ. Tôi không văn minh dởm. Cô mở mồm ra 
thế, đã nghe được chưa? Thế bây giờ tôi cho cô tự 
do, thì cô định lấy ai nào? Cô bảo cho tôi biết xem 
cô tự do với ai nào?... 

(Dỗu - Con chả kén chọn gì cả, con chả tự đo với 
ai cả... 

— Chỗ cao quý cô không muốn, hay là muốn chỗ không 
bằng cô... Thế nào, cô phải nói rõ cho tôi biết chứ. Chớ 
trong năm nay, thế nào cô cũng phải lấy chồng (;hấy tài 
xế uà thằng Quít uào). Anh tài! Vào đây. 
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(Rụt rè) - Bà lớn gọi con ? 


— Nay mai tôi bán xe đi, vậy anh ở đây cũng vô ích. 
Nhân hôm nay vừa ngày hết tháng, tiền công đây... 
(lấy tiên ra đếm) Anh đi tìm việc chỗ khác. 


¬ Me để lúc bán được xe hãy hay có được không? 


- Vâng, bà lớn hắng để cho cô con tập nốt cho tròn 
nghề rồi bà lớn hãy bán cũng vừa ạ. 


- Bẩm, để cho con hầu bà lớn khi nào có ai mua xe 
đã. Vả lại cô con lái cũng chưa được thạo. 


~ Xe có người mua rồi, mà anh dạy cô cũng đã quá 
tận tâm tận lực rồi. Tiền công đấy, mời anh đi 
ngay cho tôi nhờ. 


(Hiểu) —- Dạ... thế ra bà lớn đuổi con, chứ không phải 
vì bán xe. Con ở hầu bà lớn đây, được bà lớn yêu, cô 
có bụng thương... - con. xin lạy bà lớn và chào cô, 
mong rằng một ngày kịa con lại được bà lớn và cô 
sai khiến... lạy bà lớn... cô... (Rồi đi ra chững chạc). 


(Quay lại Minh Nguyệt) - Thế bây giờ cô nghĩ thế 
nào? Quít! Cho mày vào (Qưit lui ra lại nếp uòo 
chỗ cử)... Cô không nói đi (Minh Nguyệt hu hu 
khóc). Ô hà! Cô phải trả lời cho tôi biết chứ... Này 
tao bảo, câm ngay cái mổm +i.. Mày nghĩ: tao 
không biết hẳn, con “quạ tha” kia. Mày để xấu, để 
nhơ cho tao, mày giết tao. Thăng tài xế cho mày ăn 
bùa, ăn bèn gì, mà bây giờ mày trương thây lẫy 
ruột mày ra, mày còn bù lu bù loa. Mày nghĩ thế là 
mày báo hiếu cho bố mẹ mày đấy phải không? Bây 
giờ đầu đuôi làm sao mày kể chuyện cho tao nghe 
nào. Mày vác mặt mo ấy ra đường không sợ người ta 
nhổ phi cho à... Nhẽ ra tao đem mày trôi sông, mà 
cái thằng quyến rũ mày tao cho nó vào tù, nhưng tao 
không chịu xấu được, nên tao phải cắn răng cắn lợi 
mà tao im... Thế mà mày còn không muốn chọ tao 
đuổi nó. Mày bôi nhọ vào mặt tao, mày xế gan, xé 
ruột tao... Mày còn khóc cái gì nữa... 
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(Có tiếng thằng Quít) - Bẩm bà lớn ra có khách... 
ông phán Cường ạ. 

— Mày nghĩ đã đáng chưa! fđứng dậy đi ra) úi 
chào... đời!... (bà lớn đã ra). 

(Rón rén bước uào đúng nhìn Minh Nguyệt, có uễ 
thương hại; Minh Nguyệt uẫn gục đầu thổn thúc). 

— Thưa cô, con là Quít đây ạ. Làm sao mà cô 
khóc thế ? 

(Ngủng đầu lên, nước mắt đã ráo) — Quít! Lại đây 
tao bảo... (hàng Quát rụt rè lại gần) mày là thằng 
khốn nạn, thằng phản chủ. Mày leo lẻo cái mồm 
mày mách bà những gì (úm thằng Quít đánh). 

(Sợ đòn uà giật làU — Ô hay! Hôm nay là ngày gì 
mà hung thế? Từ sáng đến giờ ba trận đòn (cười 
nụ). Cô đánh thật con hay đánh thương con như 
ban nãy đấy? 

— Thương mày này đợi đánh) mày hót với bà 
những gì hứ? 

-_ Ấy, sao cô lại bảo con hót? Cô nói rằng con mách 
thì con bằng lòng hơn. Câu chuyện bà vừa cho cô 
nghe đấy. 

— Chuyện gì? Mày biết những gì hở? 

- Những chuyện ấy cô đừng tưởng rằng kín đâu... 

- Thế thì có dính gì đến mày, mà mày mách bà? 

~ Cô bảo không việc gì đến con. Này cô ơi! Cô để cho 
con nói. Tình nghĩa tớ thầy, cô đừng lấy ơn làm oán... 

~ Thế là mày làm ơn với tao đấy phải không. (Giọng 
đã hơi dìu dịu, nhưng uẫn còn hầm hâm giận). 

— Con tính tuy là hay giỡn thế, nhưng lúc này con 
không giỡn cô đâu ạ. Cô nên nghe con, rồi cô có 
đánh con nữa con cũng xin chịu. Câu chuyện của cô, 
bây giờ bà lớn biết rổi, là may cho cô và cả nhà 
nữa. Sở dĩ con phải trình với bà lớn là vì cái công 
bà lớn nuôi nấng con, vì cái bụng con quí mến cô. 
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Cô không muốn để bà lớn phái vì cô mà đau đơn, 
để cho cô vì... thế... mà khổ một đời.. Cô nên 
nghe con... Con van cô... Cô chớ để cho người ta lừa 
cô (lúc này Minh Nguyệt đang ngoảnh đi một bên, 
ngùng lên nhìn thằng Quít, như có ý muốn hỏi). Cô 
chớ nên nghe những lời ngon ngọt dỗ dành cô. Cô 
có thể tưởng tượng đến sự cô lấy người ấy không. 
Không xứng đáng với cô đâu. 
— Mày nghĩ rằng tao không... 
- Con vẫn hay rằng cô biết. Nhưng cô có nghĩ đến cái 
lúc cô phải làm vợ người ấy không? Con vẫn hay rằng 
cô hay văn minh lắm, cô không cần gì dư luận... 
— Tao đã làm tao không sợ... 
(Cười nhợt) - Cô không sợ. Bây giờ cô phấn điểm 
son tô, ngồi lái xe hòm đi chơi quanh phố... Lúc áo 
màu này, lúc khăn màu nọ, ai cũng ngó theo mà 
bảo: Kìa cô Minh Nguyệt con cụ tuân Hà. Hắn cô 
không cho là cô không đanh giá... (Àinh Nguyệt 
không nói năng gì chỉ ngôi thừ ra mà nghe). Những 
điều ấy thì cô không sợ. Nhưng cô sợ rằng cái lúc 
cô quá đại mà theo về làm vợ người ấy không? Cái 
lúc bà lớn nhà phải dứt tình mà từ cô đi không? 
Cái lúc, các bạn cô gặp cô, họ sẽ bưng miệng họ 
cười, những người khác thấy cô, họ sẽ chỉ trỏ mà 
bảo rằng: Kầa cô tài xế, con cụ tuần Hà đấy. Chắc 
cô có gan to cô cũng không đám sánh đôi với người 
ấy mà đi qua các phố. Lại đến cảnh nhà chồng... 
Cô có thể tưởng tượng đến sự phải ở nhà quê, với 
một bà mẹ chẳng mặc cái váy nâu rách, mặt mũi 
nhem nhuốc, còn khổ hơn mẹ con (người nuôi cô 
ác bé...) hẳn cô nghĩ đến việc đưa nhau đi làm ăn 
xa... Hai mươi đồng lương một tháng, có đủ cho cô 
giữ được làn phấn trên mặt như bây giờ không? 
Gái theo chồng. Nếu chủ nhà người ta thương mà 
cho cô cùng ở với chồng, cô có thể ở một buồng con 
(nhà dưới) như chỗ con nằm không? Hẳn cô chưa 
nghĩ đến điểu ấy... (Minh Nguyệt khóc) Cô không 
phải khóc... Đã đến nỗi ấy đâu cô ạ. 
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— Thế mày bảo tao làm thế nào bây giờ? Tao chỉ 
muốn chết. 
~ Xin cô cứ theo lời bà dạy. Cơ sự mới ra đến thế. 
Bây giờ còn có thể chữa được. Nếu cô để lâu nữa 
thì hỏng bét cả. Cô cứ nghe lời bà. Câu chuyện của 
cô, bây giờ chỉ có trong nhà này biết, chưa vỡ lở ra 
ngoài. Cô nên liệu ngay đi... 
(Tiếng bà lớn ở ngoài) — Quít! 
— Dạ! 
(Tiếng bà lớn) - Mời cô mày ra đây. 
— Dạ, vâng ạ. Kìa bà gọi, xin mời cô ra... Cô còn 
phải nghĩ ngợi gì nữa... Chắc nếu cô nghe lời, thì 
bà lớn nhà hẳn được hỉ hả... (Minh Nguyệt buân bã 
đứng lên) Cô hãy lau ráo nước mắt đi đã. Có lẽ 
ngoài nhà có ông phán Cường và cả bà huyện Hai 
nữa, cô nên tươi lên một tý (Minh Nguyệt đi ra, 
Quát nhìn theo, rồi cười như một người đã làm được 
một uiệc khoái chủ. Họ yêu nhau mà mình phá. 
Việc mình làm không biết là phúc hay là tội? 
Nhưng nghĩa tớ thầy... thôi có tội cũng thây tội... 
(rồi uui bẻ, cắm chối quét nhà, uừa quét uừa nghêu 
ngao hút): 

Kén chồng còn lựa anh tài 
Hỏi em tài xế, tài loi, hay tài gì... 

Sự đời xoay chuyển bánh xe 
Mà non tay lái có khỉ còn đời... 

Ma hông này má hỗng ơi 
Mùi hương sao dễ lẫn mùi ét xăng 

Có nghe xin nhắn bảo rằng 
Sững giê u¡ tét liệu chừng sớm ởi... 

Hạ màn 


HÔI THỨ BA 


(Một cảnh sa lông trần thiết kế theo toàn lốt tây, có téléphone, 
cheminée, có đèn điện, uân ấn...) 


Cử Nhiên 


(Đang hút thuốc lá, hai tay đút túi quản đi bách 
bộ, có uẻ nghĩ ngợi. Rồi như chợt nghĩ đến một 
người — lại téÌéphone gọi: — Allo.. allo... 413... 
a...v... Qui, mercl... nộ! iúc) Allo... Alio... Sinh đấy 
à? Ừ moa đây. Thế nào, có được không? Tôi chờ 
anh từ nãy... Việc ấy mà không thành thì nguy to 
kia đấy... Ba hôm nữa đã phải trả cái món của 
thằng Bát Sa... Kể nói khó thì cũng có thể trì hoãn 
được... Nhưng còn hai chỗ, mỗi chỗ năm nghìn, của 
mấy thằng “Oän” hàng Đào, nếu ba tháng đây mà 
không có thì nó mang ra tòa, mà có lẽ nó cho vào 
“hóa lò” nữa... nói chuyện thì mày cứ đùa mãi... 
Allo... Alo... Ne coupez pas Mademoiselle, thì tôi 
vẫn chờ anh đây... Lại còn một lúc nữa... (chợt có 
thị Quỳ, 22 tuổi, khăn đầm, rụt rè bước uào, Cử 
Nhiên ngạc nhiên)... Đi đâu?... 

— Đi đâu... hừ... Cậu hỏi tôi mới lạ nhỉ?... Như mọi 


.hôm tôi lại chứ còn đi đâu nữa. 


- Thế cái thư hôm nọ tôi bảo thế nào?... 
~ Ấy cũng vì,cái thư ấy mà tôi lại đây... Cậu nghĩ 
cậu ở với tôi thế này là phải lắm phải không? Mấy 
lần tôi khổ vì cậu, cậu quên rồi hay sao?... Đứa con 
của cậu trong bụng tôi đây này... 
— Đứa con ấy đã chắc gì?... 
— Cậu bảo không phải con cậu phải không?... Gớm 
kìa cái mặt ở bạc. Bây giờ cậu nắp lấy vợ, lấy con 
ông nọ cháu bà kia, cậu tìm cách cậu bỏ tôi có phải 
không? Cậu nghĩ tôi không biết à? Rồi cậu lấy vợ 
mới thật là con cậu đấy. Xử với tôi thế cậu có đành 
tâm không? Cậu phải biết... 
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(hàm dừn hai mắt, nghĩ, rồi cười mò đấu địu) ~ Sao 
hôm nay lại đữ tợn thế! Người ta chưa nói thế thì 


- đã... Đấy là để thử bụng em đó thôi, chớ đã chắc gì 


mang với nghén. 

- Bụng tôi, cậu còn phải thử nữa hay sao?... Thôi, 
tôi biết để xem cậu lấy đứa nào? 

— Ở, rò buôn cười chưa”... Nghe ai mà nói rằng 
người ta lấy vợ? Rõ mới trẻ con chứ? Lại đây nào, 
nín đi nào. 

(Lạt gần uuốt má xoa đầu). 

(Hấy ra) ~ Tôi không nhí nhiển như cậu được. Mấy 
thứ cậu định lừa tôi rồi... 

— Rõ khéo làm bộ chưa. Người ta nhũn thì cứ lên 
mãi. Cười đi nào. 

— Cậu cứ ỡm ờ, cậu sắp lấy vợ, cậu còn giấu tôi làm 
gì? Tôi vẫn biết, lấy tôi làm vợ thì không đời nào 
cậu lấy. Mà cậu có thực yêu tôi nữa cũng không thể. 
được. Cái thân phận tôi, tôi lại không biết hay sao! 
Từ lúc tấm bé đã biết mùi cơ khổ, khi nhớn lên học 
lấy cái nghề khâu để kiếm ăn. Lúc tôi vào làm ở 
nhà bà thím cậu, tôi thấy cậu có lòng yêu, không 
ngờ tôi vì quá nghe lời cậu, mà có cơ sự này. Tôi vẫn 


1o những lúc biến đổi như ngày nay. Nhưng cậu lấy 


vợ, thì cái địa vị mẹ con tôi rồi cậu cho ra thế nào?... 
~ Cứ nói lôi thôi mãi, đã bảo thế... Rõ khó chịu 
quá... Vợ với con cái gì?... (Vừa đi uữa nói) Vợ chưa 
Ta VỢ, con chưa ra con mà còn thế... nữa là Vợ với 
con thật. 

— Phải, chỉ vợ con nửa chừng thế là dễ bỏ thôi, 
phải không? Này, tôi bảo cho cậu biết, đừng vội giở 
mặt, tôi chỉ chờ cậu giở mặt với tôi đấy thôi... 

(Giơ đồng hồ, cáu) — Sao mà đai thế... Ừ, có ở bạc, 
có lấy vợ. Đợi lúc ấy đã nào... Thôi ba giờ rưỡi rồi 
đây này, tôi đợi một người có tý việc, hãy về rồi 
mai sẽ hay... 
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- Cậu đuổi tôi đấy? Cậu chờ ai?... Lại con nào mới 
mặt phải không. Tôi không và... 

- Này, không phải là việc ghen... (có tiếng gõ của 
cạch cạch...) Thế bây giờ làm thế nào? Muốn gì thì 
hãy vào trong nhà kia... (đấy thị Quỳ uào, khóa trái 
của lại, rồi ra mở của ngoài.) 

(Bước uào chào rất lễ phép) — Lạy ông... 

(Ngạc nhiên một lúc) ~ Ảnh hỏi cái gì?... 

- Thưa ông, xin ông tha lỗi cho chúng tôi thưa một 
câu chuyện quan hệ. 

- Chuyện gì, anh cứ nói. Nhưng anh là ai? 

- Chúng tôi nghe rằng ông sắp lấy cô Minh Nguyệt? 
(Nhìn ào nhà trong) — Nhưng anh là ai mà đến 
đây đám hỏi tôi những câu chuyện ấy?... 

- Thưa ông, tôi làm tài xế cho bà Tuân tôi đằng ấy 
ngày trước... 

- Thế bà Tuần sai anh lại à...? 

- Thưa ông chính tôi sai tôi lại (lấy một tờ giấy, 
đưa uào tận tay Cử Nhiên) để đưa cho ông xem 
cái này... 


~ Cái gì”... 
— Bức thư của cô Minh Nguyệt viết cho tôi. 


_— Quái lạ! Thơ của ai viết cho mày thì có đính dáng 


gì đến tao. 

- Sao lại không dính dáng. Không thì tôi đến đây 
làm gì? 

~ Ô! Tao lấy làm lạ thật, tao dính dáng gì với 
chuyện chúng mày... 

~ Với tôi thì không, nhưng với Minh Nguyệt thì có... 
Ông xem kỹ thư này vì Minh Nguyệt chính là tình 
nhân của tôi bây giờ, mà là vợ của tôi sau này... 

- Mày nói mới lạ, mày điên hay không thì mày nói 
rõ cho tao biết. 
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~ Xin ông đừng lấy làm lạ. Chính Minh Nguyệt đã 
có bụng thương tôi, một hai kết làm vợ chồng, 
không thì làm sao lại có lá thư này. Vì nghe rằng 
ông sắp hỏi Minh Nguyệt làm vợ, mà bà lớn tôi 
nhất định gả cho ông, nên tôi phải lại đây xin ông. 
Chúng tôi vì đã yêu nhau, sự nhân duyên ấy ông 
không nên phá. Như ông thì thiếu gì chỗ cao quý, 
sự ông lấy vợ đễ như trở bàn tay. Hôm nay tôi đến 
đây, không phải là đến để trêu ông, nhưng đến xin 
ông làm một việc phúc đấy thôi. Cái lòng tôi yêu ' 
Minh Nguyệt không thể nào mà tả hết được, nếu 
một mai kia mà có người ngăn trở, thì hoặc tôi 
chết, hoặc người ấy chết... 

~ Thế ra anh lại đây dọa tôi... 

- Cái bụng yêu lúc nào đã phẫn uất thì không biết 
thế nào... 

— Anh ăn nói nghe cũng được đấy. Nhưng tôi hỏi 
anh một câu này. Thế ngộ người yêu anh lại vì. 
người khác mà quên anh, thì anh xử làm sao? 

- Về chữ tình, đến đâu biết đến đấy. Ngài có dám 
nói trước với tôi rằng người sắp làm vợ ngài, thật 
yêu ngài không? 

(Ở ngoài đẩy cửa uào) - Thưa cậu (rồi đứng sững 
như xin lỗi). Chết, con không biết. 

— Cái gì? 

- Có cậu Cả Sinh ạ... Con vừa ở trên phố về đến 
cửa thì gặp cậu ấy đỗ xe ạ. 

~ Ra mời cậu ấy vào đây!... 

~ Cậu ấy bảo mời cậu ra ngay, cậu ấy ngồi đợi trên 
ô tô ạ... 

(Cử Nhiên vội đi ra) 

(Nhìn tài xế) — Eầa bác tài, bác đến xin việc làm đấy 
à?... Anh em mình có lẽ lại “cánh hẩu” với nhau lần 
nữa. Ấy, từ hôm bác thôi đằng ấy, tôi ở lại một 
mình, nom thằng bếp mà chán quá, Nghĩ có bác là 


Cử Nhiên 


Tài xế 


Thằng Quít 


Thằng Quít 


tri âm mà lúc bác ra đi rồi, ở lại một mình cững 
buồn nên tôi cũng xin ra, rồi mày mò về đây làm, may 
lại gặp câu tôi đây, người cực tử tế. Ấy lám lúc một 
thầy, một trò đực cả cũng buồn tệ, nhưng nay mai mợ 
tôi về đây thì cũng vui nhà. Bao giờ trong nhà có đàn 
bà cũng hơn. Mợ tôi sắp về là cô Minh Nguyệt đấy, 
anh hẳn biết chứ gì? Tôi đã bảo anh độ nào mà. Cho 
nên cậu tôi cũng sắp mượn người cầm máy xe, vì bây 


_ giờ sừ đã có đầm rồi, đi chơi cầm xe lấy nó mất vẻ đi. 


Nhưng này tôi bảo, anh đừng có hòng cái ngớn trước 
đâu, mợ tôi đã có cậu tôi dạy bẻ lái... 

- Cứ gặp mày là thấy liến thoắng cái mồm thôi... 
Mày nghĩ tao lại xin việc đấy hẳn... 

¬ Ờ... Thế anh lại chơi với cậu tôi đấy chắc... 

- Tao đến đây có việc riêng, mày hỏi săn hỏi đón 
làm gì?... (Cử Nhiên trở uào) - Thưa ngài, bây giờ 
ngài nghĩ thế nào? 

- Chuyện anh là chuyện nói nhảm, không ai nghe 
được! Nếu anh đến đây-lần thứ hai nữa, sẽ có đội 
xếp đưa anh vào nhà điên. Ba... đưa người ta ra... 
(Vừa cười uừa nói) — Thế ra ông nhất định... Được 
rồi ông xem tôi điên hay ông điên... 

— Mời bác ra tôi nhờ (rồi Hễn tời xế theo lối tây, 
quay uào). Thưa cậu thằng ấy nó dở người đấy ạ... 
"Trước kia nó ở với bà lớn con, nó cứ thế luôn. Nói 
rặt những chuyện một bước đến giời, có khi lại hỗn 
với cả cô con nữa đấy. Vì thế, bà lớn con phải mời 
nó đi đấy ạ... 

- Mày nghĩ nó không dở người, thì tao nghe nó hẳn 
(xách mũ, ba toong). Tao đi đằng này một lát, có ai 
hồi thì bảo đợi tao, rồi tao về ngay, nghe không?... 

~ Dạ... (Cử Nhiên ra, thằng Quít một mình xến uà 
dọn lại mấy cái đô uặt). Láo thật chứ không phải... 
Rõ rắc rối quá... (Một lúc có tiếng uặn quả đấm cửu 
ở buông trong có thị Quỳ, Quít giật mình, ngơ ngác 
sợ) — Ai ở trong buồng ấy? 
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— Có ai ngoài ấy không? Mở cửa cho người ta ra, 
sao lại khóa lại thế này? 

(Kứth sự) —- Ma à...? Ma hay người thế hở? Người 
hay ma thế hở? (làm ra uẻ mạnh bạo, nói to) Ma 
hay người, người hay mai 

— Tôi đây, người đây! 

— Tôi là al, người là người nào? 

~ Tôi, tôi là Quỳ đây... 

~ Quỳ à? (hết sợ, thở hắt ra một cái) Ối giời ôi là giời! 
Nhưng làm sao mà lại chui vào trong ấy? (Mở cửa cho 
Quỳ) Gớm! Cô làm cho tôi hết cả hỏn. Cô vào làm gì 
trong ấy? Hay cô nấp để rình cậu tôi hẳn? 

- Tôi thèm phải nấp chắc. Cậu anh có khách, bảo 
tôi vào trong ấy rồi khóa cửa lại. Thế cậu anh đâu? 
— Đi rồi... 

— Cậu anh lắm cái hay thật... 

— Cậu lại chả hay... Chả hay mà cô lại mê tít đi 
như con thò lò thế. 

— Này anh Ba ơi, tôi hỏi thật, có phải cậu sắp lấy 
vợ không? Lấy ai thế? 

- Cô này mới chán chứ, ba đêm thì bốn tối với cậu 
còn chả biết, lại còn hỏi mình, cô tưởng tôi... 

— Tôi hỏi thật đấy. Cái cảnh tôi tuy không nói anh 
cũng biết. Nếu bây giờ cậu ấy lấy vợ thì tôi chết 
mất. Anh biết thế nào anh cho tôi hay để tôi liệu 
trước... 

(Một lúc) - Cô không cần phải nói, tôi nghe rõ cả 
rồi, chán cảnh lắm cô ạ... Này, làm thế nào thì cậu 
ấy cũng phải lấy vợ, người vợ ấy không phải là cô 
đâu! Cô nên yên chí từ bây giờ đi... 

- Tôi vẫn biết, nhưng còn sau này... 

~ Sau này... sau này... nhưng không bằng bây giờ. 
Bây giờ tuy cái bụng của cô đã béo ra rồi, nhưng ai 
có con mắt tinh đời thì mới thấy, tôi thiết tưởng cô 
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cứ liệu xin cậu ấy cái vốn, rồi tìm người nào tử tế, 
gửi cả mẹ lẫn con, chớ sau này... sau này, thì nó đã 
to quá... Còn như cậu lại quá yêu thì thế khác... 
Nhưng cái ấy tôi ngờ lắm cô ạ... Thôi, cô nên đi về 
mà nghĩ lại cho kỹ... Có thế nào tôi hết sức giúp 
cho... Tôi thế mà không đã man như cậu tôi đâu... 
(Sông sộc uào) — Cậu Cử mày có nhà hay không? 
(Hoảng hốt) - Chết chưa, cô lại đây làm gì?... Cậu 
ấy đi vắng kia... 

- Đi vắng thì tao đợi... 

(Quay lại thị Quỳ) - Tôi, tôi đã bảo thế, cứ về... 
Thế là hơn cả, mình phải biết mình mới được... (¿h; 
Quy tiu nghỉu đi rd). 

(Nom theo) - Cậu mày bao giờ về?... Con nào thế? 
~ Thưa cô không... Cái gì mà chưa chi cô đã ghen thế? 
— Nó chờ cậu mày phải không? (uứt cái áo khoác 
xuống ghế, ngồi tự nhiên xuống ghế bên cạnh). 

— Không phải. Thưa cô tha cho, “cánh hấu” của con 
đấy ạ... 

— Của mày hay của cậu mày tao cũng mặc xác. Thế 
cậu mày bao giờ về? 

~ Chết thật, cô cứ làm cách văn minh thế thì hỏng 
thôi. Ai lại đến cho người ta xem mặt trước khi 
cưới thế này bao giờ? Mời cô về ngay đi... 

— Mày nghĩ tao trẻ con đấy à?... Việc bà ép tao lấy 
chồng là tại ai: đầu đuôi chỉ ở cái mồm mày mà ra 
cả. Đâm bị thóc, chọc bị gạo, mày tưởng mày nhiều 
mưu kế lắm đấy hay sao? 

(Giận) - Đấy thì cô chờ đấy... (đi lảng ra). 

Vệ (Minh Nguyệt đứng lên) —- Kìa Minh Nguyệt, bây 
giờ hãy xin phép cô cho tôi gọi như thế. Tôi có hân 
hạnh gì mà được cô chiếu cố lại nhà (Qu#ứ sau khi 
cẩm can uà mũ cho Cử Nhiên, làng ra). Mời cô ngôi. 
~ Tôi đến đây chất vấn ông mấy điều (ngồi). 
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— Vậy, tôi xin lắng tai nghe (ngồi đối diện). 

— Tôi hỏi ông rằng: Việc ông lấy tôi làm vợ, ông đã 
nhất định hay chưa? 

— Tôi nhất định đã lâu... 

— Tôi xin hỏi thật, ông lấy tôi vì ái tình... hay vì 
tiền tài? 

— Tôi cũng lấy làm khó trả lời... 
cô...? Còn cái khác... 

— Nhưng tôi đối với ông không có thì làm sao?... 

- Tôi vẫn hay rằng, tôi không đủ tư cách để cô yêu, 
nhưng bụng tôi đối với cô thì lại khác. Nếu tôi 
không lấy được cô làm vợ thì đời tôi sau này tuyệt 
vô hy vọng... Vô hy vọng. 

~ Đấy là ông chỉ về ái tình hay chỉ về cái khác? 
(Yên một lúc, rồi cười) - Ở đời bây giờ còn cái gì đi 
trước được ái tình nữa? Bây giờ có lẽ cô chưa có 
lòng yêu tôi, mà sau rồi cô yêu, cái yêu mới là có 
giá trị hơn. 


Vì ái tình... Vì yêu 


— Nhưng nếu sau khi tớ $ ông mà tôi vẫn không yêu 
thì ông có thuận không? ' 

— Người ta tôn sùng vị thần tiên, thì chắc gì được 
lòng thương của vị thần tiên ấy, quý mến một bông 
hoa thì chắc gì hoa kia đã yêu mình, nhưng tấm 
lòng hâm mộ,'được đứng trước một người có thể trả 
lời được cái muốn của mình, là đủ sung sướng rồi... 
~ Thế ra tôi không yêu ông ông cũng cứ yêu... 

- Vâng, tôi cứ yêu. 

~ Nếu thế thì tôi cũng thuận làm vợ ông, làm vợ 
đối với pháp luật, mà đối với tình thì chỉ là người 
quen biết nhau, ông có thể thuận thế được không? 
- Tôi xin vâng, nhưng sau này, tôi mong rằng cô sẽ 
đổi lại mấy khoắn trong cái tờ giao kèo bằng mồm 
bây giờ. 

— Xin ông giữ lời cho (đứng dậy toan lấy áo). 
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(Cẩm áo khoác cho Minh Nguyệt, tiễn ra đến của 
rôi trở lại - Của này cũng không vừa. Mình năm 
sáu năm trời ở Tây, mà chưa thấy thứ con gái nào 
như thế. Tưởng rằng chỉ có ở trong tiểu thuyết, mà 
không ngờ lại thấy ở cái nước hủ lậu này là cái 
nước Việt Nam này... Ái tình... tiền tài... cô yêu tôi 
hay không yêu tôi, miễn là về, cô trang cho tôi 
mười ngàn đồng bạc nợ là được rồi. Ba! Rót cho tao 
cốc Pernod đây mày... Để phải khảo thằng này mới 
được (lấy xì gò ra húi).... 

(Một lúc uào) - Thưa cậu, Pernod đây ạ... (Nhìn Cử 
Nhiên một lúc rồi gãi tai) - Bẩm cậu, con nghe như 
độ này, cậu có cái gì băn khoăn trong bụng, nếu 
con không nhầm... 

— Mày cũng tinh mắt đấy con ạ. Cậu hỏi thật con 
nhé! Con lại ở đây với cậu, cậu ưa cái tính nhanh 
nhảu của con lắm, nhựng có phải là bà Tuần đằng 
ấy sai con lại hầu cậu không? Con đừng chối con cứ 
nói thật... | 

(Nghĩ một lúc) — Thưa cậu, con có dám giấu cậu 
điều gì đâu ạ. Vâng, thưa cậu chính thế. Bà lớn cho 
con lại đây là có ý để con tập việc trước, để sau 
này cô con về hầu cậu, thì đã có sẵn người sai bảo. 
— Bà lớn mày chu đáo lắm, mà mày cũng khôn 
ngoan lắm... Nhưng giá bà lớn mày và cô mày cứ 
bảo cho cậu biết trước có hơn không... Mày cần gì 
phải nói đối rằng bà lớn đưổi mày ra, mày phải 
đến xin việc ở đây... 

- Thưa cậu, chẳng nhẽ làm thế nào ạ... Bà con và 
cô con bảo con làm sao thì con phải nghe làm vậy... 


- Tao đã biết thế rồi. Lúc ban nãy cô mày lại 
đây, mày nấp sau cửa, cô mày nói gì, mày có 
nghe thấy không?... 


— Dạ... 
~ Dạ thế nào?... 
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— Dạ... 

- Mày cứ dạ liên thanh mãi. Có thế nào cứ nói 
thật cậu nghe. 

(Cười) — Con sợ cậu lại... lại eho con vào nhà điện 
thì con chết. 


~ Mày ở đây với tao hơn một tháng... ừ hơn một 
tháng, tao đã đánh mày bao giờ chưa?... Cứ nói thật, 
việc thằng tài xế nó nói ban nãy có thật không? 
(Một lúc) — Thưa cậu thật cũng có mà không thật 
cũng có. Thưa cậu. 

~ Mày cứ nói... 

- Thưa cậu,.. vốn là thế này ạ.. Một hôm, ấy 
chính hôm cậu lại hầu bà lớn con ấy, anh tài xế tự 
nhiên phải cảm. Lúc ấy chỉ có một mình cô con... 
Cô con cuống lên, bế ngay anh ấy lên giường rồi 
làm cho anh ấy tỉnh người ra... à quên, xin cậu tha 
lỗi... làm cho anh ấy tỉnh người lại ạ... Ấy sự thật 
là có thế, mà sự không thật là thế này ạ... Từ hôm 
ấy nó nghĩ ngay rằng cô con thương yêu nó, rồi nó 
cứ chờn vờn, trước cô con cũng nghĩ là chuyện tự 
nhiên, sau nó làm quá, bà lớn con chướng mắt mới 
mời nó ra cửa. Cô con thì tính lại ngoan và có bụng 
thương người, nên lúc nó ra đi cũng sụt sùi chảy 
mất vài giọt nước mắt, và thở ra một ít hơi. Nó 
ngoái lại, thấy thế, nó lại yên chí thêm rằng cô con 
quyến luyến nó, chứ thật sự ra có gì đâu ạ... 

— Còn cái thư cô mày viết cho nó?... 

- Thư thế nào ạ...? Con không được biết... Thưa cậu 
thư ấy nói những gì ạ...? 

Mày nghĩ tao lại có thì giờ mà đọc những thư 
nhảm ấy hay sao? 

— Vâng, cậu nghĩ thế cũng phải, chắc là nó làm 
mạo ra để lòe cậu đấy thôi... Sao cậu không nắm 
lấy cổ nó mà điệu lên sở Cẩm có được không? 
(Cười) — Lúc ấy sao mày không nhắc tao...? 
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- Dạ... 


— Mày nói cũng có lý, thế còn cô mày lại đây hỏi 
tao thì thế nào? 

— Trước hết cậu phải biết rằng cô con là một người 
văn minh, cô con đến hỏi cậu là để thử cậu đấy thôi, 
vì rằng cô con thấy cậu chơi bời lắm, chắc trong 
bụng cậu đã yêu thương người khác rồi, mà lấy cô 
con bây giờ chỉ vì tiền thôi. Nên cô con lại ướm cậu. 
Cô con nói rằng cô con không yêu cậu, trước là để 
thử cậu xem cậu có yêu cô con lắm không? Sau là 
khích cậu xem cậu có phải là người chỉ vì tiên thôi 
không, mà sau rốt nữa là để liệu rằng nếu sự bất đắc 
dĩ cô con phải yêu cậu mà cậu không yêu cô con thì 
có thể ăn đời ở kiếp với nhau được không? Xin cậu 


nên hiểu cái nghĩa nó ra thế mới được ạ... 


~ Ử, mày nói cũng lại có lý nữa. Tao không ngờ 
mày lại giỏi đến thế. Mày đáng làm thầy tao... 
(Sướng) ~ Chết nỗi cậu cứ đạy con thế, con lại chả 
dám nói nữa. 

— Cậu khen con mà. À này, cậu lại hổi con một 
điễu này nữa nhé. Cậu thì ăn tiêu hoang. Mày biết 
chứ gì. Hiện giờ cậu còn hơn vạn bạc nợ. Thế mà 
lấy cô mày về, vợ chồng ở với nhau muốn được toàn 
vẹn thì giờ để yêu mến nhau, trước hết phải cho 
sạch công nợ, chớ lúc nào cũng luẩn quẩn vì đồng 
tiền thì cái lạc thú trong gia đình nó giảm hẳn đi. 
Sức cậu bây giờ làm cũng có thể trả nợ được, nhưng 
phải vất vả đến ba bốn năm, như thế thì còn gì là 
xuân nữa, phải không con?... 

(Trong đoạn này Cử Nhiên nói, chốc chốc Quít lại 
dạ một tiếng). 


~ Dạ. Vâng thưa cậu chữ rằng xuân bất tái lai ạ... 


— Thế khi con hầu bà lớn đằng ấy con có thấy bà 
lớn nói rằng hễ cô con lấy ai, thì bà lớn cho của cải 
hồi môn to không?... Cậu không cần nhiều, chỉ trả 
đủ cho cậu vài món nợ độ hơn vạn đồng ấy thôi. 
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— Dạ, thưa cậu, cậu đã thật tình con cũng không 
dám giấu. Sự ấy quả có thật: Phải trả cho cậu một 
vạn bạc nợ, chứ bà lớn con được cậu làm rể, thì 
không nói gì một vạn, chứ đến ba vạn, bà lớn con 
cũng dâng cậu ngay. Con không dám khen hão, giá 
con là con gái mà con lấy được người chồng đủ điều 
như cậu, thì cọn có phải bán đến bàn thờ nhà con, 
con cũng vâng. 

(Lúc này Củ Nhiên chỉ nghe bằng một tại, lấy giấy 
uiết rồi cho uào phong bì, uữa 0utêt thịt uữa nói). 

- Khen con, mắt cũng tinh đời đấy. Cậu bây giờ 
chơi cũng chán rồi, con xem con Quỳ đấy. Nó cũng 
hiển lành mà ngoan, cậu bö nó cậu cũng thương nó 
lắm, song không nhề làm thế nào. Sau này cậu sẽ 
tìm cho nó cái vôớn kha khá, cho nó kiếm được 
người tư tê. Nhưng cùng khó bảo cho nó nghe. 

—~ Bụng cậu thật tốt quá, cậu làm thế rất nên. Nếu 
cậu không chê con là ngu, để con xin giúp cậu trong 
việc ấy. 

~ Con được cái giỏi là làm cái gì cũng nhất cử 
lưỡng tiện.. Con định giúp cậu rêi, giúp cả nó có 
phai khỏng”.. 

~ Chết nỏi. cạu lại ngờ con lợi dụng cậu rồi, con 
tuy nghèo, mọt lỗ cắm dùi không có thật, nhưng 
làm những việc đê mạt ấy con không thèm... con 
đã có mẹo... 

- Cậu đùa con đấy, con khá lắm. Đến chỗ ấy con 
lại có thể làm thầy cậu được nữa. 

— Dạ... chết nỏi... 

— Thôi được, bày giờ con mang cái thơ này lại cho 
öông tham Lâm nhé. 

— Song cậu cho phép con đi chơi, chiêu hôm nay cậu 
đi ăn cơm khách... 


- ÙỬ... được. 


tLúc ra đến của thì Cd Sinh uào, Quát hơn hú chàùo! 
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- Lạy ông ạ. 

— Rõ, thầy nào tớ ấy, đứa ở nhà anh nó cũng hơi có 
cái mặt bịp. 

- Nuôi được đứa ở như nó cũng được việc, lắm lúc 
nó lại bịp hơn mình. Nhưng lúc này phải nhường 
cho nó thế, mới xong việc. Thế nào, có được không? 
(Ngôi xuống ghế) — May ra có thể được... 

~- Thế nào lại còn phải may nữa. Hay lại “nguội” 
thì anh bảo cho tôi để tôi lo chỗ khác. Nhờ anh có 
một việc, mà anh làm ra bộ khó lòng lắm. 


(Gát) - Toa gàn lạ. Đi lấy tiền, tưởng dễ như là đào 


.đất đấy hẳn. Anh có biết vì viẹc của anh mà tôi 


chạy như ngựa vía máy hôm nay không? Chễ toa 
với moa, moa còn tiếc công cái gì nữa chứ. Bây giờ 
đi vay bạc ngàn, mà văn tự nhà không có, thì đứa 
chó nào nó cho vay. 

- Nếu có nhà và văn tự thì tôi không dám phiền 
đến ông. Nhưng nhà còn ở trong tưởng tượng kia... 
- Ấy chỉ khổ vì thế. Tỏi vừa ở nhà thằng ba Liên ra, 
may có thể được, nhựng nó “cưa” nặng lắm, cứ mười 
phân nó mới nghe, ma trong bốn tháng phải trả... 

— Mười phân, chứ hai mươi phân, lúc này tôi cũng 
vui lòng mà gật. 

- Phải, tôi đã biết cái đức gật của ông rồi. Nhưng 
cái việc ông tính ấy. liệu có xong không mới được 
chứ, không có, đến lúc tiễn về tiêu hết, tôi bầu chủ 
cho ông, tôi lại rũ tù... 

~ Sao lại không xong... 

- Chỗ anh em moa nói thật, nếu toa vì tiên mà lấy 
món ấy thì moa không nói gì, chứ mà để làm vợ. 

— Anh nghĩ tôi điếc và mù hay sao...? 

— Moa nghe thiên hạ nói rằng hình như nó đã “phè 
phỡn” với thằng sốp phơ nhà nó mà lại có nhẽ, có 
trứng nữa... 
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— Nếu không thế thì sao tôi dám cả quyết với anh 
rằng xong. 

~ Này nếu thế thì toa bịt mũi có thể ăn của không 
ngon được đấy! Lấy đã vậy còn sau này ăn ở với 
nhau làm sao được? Anh lại sắp mang thuyết ngoại 
quốc ra hẳn? 

- Thuyết gì... Đời bây giờ trước hết là tiền, sau mới 
nói đến tình được. Anh không có lượng trong người, 
để tôi nói cho mà nghe: Nước mình có vợ rồi mới 
có tình, ái tình lại sau sự hôn thú. Người con gái 
mình chọn là nhắm mắt mà chọn, phần nhiều thế 
cả... Thí dụ... Trước khi cưới về cứ định ninh người 
vợ là trong sạch, rồi ngậm đắng nuốt cay một mình 
thì làm sao. Thiên hạ dễ không ai biết ư? Biết, ít 
ra cũng một người, là cái thằng đi trước nó cười 
mình. Còn trước khi lấy, đã biết là hư mà lấy, thế 
mới có cái hay. Con gái đến lúc đến thì, chỉ nhỡ một 
tí là mang tiếng rồi. Ta phải biết tha thứ cho những 
cái việc yếu hèn của linh hồn người ta mới được!... 
Họ cũng như đàn ông mình... chỉ nhỡ một tý... 

- Cái nhỡ ấy có bằng cái nhỡ của anh không? 

- Cũng như đàn ông mình, chỉ nhỡ một cái thì 
cũng ngồi tù ngay... Cái nhỡ ấy nó thường ở cái 
nông nổi e thẹn hay hoa mắt trong một lúc mà 
thôi. Thường sau khi ấy, ai mả không hối ngay. 
Một người con gái hư, mà lấy được người chồng tử 
tế, hẳn trong bụng nơm nớp. Đó là một chỗ rất hay 
để mình sai khiến đấy... 

— Toa nói kỳ quá, thế ra thường người ta không ai 
sai khiến được vợ người ta hay sao? 

— Toa nghe chưa hết đã gân cổ lên mà hỏi vặn. Sai 
khiến là nghĩa thế này: thí dụ anh sẽ hiểu hơn “Mợ 
là người có tội, có hồn thì liệu, bảo thì phải nghe... 
(Tiếp theo) — ... Đưa tiền đây, không có mời mợ về”. 
Anh nói dễ nghe nhỉ. Lại không gặp hạng mồm loa 
mép giải nó nắm đầu nó đìm xuống. Anh không thấy 


Cử Nhiên 


Cả Sinh 


những thằng, vợ như đi thập thành mà cứ phải câm 
thin thít đấy ư. Mà đồng xu nào kiếm về nó cũng lấy 
cả, huống hề nó lại bỏ tiền mà cho tiêu nữa... 

~ Rồi còn tôi.. còn anh... anh xem. Tôi có cái óc 
khác người. 

- Vâng tôi đã biết khối óc cử nhân luật khoa của 
ông rồi. Để xem... Thôi, bây giờ mời ông đi với tôi 
tìm thằng tham Lâm lại ký văn tự cho xong đi... 
không rồi ông cứ làm khổ tôi mãi... 

- Thế mà không bảo từ nấy... thì giờ tiên bạc, 
người ta nóng như lửa mà anh cứ điểm nhiên như 
không (lấy mũ uà cơn). 

(Gần đến cửa uờ quay lại — Nói thế, chứ có “cóc” 
ngay bây giờ đấy... 

- Thôi, con lạy ông, ông lại còn cứ trêu con mãi. 
(Hui người cùng ra). 


Hạ màn 


HÔI THỨ TƯ: 


(Cũng như hồi thứ ba nhưng trang hoàng thêm cho ra 0é một 
nhà có đám cưới ít lâu). 


(Lúc béo màn lên Quít đang ngôi uiết một lá thư, uiết đến mấy 
chữ cuối cùng, rồi ký tên đứng lên đọc lạt, như trẻ con đọc). 


Thằng Quít 


(Đọc): 
Anh bếp yêu quí của em ơi! 


Tôi xem chừng chỉ ít lâu nữa là lại về hầu bà lớn 
thôi anh ạ. Cảnh cậu mợ chán lắm. Lấy nhau mới 
được ba tháng nay, chỉ được tháng đầu là êm, còn 
như kể cắp với đội sếp ở chợ Đông Xuân ấy. Cãi 
nhau kể đã tám nhăm bận rồi, có một ngày kia là 
họ đánh nhau. Mà tôi lo cho nhà cô ta quá anh ạ, 
ấy hiệp giờ “Sừ” vác gậy đi từ sáng, mà “Đảm” thì 
còn nằm vạ ở trong buồng, vì cãi nhau rầm rï đêm 
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trước. Cứ thế như cơm bữa, tôi xem ra thì “Me-xừ” 
chỉ khảo “Bà-đâm” lấy tiền, còn cái yêu nhau thì 
tôi ngờ lắm. Có lẽ tôi nghĩ vì tại tôi. Giá trước kia 
tôi cứ để mặc cho cô lấy quách tài xế, có lẽ cô còn 
sướng hơn. Tôi bầy mưu lập mẹo rõ rắc rối tơ quá... 
Lại còn cái việc tài xế với cái Quỳ, lại cũng là tôi 
làm mối cả. Nhưng chỗ ấy ổn lắm cơ, họ thương 
nhau ra phết cơ, chứ không như vợ chồng quan Cử 
nhà tôi bây giờ. Chồng đi cảm xe, vợ đi khâu, đã 
tậu được mấy sào ruộng rồi. Chớ xu của bà Cử, chỉ 
thấy qua tay quan Cử rồi đi ra cửa cả; tôi đoán 
chắc rồi đến bỏ nhau. Lúc bấy giờ tôi lại về hầu bà 
lớn, tôi mong anh lại ra làm hầu bà cho vui. Anh... 
(Đọc đến đây thì có Hếng giây ở trong, Quít uội 
nhét thư oào túi, rồi oờ lau chùi quanh cái bèn). 


(Vào, tóc quấn trần, mặt có uê bực mình) — Quít... Mày 
đứng đây làm gì đấy... Sao tao gọi mày không thưa? 


— Tên con là Quít đâu mà thưa ạ?... 
- Thế tên mày là gì?... (Ngồi). 


~ Bây giờ con lên chức rồi, không phải như xưa nữa 
ạ. Người ta thì ông cửu, ông bát, nhưng mợ cứ gọi 
con là thằng Ba. 


— Tao không gọi mày là Ba, tao cứ gọi mày là Quít 
như ngày xưa thì làm sao?... 


— Thưa mợ cũng chẳng làm sao cả. Nhưng con xin mợ 
đừng gọi con là Quít nữa, vì con nhớ đế! cái tên cũ và 
cảnh cũ của con, mà con buổn, con tủi, con then. 


— Mày thẹn gì?.. Thẹn gì cái mặt mày?... Trơ trơ 
như thế kia. Tao cứ tên cũ mày tao gọi. 


- Con đã van mợ, mợ lại còn cứ... Giá mợ có thích 
cái tên cũ hơn cái tên mới của con, thì mợ cũng lơ 
nó đi mà đừng gọi đến. Mợ tính thời buổi tiến hóa 
này, những cái củ rích thì còn hay gì... Mà nhắc 
lại. Con xin mợ, mợ có chửi con, mợ cñng cứ thằng 
Ba mà chủi... 
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- Thôi mày đậy cái mồm mày lại đi, lại cũng 
phường ba que. 

— Mợ bảo con ba que như ai nào?... 

— Mày liệu xác đấy, cứ mỗi lần tao hỏi mày câu gì là 
mày cũng tìm chuyện, rồi như là mày nói mát tao. 

— Chết chưa kìa, mợ bảo con nói mát mợ cái gì à? 
Bà lớn và mợ còn hứa cho con 100 với hai mẫu 
ruộng cơ đấy. Con có nói mát mợ thì ít ra con cũng 
đợi đã chứ, mợ tưởng con dại gì? 

— Mày là phường cầu lợi. Mày ở với cậu mày thật 
là một đôi. : 

- Phường ba que rồi lại phường cầu lợi. Thế ra mợ 
cho con với cậu con là một loại đấy hay sao? Để 
chốc con về con mách cậu con cho mà xem. 

- Đấy mày về mà mách cậu mày, mày không xem 
đấy à? Tao trả cho cậu mày bao nhiêu nợ rồi, thế 
mà cậu mày vẫn tra khảo tao để lấy tiền nữa. Đêm 
hôm qua đã giổ giọng rồi... 

— Thưa mựợ... thế nào ạ? Mợ bảo cậu con thế nào ạ?... 

— Cậu mày giở giọng ngọt, tao không đưa tiền nữa, 
đã sẵng rồi đấy... Cậu mày đã bảo tao muốn đi đâu 
thì đi, cậu mày không cần. Mày xem cậu mày đã tử 
tế chưa?... 

- Đấy như nhời con đã bảo với mợ mà. Mợ mà 
không buông lỏng túi ra ít nữa thì cuộc hòa bình 
trong nhà này con không đám cam đoan... 

- Không lành thì què. Nếu cậu mày ức tao, tao đây 
tao cũng không sợ xấu đâu. 

— Thôi con xin mợ, mợ đừng nói chuyện ấy với con 
nữa (đi: ra). 

~ Quít!... Bai... 

— Thưa mợ con đã van mợ rằng con không biết gì 
đến những chuyện ấy kia mà... 

- Mày hãy đứng đấy tao bảo đã nào... 
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(Vào)... Lạy bà lớn ạ... 

- Kầa bác tài, bác đi đâu thế kia (rài xế bắt tay 
thằng Qui). 

(Cười) ~ Tôi lại lần này xin việc đây bác ạ... Không 
như lần trước đâu... Thế bác độ này khá chứ?... 

— Như thường (Minh Nguyệt ngơ ngác). 

— Này bác thưa với bà lớn hộ cho... 

— Thôi, mời bác cứ việc, mợ tôi ngồi đấy, còn việc 
gì phải tôi thưa với gửi nữa. (Đứng xích ra một 
bên). 

(Tiến lại gần Minh Nguyệt) - Thưa bà lớn... 
(Ngượng nghịu, hơi cuống quýt) ~ Anh... anh... 
bác... lại đây có việc gì?... 

(Cười) — Thưa bà lớn, bà lớn quên chúng tôi rồi. 
Tôi là tài xế làm xe hầu cụ lớn nhà ngày trước, 
ngày bà lớn chưa vui chữ vư quy, chúng tôi đã... 


- Thưa mợ bác tài ngày xưa dạy mợ cẩm lái ô tô 
đấy a... 

- Thế bây giờ anh lại đây làm gì? 

— Chúng tôi lại đây xin làm việc hầu ông lớn, bà lớn. 
- Nhưng... Thế từ độ ấy bác làm ở đâu?... 

- Bẩm bà lớn chúng tôi làm cho ông án Nguyên 
một độ, sau cũng thôi. Từ độ ấy cứ ba đào trôi nổi, 
hết phiền não lại ốm đau. 

(Lúc này đã trấn tĩnh nét mặt)... Nhưng ai đưa anh 
lại đây? 

— Thưa cô.. à thưa bà lớn... chính ông lớn nhà gọi 
tôi đến làm. 

~ Ông bảo anh thế nào? 


~ Ông lớn có nhờ người tìm, rồi bảo lại đằng này, 
vì trước kia đã hầu cô và bà lớn... 


- Việc ấy anh đợi ông về, chứ tôi không biết. 
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- Chúng tôi xem nhà bà lớn có ý riêng, không 
muốn cho chúng tôi lại làm đây. 

- Không phải thế, anh hiểu nhằm (thằng Quít uờ 
Uờ lảng ra). 

- Quítl... (Quít không thưa) Bai... 

— Dạ... 

— Mày chạy đi đâu? Đứng đấy! 

~ Mợ cho phép con ra không mợ lại mắng rằng chỉ 
được cái hếch mõm lên mà nghe chuyện. 

— Tao bảo mày đứng đấy thì mày cứ đứng, đừng 
soen soét cái gì?.. Chuyện gì mà mày không nghe 
được nào?... 

— Thưa mợ vâng, thì con đứng, nhưng con xin thú 
thật rằng con đứng không thế này chướng lắm, mà 
cứ như hến cũng ngượng cứng cả người. 

(Quay lại tài xế) — Thế anh lại làm đây... anh định 
lấy bao nhiêu tiền công một tháng? 

- Cái đó tùy ở ông lớn... và bà lớn... 

- Bác xin bao nhiêu thì cứ nói, chứ tài Ích trước chỉ 
có hai nhăm đồng đấy thôi... 

- Cái ấy cũng không hề gì?... Để ít lâu bà lớn thử, 
rồi bà lớn định sau cũng được. 

- Nếu đã bằng lòng thì cần gì thử với thách nữa! 

- Thưa mợ thế nhựng cũng phải nên thử ạ..., rồi 
nếu không thuận... không hợp sẽ cho ra... 

~ Thử thách đã có cậu mày tao không biết. 

- Vâng, bây giờ lại đến cậu con... Bác tài nói thế nào? 
- Phải, độ trước tôi hầu cô thì bà lớn đã biết rồi, 


bà lớn cũng chả lạ gì... Để xin bà lớn thưa nhỏ với 
ông lớn thể cho... cho chúng tôi được vững tâm... 


— Nhưng này bác tài, có làm ở đây ấy nhé, thì cứ 
cậu mà gọi, mợ mà gọi như tôi này, chứ đừng gọi 
bà lớn vì mợ tôi không ưa cái nịnh đởm cuối mùa 
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ấy đâu... Mà rồi tôi cũng phải thay lưỡi để gọi ông 
lớn, bà lớn thì phiền cho tôi lắm đấy. 

- Thế mày không đáng gọi tao là bà lớn hử?... 

— Thưa gọi bằng gì lớn thì nó cũng thế, con muốn 
gọ1 bằng câu mợ thì nó thân mật hơn ạ. 

- Thưa mợ, thế nhờ mợ nói giúp với ông lớn cho. 

- Kìa, thế nào lại nhố nhăng, đầu voi đuôi chuột 
thế kia. 

— À... thưa mợ, xin mợ thưa giúp với cậu cho... 

— Nhưng mà anh đòi công cao quá thì tôi không 
chắc đâu!... 

— Thưa mợ, miễn là tôi được hầu mợ, chứ đồng 
lương hơn kém thì có quản gì?... 

~ Ù thế, gọi thế có phải nghe nó ra dáng người 
nhà rồi không nào. 

- Thưa mợ, thế là được rồi. (Dòm ra ngoài Để tôi 
xin phép mợ cho vợ tôi vào chào mợ... nó khâu vá 
cũng được... nếu mợ không chê, cho nó ở đây với tôi, 
rồi lúc cậu mợ có cần vá cái áo, mạng đôi bít tất... 

- Vân... vân ạ... Bác tài, thế bác gái đâu? Vẫn đứng 
ngoài ấy à? 

— Phải, nhà tôi nó chờ tôi ngoài cửa. 

— Nếu thế càng hay... chắc mợ cũng ưng chớ còn 
gì nữa? 

— Anh mới lấy vợ từ bao giờ, có con chưa? 

- Thưa mợ, nó vừa sẩy tháng trước, chứ không có 
tháng ba sang năm nó ở cữ đấy ạ. 

~ Người có dễ coi không?... 

- Để con ra gọi vào cho mợ xem (rồi chạy mất). 
(Nhìn theo thằng Quít, rồi nhìn tài xế) —.... Tôi 


_ mừng cho anh... 


— Thưa... cũng không lấy gì làm mừng. Đó chẳng 
qua là sự bẩn cùng... chứ tấm lòng yêu thật không 
còn nữa... vì người khác đã làm chết đi rồi... 
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- Thế anh không yêu vợ anh à?... 

- Vâng, tôi tiếc rằng gan ruột không dễ như ai mà 
thay đổi được... Còn như yêu... yêu người ta mà 
không thể cho người ta sướng được thì nên chôn 


mình cho chết đi, cho người ta khỏi khinh vì mình. 


Với vợ tôi, có yêu nhau cũng chỉ vì bổn phận chứ 
không vì ái tình. 

- Thôi anh đừng nói nữa... (buồn rầu) Việc đã qua 
tồi... Anh cũng tốt bụng đấy... Nhưng cái người anh 
muốn cho khỏi khổ ấy, anh nghĩ người ta sướng 
hơn anh sao? 

(Cười nhạt) — Sự sung sướng có phải muốn mà được 
đâu. Bây giờ tôi chỉ biết có tôi khổ mà thôi, nhưng 
tôi cũng lần thần, còn kể lể làm gì... 

(Đưa thị Quy uào) - Thưa mợ cô tài đã vào kia ạ... 
(Thị Quy sẽ chào thâm rồi có ý ngạc nhiên) Bác cứ 
vào đây, đừng ngại, vào đây cho mợ tôi xem mặt. 

- Hình như tôi gặp chị này ở đâu một bận... 

— Thưa mợ chính ở đây đấy ạ... con với chị ấy cũng 
là chỗ người làng, mà chính đã làm mối cho bác tài 
đấy ạ. 

(Nhớ chuyện trước, cười - Tao khen mày cũng 
khéo đấy Ba ạ... 

~ Thưa mợ, việc nhán duyên là sự giời xe, chứ con 
thì có gì mà khéo ạ. 

(Quay lại tài xế) — Thế vợ anh biết làm những cái gì? 
— Khâu vá được ạ... 
chửa biết. 

- Thế bác chưa dạy bác gái cầm xe à...? 

- Chúng em đâu được văn minh thế, bác Ba chỉ 
được cái hay giễu... 

(Cử Nhiên uà Cả Sứnh ào, Cả Sinh cúi chùo Minh 
Nguyệt, Minh Nguyệt uì giận CHỆNG: chỉ khẽ chào Cả 
Sinh, không đứng dậy). 


còn cái gì khác nữa thì tôi 
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(Thấy nhiều người) - Cái gì mà bao nhiêu người thế 
kia? Bác Cả Sinh, mời bác hãy vào chơi trong này!... 
~ Thưa đây là bác tài mà cậu bảo đến làm. 

(Hất hàm hói uê phía thị Quỷ) - Còn người kia? 

— Thưa cậu con không biết ạ... 

- Thưa ông, đấy là vợ chúng tôi... 

— Vợ anh lại đây làm gì? 

~ Thưa cậu, bác ấy bảo vợ chồng như đũa có đôi, 
bác ấy định xin cậu mợ cho chị ấy cùng ở đây, để 
lúc mợ con có bận bịu quá, đã có người giúp... trong 
việc khâu vá, như cái bánh xe sơ cua ấy ạ... 

- Thôi được, hãy xuống cả nhà dưới rồi hãy hay... 
Ba! Mày đưa người ta xuống nhà dưới (quay lại Cả 
Sinh) Thật khó chịu quá... (Thằng Quít, thị Quỳ uà 
tài xế chào rồi ra). 

~ Mợ vào bỏ chai Pec-nô và hộp xì gà ra đây! 

(Lạnh làng) - Pec-nô và xì gà hết cả rồi. 

(Sãng) - Hết thì bảo nó ra hiệu lấy. 

— Thôi bác ạ... vẽ làm quái gì. Bác giai nhà hoang 
lắm (Minh Nguyệt hậm bực đi ra). 

~ Này, món nợ ấy tháng sau trả có được không? 

~ Không được đâu, tôi đã bảo anh từ trước thế. Đã 
sai hẹn với người ta hai tháng rồi. Anh tính toán 
thế nào mà cứ chậm mãi thế, rõ phiền cho tôi quá. 
- Bây giờ làm thế nào? Anh cứ bảo hộ tôi thế, tôi xin 


_cam đoan với anh rằng lần này không sai hẹn nữa. 
.— Chỗ anh em, tôi hết bụng với anh mà anh báy 


giờ cứ ỳ ra thôi. Hay anh lại định xoay tôi nữa thì 
anh bảo?... 

~ Rõ toa nói mới lạ chứ? 

¬ Bây giờ anh đã biết tôi nói ngày trước là thế nào 
chưa? Tôi xem anh sai khiến chỗ ấy ra làm sao nào?... 
- Hơn một vạn đồng rồi, cũng phải từ từ mới 
được chứ, anh tưởng vợ tôi là cái mỏ dễ đào lắm 
đấy chắc...? 
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- Hay là cái mỏ ai đã đào rồi... Đến lượt anh mang 
xẻng cuốc đến thì đã rỗng như tổ chuột. 

- Ô hay, thế bây giờ anh định chửi mát tôi để lấy 
nợ hẳn? Tôi nói thật, xin anh từ rày phải cẩn thận 
một chút. Tôi chẳng ra gì tôi cũng có danh dự của 
tôi, anh quá thế không được. 

~ À thế ra bây giờ nói đùa anh cũng không được nữa? 
- Sự trả nợ tôi có đùa với anh được đâu. Ảnh với 
tôi là bạn, anh nói anh bầu chủ cho tôi, nhưng thật 
là tiền của nhà anh. Tôi nhỡ, chưa có, tôi khất, anh 
thúc như thúc lính... Thế bây giờ tôi chây ra đấy 
thì anh làm gì?... 

~ Ảnh vừa nói chuyện danh dự mà anh đã quên rôi?... 
— Danh dự có nhiều chứ. Đấy anh làm gì thì làm. 
(Đứng dậy) - Thôi anh nóng, để lúc khác nói chuyện, 
tôi không ngờ anh bây giờ tính nết lại như thế... 

(Ở trong trở ra) ¬ Cái gì thế bác Cả? 

- Không bác ạ, có chuyện gì đâu. Bác giai hôm nay 
nóng lắm... Câu chuyện tôi đùa bác ấy mà bác ấy 
giận ngay... Thôi chào hai bác. 

~ Bác ở lại xơi rượu đã... 

— Thôi,... bác cho khi khác... (đi ra). 

— Hôm nay cậu làm sao, hay là còn rớt cái giận tôi 
ngày hôm qua? Có việc gì với bác Cả Binh mà lôi 
thôi thế? 

— Còn việc gì nữa. Việc nó đến đòi nợ chứ còn việc gì. 
~ Nợ đâu mà nợ nhiều thế! Tôi đã đưa cho cậu ba 
bận, mỗi bận bốn nghìn rồi, nghĩ là xong. Hay lại 
nợ cô đầu còn lại... 

— Nợ gì thì mặc tôi, mợ không có phép hỏi. 

- Đấy thời mặc cậu. Chả mặc thì tôi cũng chả làm 
thế nào được. Đây chìa khóa đây này, xem hòm còn 
đồng nào thì lấy nốt... tôi đã biết mà... 

- Biết cái gì, mày nói tao nghe nào...? 
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— Này không phải mày tao... Biết cái gì... Sao 
ngày trước khéo nói thế? Thế là cậu yêu tôi đấy 
phải không? Tôi biết mà, cậu chỉ vì tiền mà cậu 
lấy tôi thôi. 

- Này thôi đừng nói chuyện tiền. 

- Tôi rất bằng lòng như thế lắm; nhưng từ ngày 
cậu lấy tôi đến giờ, ngoài chuyện tiền, còn chuyện 
gì khác hơn nữa? 

Hừit... Nấu muốn chuyện khác thì hay lắm. Còn 
phải để cho người ta ôn lại cho mà nghe nữa à? 

—- Thế cậu định lấy chuyện tiền, cậu che đậy các 
chuyện khác phải không? Nhưng cậu kể câu chuyện ấy 
đã lâu lắm rồi, dài quá, tôi không có sức nghe được 
nữa. Tôi biết trước có phải không đâu? Khi me tôi ép 
tôi lấy cậu, tôi đã đến nói trước với cậu rồi kia mà, 
không ngờ tôi lại quá tin những lời ngọt ngào của cậu, 
mà tôi thay ý, vì tôi nghĩ làm sao cậu có biết không? 

— Nghĩ làm sao?.. Nghĩ đã bịt được mắt người ta 
rồi phải không?... 

~ Này cậu không phải giở giọng, cậu không mù..., 
cậu không đui, cậu biết, sao cậu không thôi ngay từ 
trước có được không?... 

~ Đừng già mồm!... 

— Phải, gái đi đây, nào nói nữa đi nào... Nếu tôi 
biết cậu thế thì một xu tôi cũng mặc thây cậu. 

— Này con kia, mày nghĩ hơn một vạn đồng bạc của 
mày đã to lắm đấy phải không? 

~ Không cũng khó kiếm. Mày, tao thì làm cái gì?... 
- Hơn vạn đồng bạc đủ xóa cái tội chưa, cái xấu 
ấy chưa? 

— Tội gì, xấu gì? 

- Gọi thằng tài xế nó nói cho mà nghe... 

- Hừ! Mình đã biết mà. Thế ra cậu khảo tiền tôi 
không được, cậu muốn thằng tài xế để làm chìa 
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khóa mở tủ của tôi phải không? Trong việc canh ty 
ấy, cậu chia với nó bao nhiêu? 

Tôi có xấu tôi mới lấy đến thứ cậu. Danh giá với tử 
tế cái gì. Bây giờ cậu lấy tôi câu xấu nhiều, chứ tôi 
không xấu. Cậu xử với tôi thế à..? Đứa nào, chứ 
đứa này không bắt nạt được đâu. 

- À mày nỏ mồm, tao nói một mày nói mười phải 
không?... (Đứng dậy câm ghê:. 

(Thách) — Đánh đi... 

- Mày không phải thách (cầm ghế đuổi đánh Minh 
Nguyệt, Minh Nguyệt chạy). 

(êu) — Quít ơi! Giời ơi! 

— Ô kia cậu mợ đóng trò hay làm gì mà đuổi nhau 
quanh thế kia? 

— Mày láo với ông à?... 

- À gớm nhỉ, rõ quân giở mặt như bàn tay... 

(Văn tắt đèn, kêu) — Bác tài ơil... Bác tài ơi Lên 
can hộ với (trong khi tắt đèn, thị Quy chạy uào, Cử 
Nhiên tưởng là Minh Nguyệt ôm lấy lôi ra giữa 
nhà, Minh Nguyệt chạy rũ, gặp tòi xế choàng uào 
nấm chặt lấy). 

~ Chạy nữa đi, muốn giở mặt thì giở mặt... 

- Ô hay... ai thế này?... Buông người ta ra, rõ hay 
không kìa? 

~ Hay à? 

- Buông ra nào, khéo ỡm ở chưa?... Rõ nỡm. 

— Ba, vặn đèn lên không tao đánh chết mày bây 
giờ! (Thằng Quít lại uặn đèn lên.) 

- Này kia rắc rối tơ mành chưa? Đánh nhau tay 
tư chắc?... . 

(Buông thị Quỳ, hỏi tài xế) - Mày lên đây làm gì? 
- Ông hỏi mới lạ, để giúp ông một tay chứ để làm 
gì? Nếu không thì bà lớn (chỉ Minh Nguyệt) đã 
chạy mất rồi chứ còn đâu ở đây. 
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(Toan chạy lại chỗ Minh Nguyệt - Con này mày 
giỏi thật. (Thị Quỳ cản lại). 

- Còn bác gái này nữa, buông cậu của mợ người ta 
ra chứt Ô hay! 

- Buông cái gì? Để người ta đánh chết nhau à?.. 
Rõ lố chứa? 

- Đấy thì cứ giữ... 

- Ông là một người nhẫn tâm lắm. Nếu ông không 
yêu thì lấy bà ấy làm gì? 

— Mày bảo tao yêu được nó à?... Nó còn ôm chặt lấy 
mày thế kia. Chuyện ngày xưa nó đã quên đâu? 
Ngựa quen đường cũ. 

~ Thôi tôi xin ông, ông muốn dùng tôi làm cái về 
khảo của ông, tôi lại cho ông dùng, sao ông vụng 
cho đến nỗi thế. Nếu ông đã biết mà ông lấy, thì 
ông còn kể làm gì? Nào ai bảo, ai bắt ông. Tôi học 
thức không bằng ông, tôi cũng không bao giờ bêu 
xấu vợ trước mặt thiên hạ. Vợ tôi đấy (chỉ thị Quy) 
với ông đấy, có phải tôi không biết đâu, nhưng đã 
biết mà không biết khoan dung, sao ông không có 
lượng đến thế? Người ta có tôi, nhưng đối với ông 
có là người thù đâu? Ông lợi dụng một người đàn 
bà đã là không nên, lại lợi dụng đến cái nỗi đau 
đớn của người đàn bà nữa, ông nghĩ thế có xứng 
đáng với ông không? (Cử Nhiên lúc này còn giận 
Uà ngượng). 

(Nói một mình) — Ù nghe được... giá hắn đi Tây 
học thì cũng có lẽ đã đỗ luật khoa, bác sĩ chứ kém 
hẳn... Thế mà mồm mép thầy kiện đấy... 

- Ông nghĩ tôi vì cái đã tâm của ông tôi lại làm 
đây hay sao? Ông nhầm! 

(Ở ngoài đi uào) ~ Cái gì mà đứng như người gỗ cả 
thế kia? Quít, mang trả tiển xe một hào này. Cái 
thằng trẻ mà đẹp giai ấy nhé, không lại nhầm với 
thằng già ngồi bên gốc cây. 
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— Dạ... (cầm tiên đi ra). 


- Kầa anh Cử, đứng với ai thế kia?... Chị Cử, ai thế 
này? Anh tài, anh lại làm gì mà đứng đấy... Rõ hay 
chưa kìa?... Hay tôi ngủ mê... Có chuyện gì thế? Ô 
kìa lạ...! 


- Bẩm bà lớn nó cứ đòi 15 xu kia ạ... 
(Vúứt tiên) — Này thôi cho nó 15 xu. 


(Cẩm tiền đứng dậy của tung ra ngoài) —- Này 
thưởng thêm cho anh ð xu về cái xinh giai này. 

— Lại cái gì nữa thế? Cái gì mà đẹp giai với xấu 
giai thế? 


— Con bảo nó xinh giai lắm ạ... (Lúc này thị Quỳ 


.đã chạy lại chỗ tài xế uà Minh Nguyệt). 


— Đây anh Củ, tôi mang cho anh hai ngàn nữa đây! 
Làm sao mà tiu nghỉu ra thế? Còn anh tài lại đây, 
làm gì mà đứng đấy. 

~ Lại làm cho cậu mợ con đấy ạ... 

- Câm mồm, ai hỏi mày? 

— Dạ... (gãi tại rồi lùi ra một bước). 

- Thế thì anh táo gan thật. Chị Cử, chị nghĩ thế 
nào mà lại thế? 

(Lại gắn bà lớn) - Thôi con xin me, me giết con! 

— Rõ kia hay, tôi giết chị thế nào?... 

— Me chả lại sớm mà xem. Ông con rể của me khảo 
con lấy tiền mãi không được rồi đi mượn tài xế lại, 
me có biết để làm gì không? Để bêu xấu con, mà nếu 
con sợ xấu thì con phải lòi tiền ra. Ban nãy vừa cầm 
ghế toan đánh con đấy, nếu không có vợ chồng tài 
xế và thằng Quít thì nó đã giết con rồi. Đấy me xem. 
(Ngọt) —- Sao mà lại thế anh Cử. Nếu muốn bao 


nhiêu thì bảo tôi chứ, sao đối với vợ con mà anh lại 
làm thế”... 
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Minh Nguyệt 
Thằng Quít 
Minh Nguyệt 
Cử Nhiên 

Bà lớn 


Minh Nguyệt 


Thằng Quít 


~ Bà hỏi con bà, bà sẽ biết. Nó lăng loàn quá, tôi 
không thể chịu được. Bà mang nó về, từ nay nó 
không phải là vợ tôi nữa... 

— Này, cần người ta, chứ người ta không cần. (Lấy ở 
tay bà lớn cuộn giấy bạc) Me đưa tiền đây cho con. 
Này, ngọt thì tiền đây, nhưng giở mặt thì thôi. Quít! 
— Dạ... 


— Đây tao cho mày (ném cuộn giấy bạc cho thằng 
Quí£) cho mày, mày còn biết ơn hơn. 
— Mày có muốn sống thì ra khỏi nhà tao lập tức... 
(húc này uợ chồng tài xế đã lảng ra ngoài). 
— Thôi, tôi không biết chuyện! Mặc anh, mặc chị 
với nhau. (Xua fay, chán nản đi ra). 
- Dễ người ta cần lắm đấy... (cũng ra nốt). 
(Củ Nhiên ngồi phịch xuống ghế có uê buồn, thằng 
Quít lom khom nhặt cuốn giấy bạc, để lại trước 
mặt Cử Nhiên một cách rất lễ phép). 
- Thưa cậu, mợ con còn bỏ quên cuộn giấc bạc đây 
ạ... (Cử Nhiên ngồi im, hai tay ôm đầu cúi xuống, 
thàng Quít uừa đếm tiền uừa cười). Hai nghìn đông. 
Giời ơi... Sướng mình chưa... Dễ thường bà lớn cho 
chỗ này định trừ mấy mẫu ruộng hẳn. (Lại gần Cử 
Nhiền) Nhưng thưa cậu, nếu cậu có cần tiền xin cậu 
cứ dùng. (Im, nhìn ra ngoài cửa, ra đóng cửa rồi trở 
lạ Xin cậu cứ lấy, con đóng cửa rồi. Con không 
quen tiêu nhiều tiền, con sợ tiễn. Thôi thì... 

Một ngày cũng nặng nghĩa tớ thầy, 

Lòng thành xin cậu chứng cho... 


(Lại gần sẽ đấy tiên đến trước mặt Cử Nhiên, Cử Nhiên cúi đầu 
ngồi m lặng). 


Màn từ từ hạ xuống 


Hòa Bình, Hà Đông Septembre — Octobre 1929 
Theo bản ¡in của Nhà in Trung Bắc Tân Văn 1935, Hà Nội. 
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3. HOA SƠN 
NGUYÊN HỮU KIM 


(Chưa rõ tiểu sử) 


BẠN VÀ VỢ 


NHỜI NGƯỜI XUẤT BẢN 


Tôi vốn hâm mộ quốc văn, ít lâu nay là riêng thích về lối kịch 
mới. Nhân được ông Nguyễn Hữu Kim là bạn thân đưa cho xem vở 
kịch “Bạn uò uợ” đọc đi đọc lại, bất giác sinh mối cám tình lai láng. 

Về nội dung vớ kịch thì thật không có gì là đáng chê cả, còn về 
phần văn chương thì riêng để các bậc độc giả bác nhã cao minh xét 
đoán, tôi đây không dám lạm bình. 

Chỉ xin vì tình riêng một ông bạn nghèo mà tự đem in, nghĩ 
rằng vở kịch này ra đời tưởng cũng có đôi chút ảnh hưởng cho xã hội 
ngày nay vậy. 

Viết tại tòa soạn báo Đông Pháp, 
Ngày mùng 1 tháng 5 năm Đính Mão 
(29 Juin 1927) 
ĐÔNG MAI 
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MẤY LỜI GIÁO ĐẦU 


Sống ở đời, trừ ra cha mẹ anh em, trong cần phải có vợ, ngoài 
cần phải có bạn... Cần có vợ, vợ phải hiển thảo đảm đang, cảnh gia 
đình mới được êm đểm vui vẻ. Cần có bạn, bạn phải phân minh 
chính trực, nghĩa tất giao mới được thân thiết lâu dài! Song le, xét lại 
ở đời này, những hạng vợ hiển thảo, bạn phân minh - thì thật là 
hiếm có! Duy chỉ có bạn rượu chè, cờ bạc, khi vui thì vỗ tay vào... Duy 
chỉ có vợ đàng điếm trai lơ, hết bạc để hòm anh trông lấy!... Ôi! Kiếp 
trần thế thấy nhiều trò mà muốn khóc! Cõi nhân gian trông lắm 
cảnh lại buồn cười! Lắm lúc muốn gióng trống khua chuông, mà hú 
vía luân thường, mà gọi hồn liêm sỉ, mà chiêu về mau mau, kíp kíp, 
chóng chóng, nhanh nhanh, tới cái đất nước Việt Nam này! Kìa như 
cõi Hồng Lạc hơn bốn nghìn năm, giống Tiên Rồng vừa hai nhăm 
triệu, trước kia nào luân thường, nào phong hóa - đã đến nỗi đâu đổ 
nát suy đôi; thế mà bỗng chốc nổi cơn phong vũ, sóng văn minh tràn 
khắp cả nơi ngõ hẻm hang cùng, khiến cho chổi Lạc mầm Hồng, còn 
non nớt gặp cơn mưa gió, để đến nỗi hoa rơi lá rụng đáng thương 
thay mà đáng ngán lắm thay! Nào ai kẻ xót giống thương nòi, mau 
mau kíp tìm phương che chở, kẻo gió ngày một mau cơn, mưa ngày 
một nặng hạt, phỏng còn chi là nguồn gốc nước non này?! 

Gần đây ông Nguyễn Hữu Kim đã soạn một vở kịch theo lối Âu 
Tây, nhan để là: “Bạn và vợ”. Khi ông soạn xong, ông có đưa cho tôi 
và bảo tôi đặt thêm vào các câu hát vặt, tôi kíp lĩnh ý; hẳn ông Kim 
cũng đã đôi phen đau đớn lòng vì những điều trông thấy, khiến cho 
xiết bao nhiêu tình thương đoạn khổ chứa chan trong nhời nói câu 
văn! Thiết tưởng ở đời, chỉ có những hạng vợ như Nguyệt Phượng, 
giết chồng mà để lấy chồng... chỉ có những hạng bạn như Kỳ Vỹ, nhờ 
bạn mà toan hại bạn... thì Hồng Tiểu Toàn kia còn biết sống làm 
sao? Kẻ trong như vợ đã chẳng thương tình, người ngoài như bạn lại 
còn cố ý, thế thì một thân Tiểu Toàn lênh đênh cô khổ, ngoài ra bạn 
và vợ, thì tử sinh còn biết nơi nao??? Ví bằng sống, sống ở giữa 
những phường gian dối; mà dù có chết, chết đi cũng không được vẹn 
tròn! Nếu tất cả người đời, đều gặp cùng trong cảnh huống, thì còn có 
chỉ là xã hội với gia đình !?! Nhưng không? Ông xanh xanh kia ông 
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ấy vẫn chiều người, đã sinh ra hạng vợ như Nguyệt Phượng, hạng 
bạn như Kỳ Vỹ, tất lại phải sinh ra những hạng người có nghĩa, có 
nhân, có cương thường, có hiếu hữu, có chút lòng thương nòi xót 
giống, ở ăn theo một mối lương tâm! - Hạng người ấy là ai? Hạng 
người ấy như Quân Hiệp, Thượng Chung, một lòng giúp bạn! Hạng 
người ấy như con Sen, thằng Nghĩa, một dạ thương thày! Bởi thế nên 
Hồng Tiểu Toàn, trước những tưởng chết ngấm chết ngắm, chết 
không ai biết, nào ngờ lại được sống vơ sống vẩn, sống để mà hay. 
Hay cho thế thái nhân tình, nào phản bạn, nào giết chồng, quá ngán 


_ nhẽ kiếp phù sinh nơi khổ ải! 


Ôi! Trăm năm danh lợi trong ban tối, 
Hai chữ luân thường lúc nhá nheml 
Nào ai khêu hộ ngọn đèn... 


 ÔôÔôỂằỂằỂÔôÔÒÔÔÒÔÒÔỎ 


Hà thành, ngày 19 duilet 1927 
CUỒNG SĨ 
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TỰA 


“Bạn và vợ” là hai đạo trong Ngũ luân. Tình tư thiết, nghĩa tao 
khang, cái gốc lập thân ở đấy. “Lập thân đã tổi, muôn việc lở như 
vôi”. Quân tử xem người, thường xét tư đức mà biết được công đức. 
Phụ bạn được, tức là phụ nhà được, phụ nước được, phụ giống nòi 
được. Mà không giữ được vợ, thì còn mong chi giữ được nhà, giữ được 
nước, giữ được giống nòi? 

Ai là người xem vở kịch này, xem diễn vở kịch này, đoạn nào 
đáng khóc, đoạn nào đáng cười, tôi mong rằng sau khi đã rớt hàng lệ, 
hé hàm răng, mà khóc cười các vai trong vở kịch này, lại mở cặp 
mắt, nghiêng hai tai, mà xét người, mà xem đời, mà khóc cười cho cái 
cảnh tượng hiển nhiên trong tổ quốc. Như thế, thì vở kịch này tuy tả 
truyện tầm thường mà có ích cho ta không phải nhỏ. Như thế thì 
những vai trò trong vở kịch này mà hằng ngày nhảy múa trên vũ đài 
xã hội, sẽ phải rụng râu, rơi nạ, trơ mặt ra cho thiên hạ khóc cười. 
Như thế thì ta khóc một hồi, cười một tiếng, rà được bao công cảnh 
tỉnh cho đời, không đến nỗi cười hão, khóc vờ, tốn hơi, dư nước mắt. 
Còn như giá trị vở kịch này, thì người xem tự biết. Riêng tôi, tôi chỉ 
xin nói là một vở kịch đã đem diễn, đã được nhiều kẻ cười người khóc 
mà thôi. 

Đêm 27, tháng 6 năm 1927 
NHƯỢNG TỐNG 
Viết tại “Nam Đông Thư xã” 
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CÁC VAI TRÒ 


NAM BAN 
Hồng Tiểu Toàn (chồng Nguyệt Phượng) ngoài 20 tuổi 
Vương Kỳ Vỹ (bạn vô lương của H.T.Toàn) 20 tuổi 
Quân Hiệp (bạn tâm giao của H.T.Toàn) ngoài 30 tuổi 
Thượng Chung (bạn tâm giao của H.T.Toàn) 25 tuổi 
Đốc tờ Minh Tâm (bạn quen của H.T.Toàn) 
Vạn Lợi (chủ thầu, bạn của Hồng) 


Chủ bút báo Con Vẹt (bạn của Hồng) 
Thanh tra mật thám 


Cai An (mật thám ta) 

Cụ Lý Bịch (chú vợ Hồng Tiểu Toàn) ðO tuổi 
Trọng Nghĩa (đầy tớ tâm phúc của H.T.Toàn) 20 tuổi 
Cậu Biên (con trai của H.T.Toàn) 4 tuổi 


Lính tuần cảnh 


NỮỬ BAN 


Nguyệt Phượng (vợ H.T.Toàn, nhân tình Vương Kỳ Vỹ) 20 tuổi 
Con sen (đầy tớ gái Nguyệt Phượng) 17 tuổi 
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THUẬT TRUYỆN 


Giời buôn, cố nhân xa, Nguyệt Phượng ngôi khâu, một mũi bìm 
đi như gợi một đường tơ trong dạ. Nàng là đóa hoa có chủ, chỉ uì lắm 
cảm nhiều sâu, mang nặng một tấm lòng thơ mà cũng như dì cánh 
chim lá gió, cái trinh tiết trăm năm tự coi làm nhẹ, để mình du 
dương trong cõi mộng tình, những khi cảnh uắng nhà thanh, thường 
đem so sánh cái tài hoa cáa chông là Hồng Tiểu Toàn uới người nàng 
uẫn từng nhớ trộm yêu thâm là Vương Kỳ Vỹ. Mỗi khi đem chồng uới 
người mình yêu đối chiếu như thế, không khỏi những điều túi phận 
giận duyên, nhưng uán kỉịa trót đã đóng thuyên — cũng không còn 
biết nói năng sao nữa. Hông Tiểu Toàn uốn là bạn thân của Vương 
Kỳ Vỹ, chỉ uì quá tin ở bạn mà không biết người mình tin ấy thật có 
cái tâm địa xấu xa. Trong bạn tâm giao có Quân Hiệp là người có 
mắt xét người, thấy Hồng Tiểu Toàn uì Kỳ Vỹ mè sắp oương phải cái 
cảnh tan cửa nát nhà, nên đã 0ì Hông Tiểu Toàn khua tỉnh không 
ngờ trong cơn mê mộng, Tiểu Toàn cho lời Quân Hiệp là bịa đặt mè 
không phục nên không lấy thế làm quan tâm. 

Vương Kỳ Vỹ là một nhà uăn sĩ xưa nay quen thói phong tình 
thường đem uăn chương làm thuốc mê hôn mà xô đẩy những hạng 
thiểu phụ nhàn sâu uào cõi tình trường, gây nên nhiều cảnh thương 
tâm thảm mục, Hồng Tiểu Toàn gần Kỳ Vÿ mà không biết uì Kỳ Vỹ 
bê ngoài là một người rất đạo đức, lại khéo làm ra uê thuần hậu 
cùng có cái dáng điệu nghiêm trang, dễ khiến cho mọi người đem 
lòng yêu kính. Kỳ Vĩ nhân chiếm được lòng tin của bạn, lại mua được 
bụng yêu của uợ bạn, lửa tình đã bén, lương tâm cũng bị đm nhòa, 
nên một đôi gian phụ dám phu lập bế đầu độc cho Hồng Tiểu Toàn 
để thỏa cái tình dáu bộc. Tiểu Toàn trúng độc, nhờ có Thượng Chung 
là bạn tâm huyết mà được sinh toàn, từ đấy mới biết rằng mình lầm 
đường, song cũng không lộ ý cho uợ biết. Thượng Chung uà Quân 
Hiệp biết rằng Tiểu Toàn đã tỉnh ngộ định bày kế cho Tiểu Toàn 
được mục hích uới tư cách bhả bỉ của gian phụ dâm phu, Tiểu Toàn 
ứng theo, cùng uới đây tớ trung thành là Trọng Nghĩa hợp sức uới 
Quân Huập, Thượng Chung, trong uiệc khám phá cuộc đi tình bí mật 
ấy. Quả nhiên Kỳ Vỹ uà Nguyệt Phượng mắc mưu, đương lúc thê thốt 
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nặng lời di án đừm thắm thì Tiểu Toàn xông đến giơ dao toan giết. 
xong nghĩ những quân ấy nếu giết đi thì chúng chỉ chết phần xác mà 
không chết ở phần hẳn, bởi thế lại quảng dao xuống bàn, lấy cái độ 
lượng khoan dung của người quân tử mò tha cho chúng để chúng tự 
sỉ rằng cdi thân của chúng người ta không thèm giết. Giữa lúc ấy 
Quán Hiệp, Thượng Chung, Trọng Nghĩa ở ngoài cùng đến, Kỳ Vỹ 0à 
Nguyệt Phượng bị lột cái mặt nạ đạo đức trừnh tết, cúi đầu lặng ngắt 
mà nghe theo lời thống trách tận từ, Hông Tiểu Toàn thấy cậu Biên 
là con 0ê, gạt nước mắt mà hý thác con mình cho Quân Hiệp nuôi hộ. 
Vì không nỡ ở lại trông cái gia cảnh của mình nữa, nên Tiểu Toàn 
đút áo ra dị, Thượng Chung uà Trọng Nghĩa chạy theo, xong cũng 
không gi2 lại được. Cậu Biên còn bé, không hiểu chuyện gì, chạy lại 
ôm choàng lấy mẹ. Nguyệt Phượng bấy giờ bị cảnh ngoài xúc động, 
ngã gục xuống, bất tỉnh nhân sự. Quân Hiệp bước đến cầm tay cậu 
Biên dắt ra 0ê, con sen thấy tình cảnh như thế, cũng chạy uào nhà 
trong định đem quần áo ra đi nốt. 

Trong nhà bấy giờ yên lặng. Kỳ Vỹ dân dẫn ngững mặt lên, trông 
trước trông sau không thấy một di, nhìn xuống mặt đất thì thấy Nguyệt 
Phượng nằm qục ở đấy, Kỳ Vỳ bước đến nông Nguyệt Phượng dậy, 
Nguyệt Phượng bàng hoàng đúng lên, đến khi đã định thân, uì hối quá 
mà lân bước đến bàn, lén cẩm lưỡi dao của chẳng để lại đó, xông đến. 
đâm Kỳ Vỹ. Vỹ lanh tay gạt đỡ, lưỡi dao bị hất lại đâm trúng phải 
ngực Nguyệt Phượng. Nguyệt Phượng ngã qục xuống giữa uũng máu 
đào trên một đất. Vừa lúc con sen ở trong bước ra, thấy uậy kêu lên, 
lính tuần cảnh oà người hàng xóm áp lại bắt được Vương Kỳ Vỹ. 

Đến đây là kết liễu tấn bị kịch nhà họ Hồng. 
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HỒI THỨ NHẤT 


Cảnh gia đình 


Phía trong bầy một cái tủ chè, trên tủ bầy một cái đỉnh uà đôi 
song bình, ngoài kê một cái sộp gụ, ngoài sập bẩy một bộ sa 
lông, phía tay trái bảy một cúi tủ do có gương soi, phía tay phải 
bầy một cái bàn giấy, trên để một bộ máy điện thoại. 


Nguyệt Phượng uừa khâu uừa ngâm. 
Bồng mạc ! 


Này ơi ơi, ai làm cho đám mây tan, cho uừng nguyệt sẽ, cho hoa 
nọ lìa cành, (hừ) để cho con chỉm nó bay, nó liêng, nó nhảy nó 
nhót, nó kêu; nó hót bên mành thêm cám cánh thương. 


Sa mạc 


Thương ai vò võ canh trường, 
Sầu kia trước bóng tơ vương bên mình. 
Thị ca liên hành 
Trêu ngươi chi lắm hỡi ông xanh 
Ngơ ngẩn vì ai một chữ tình. 
Kìa đám mây bay cơn gió thoảng, 
Nọ vừng giăng giãi bóng chênh chênh 
Nghìn xưa một sợi tơ mành, 
Trần ai bao kẻ mắt xanh ở đời. 
Những là thảm lấp sầu vùi, 
Thương mình thêm xót nỗi người bơ vơ. 
Trăm tình ra ngấn lại vào ngơ, 
Ngày ngóng đêm trông luống đợi chờ. 
Càng ngóng càng trông càng chẳng thấy, 
Nỗi niềm tâm sự thấu cho chưa? 
Trải bao cữ gió tuần mưa, 
Cung cảm Tư Mã nhặt thưa tiếng đàn 


1. Những câu hát vặt trong vở này là do ông Cuỗồng Sỹ soạn giúp. 
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Tương tư sầu chất muôn vàn, 
Chút đuyên hạc nội mây ngàn bấy lâu 
Ví chăng xét tới tấm tình nhau, 

Để lại làm chi một mối sầu? 
Ngọn bút quan hoài chưa ráo mực, 
Phù sinh duyên nợ nghi mà đau. 

Trông ra non nước một màu, 
Nhìn xem phong cảnh giãi rầu Hồn Hoa 

Có chăng ta biết tình ta, 
Vắng ai nên khó mặn mà cùng ai. 
Thờ ơ gió trúc với mưa mai, 

Cái lụy kim sinh cái bả đời. 
Vì mối sầu trung nên nặng nợ 
Mặc dầu liễu thắm với đào phai, 

Biết rằng lỡ một lầm hai, 
Khải ca muốn lựa lại vài khúc ngâm. 

Gớm thay cuộc thế thăng trầm, 
Nỡ đem tơ thắm buộc nhầm hồng nhan? 

Ai ơi chấp nối lại đây loan, 
Bên nghĩa bên tình khó sẻ san? 

Nếu biết cuộc đời xuân mộng cả, 
Thì chi đeo đẳng não tâm can? 

Sâu ai nát một lá gan, 
Trông ai chẳng thấy muôn vàn thương tâm. 

Vì ai mừng sợ khôn cầm, 
Khóc ai luống những gạt thầm giọt lệ tương tư. 

Khâu xong thì ngừng mũi kim lại, chống tay lên má nói: 
Lạ thột, không hiểu 0ì lễ gì mà đã non nửa tháng 
nay không thấy chàng Kỳ Vỹ lại chơi, hay là ta có 
điều gì sơ suất khiến cho chàng giận mà không 
đến. Nhưng bảo là ta có điều gì làm phật ý chàng 
thời không có lẽ, uì từ xưa tới nay ta uẫn một dạ 
trung thùnh, một lòng yêu dấu, thời khi nào có 0ì 
ta mà chàng giận được? Thôi không khéo lạt ở ông 
( chẳng mình, quyết không còn uì lẽ gì nữa. Chao ôI 

Lấy phải người chẳng uô trí uô thức, ngu ngu, ngốc 
ngốc, khôn không ra khôn, dạt không ra dạt, cũng 
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khố một đời, không trách phương ngôn có câu: 
“Nông uàng tắm nước qo tù, người khôn ở uới người 
ngu bực mình” là đúng thục. Mình khôn ngoan đảm 
dang tuy không được bằng ai, nhưng uiệc tễ gia nội 
trợ cũng chẳng đến nỗi thua chị bém em; lại nói đến 
phân mỹ sắc, tuy mình không được chừn sa cá lặn, 
khuynh quốc khuynh thành gì, nhưng cũng chẳng 
đến nỗi nào; thế mà nay phải sánh duyên cùng 
thằng ngốc, nghĩ cũng tiếc cho cònh mai chữn cú 
đậu, hìa lại nói đến chàng Kỳ Vỹ bia, nếu ta đem so 
Uới đức ông chông mình thì người mười chẳng mình 
không được một. Chao ôi! Nói đến chàng Kỳ Vỹ mà 
luống những thẹn thùng. Cái đẹp của chàng thì 
chẳng nói làm chỉ, nhưng được cái tính hào hoa 
phong nhã, nà cái tài học của chùng thực quả là một 
nhà có tiếng trong thi xõ xưa nay, di cũng đều tâm 
phục cả; chàng không những có tài uễ uăn chương từ 
khúc, lại có cái tài uê âm nhạc nữa, những lúc đêm 
trường canh uống, mà chòng dạo mấy khúc độc 
huyện, nghe âm điệu du dương, khiến cho tâm hồn 
mình như mê Ìlỉ trong cõi mộng, lại có lúc như qi, 
như oán, như khóc, như than, thoảng nghe mà 
não nuột tâm trường, cùng nghe lại càng chúa 
chan mạch thảm (thở dàU. Chao ôi! Cái hồ lệ của 
mình biết bao giờ mới cạn, nghĩ đến thân thế 
chàng mà lại thêm buồn. Tiếc cho xưa bia lúc 
chưa có chồng sao không gặp được người như thế, 
bây giờ oán đã đóng thuyền, còn biết nói năng 
sao được? “Căm thuy nguyệt lão uô tình, xe dây nỡ 
để riêng mình sâu thương”. 


Hông Tiểu Toàn ra, uẻ thất uọng, oứt ô uào giường ra ngôi 
xuống ghế chống tay lên má, thở dài. 
Nguyệt Phượng (Nhạt nhẽo hỏi) — Sao về trưa thế, có ăn cơm báo 
nó dọn? 


Tiểu Toàn — Có tí việc thành ra chưa. (ngoài cửa có tiếng nói 
uào) - Thưa bà, bà con mời bà sang mua họ ạ, 
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Nguyệt Phượng - Các bà ấy đã đến đông chưa? 


(Ngoài của lại đáp) - Thưa bà, đã đến đông cả rồi, 
mời bà sang ngay cho. 


Nguyệt Phượng - Ừ, cứ về đi tao sang. (gudy lại gọi Nghĩa) Nghĩa ơi! 


Trọng Nghĩa 


(Œfa) - Mợ gọi gì ạ? 


Nguyệt Phượng — Hỏi cậu xem có ăn cơm không, đọn ra, cậu xơi (uào). 


Trọng Nghĩa 
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— Thưa cậu, cậu xơi cơm ở trong nhà, hay đọn ra 
ngoài này cho cậu xơi? 

~ Thôi tao mệt lắm chẳng muốn ăn uống gì. (Có 
tiếng gõ của) Rìa ra xem ai gọi cửa kia? 

(Ra rỗi quay uào nói) — Thưa cậu có cậu Hiệp lại chơi. 
(la tiếp) — Ấy kìa bác, sao lâu nay không thấy bác 
lại chơi. 

- Lâu nay không lại hầu bác được vì bận dịch bộ 
tiểu thuyết, bác thứ cho nhé. 

- Không đám, bác cứ dạy quá lời, có đâu đệ dám thế. 
- Bác gái đi chơi đâu? 

- Nhà tôi đi vắng, bác có việc gì muốn hỏi nhà tôi 
hẳn? (Quân Hiệp trầm ngâm một lúc). (Tiểu Toàn 
quay lại thấy Nghĩa còn đứng đấy thì mắng rằng) 
Mày không đi đun nước còn đứng đấy làm cái gì? 
(Nghĩa uột uùng quay uào nhà trong). 

- Bác có việc gì muốn hỏi nhà tôi, có thể cho tôi 
biết được không? 

(Nghiệm nét mặt nói) - Không, hôm nay tôi sở đã 
lại đây là có ý muốn cứu vãn cho cái đời bác. 

— Lạ! Sao bác lại nói gở cho tôi thế? 

- Ấy, chính tôi nói như vậy có nhẽ gở cho bác thực, 
nếu bác cho nhời tôi là thực thì không bao giờ có 
sự gở ấy nữa. 

~ Vâng, thôi thì bác lấy tình anh em mà chỉ giáo 
cho tôi xin bái lĩnh. 

— Tôi nói ra e bác không tin mà cho là kẻ hàm hồ 
thì uống cái công dò la của tôi lắm. 
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— Ô hay, sao bác dở thế, chỗ cố giao với nhau có 
điều gì hay dở xin bác dạy bảo cho, sao bác cứ phải 
đắn đo mãi thế? 

- Vâng, bác đã nói thế tôi xin lấy tình một người 
bạn chân thành mà giúp bác, bác hiểu thấu thì cho 
tôi là một người thành thực, mà rầu bác không tin, 
tôi xin cam chịu lỗi thất kính cùng bác, nhưng 
trước hết tôi hãy xin hỏi bác đã, từ khi anh Vỹ ở 
đây cùng bác, có điều gì đáng nghi không? 


- Không, bác ấy thực là một người chính nhân 
quân tử, đối với tôi quả là một người bạn rất chân 
thành không có điều gì cho tôi đáng ngờ cả. 

- Thế thì bác nhầm, thực tôi đáng chê bác là người 
không biết xét người. Tôi nói cho bác biết, nếu bác 
còn để cho hắn đi lại với bác thì không khác gì bác 
nuôi ong trong tay áo đâu. 


- Bác nói thế thực là vô lý, bác bảo tôi nuôi ong 
trong tay áo nghĩa là làm sao, hay là bác ta có tư 
tình với nhà tôi chăng? 

- Ấy chính phải đấy. 

~ Chết, sao bác lại có cái cuồng tưởng đến như thế, 
bác cùng bác ấy xưa kia là bạn sân Trình cửa 
Khổng với nhau mà nay vì lẽ gì lại có ác cảm như 
vậy? Thôi phải rồi, tôi chắc hai bác xưa nay vẫn 
phản đối nhau về cái thuyết đời mỗi bác một ý, 
thành ra anh em mất lòng, bởi thế cho nên mới có 
sự hiểm nhau như vậy chứ gì? Về phần tôi, tôi 
không dám ngờ cho bác ấy, vì rằng tôi nghiệm bác 
ấy là người có học tất nhiên là một người có chân 
tâm đạo đức thời ắt hẳn không có cái dã tâm như 
thế kia. Không những thế mà thôi, lại như khi bác 
ấy tứ cố vô thân, trong túi một xu không có, tôi 
mời về nhà, cấp dưỡng cho ăn, lại tìm công kiếm 
việc cho làm, nay đã khá giả không đến nỗi túng 
quẫn như xưa, tất nhiên bác ấy phải cảm cái ơn 
của tôi mà không dám có cái tâm địa dã man như 
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thế. Bởi vậy, nhời bác nói vừa đây tôi quyết không 
dám tin. 

~ Thế mấy biết nói thực mất lòng, tôi thấy bác là 
người bạn thành thực, muốn dắt bác ra khỏi vòng 
mờ ám, ngờ đâu bác lại liệt cho tôi là người có 
bụng tiểu nhân như thế. Tuy vậy dầu bác có ngờ 
cho tôi, tôi cũng cam tâm, nếu việc này tôi không 
khám phá được ra manh mối thời tôi không phải là 
người bạn tâm giao của bác. 

- Vâng, bác lấy gì làm chứng? 

~ Này tôi kể cho bác nghe nhé: tối thứ bảy ngày 
mùng năm tháng hai vừa rồi, bác có nhớ rằng bác 
cùng bác gái, tôi, Thượng Chung và hắn đi xem hát 
không đã? 

~ Quái hôm nào nhỉ, hôm ấy diễn tích gì? 

- Tôi không nhớ, chỉ nhớ rằng lúc ấy bác lấy vé 
xong thì gặp Thượng Khánh đứng nói chuyện với 
Thượng Chung về quyển Đông Tây Dược tính, sau 
rồi Kỳ Vỹ nói là đau bụng về... bác nhớ ra chưa? 

~ Sau rồi nhà tôi cũng về làm cháo cho chúng ta ăn 
có phải không? Nếu vậy thì tôi nhớ ra rồi, làm sao 
nữa bác nói tôi nghe? 

— Tôi nói ra chỉ e bác không tin tôi, lại cho tôi là 
nói bậy thôi. 
— Được bác cứ nói cho tôi nghe. 

- Này nhé! Bữa đi xem đó, khi đang xem nửa 
chừng thì anh Vỹ đau bụng cáo về, rồi kế đến bác 
gái về nói để làm cháo ăn. Tôi thấy thế sinh ng†. 
cũng xin về nốt. Ấy chính là tôi có cái nghi tâm, 
cho nên phải cế dò cho ra manh mối cái việc bí 
mật ấy. Khi tôi về thì thấy thằng Nghĩa nhà tôi 
đang đứng vẩn vơ ở ngoài cửa mà lại có ý ngấp 
nghé ở ngoài, tôi hỏi nó đứng dòm gì thì nó trả lời 
rằng: bác gái nhà ta cho nó một hào bảo nó đi mua 
mấy thức ăn tráng miệng ở trên hiệu, lại cả anh 
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Vỹ cũng bảo nó thế, nó có ý nghi, bèn đi một chốc 
rồi quay lại rình thì thấy anh Vỹ và bác gái cùng 
ngồi trong giường, nó biết là việc bất chính, nó 
định tôi về thì mách, tôi thấy nó nói thế thì cùng 
biết vậy, nhưng nó cũng cố tâm dò xét cho ra. Lúc 
bấy giờ thì tôi trông qua khe cửa thấy hai người 
ngồi nói chuyện với nhau ở phía ngoài. Việc ấy 
thực mắt tôi được mục kích. 

(Cười nhạt uờ nói —- Hừ, thằng Nghĩa nhà bác 
chừng nó lại không được tiên của anh Kỳ Vỹ cho, 
nên nó bịa chuyện ra thế chứ gì? Đấy bác thử xem 
nó nói rằng nó trông thấy hai người ngồi ở trong 
giường, thế mà đến lúc bác trông thì lại thấy hai _ 
người ngồi gần nhau ở ngoài, xét câu ấy đủ rõ rằng 
nó nói bậy. Bác còn lạ gì những kẻ đây tớ, có xu cho 
nó thì nó hót ra khướu. Vả anh Vỹ lại là anh văn sĩ 
kiết, làm gì nó chẳng buộc cho cái tội ấy. Thôi bác 
không nên nói đến chuyện ấy nữa, tôi e có thương 
tốn đến cái cảm tình của anh em ta sau này... 

(Cùng cười lạt) —- Bác nói thế ra tôi vào hùa mà 
buộc tội cho bác Vỹ hay sao? Đối với bác là người 
bạn tâm giao thì tôi phải ở cho hết bổn phận với 
bạn, nếu bác nói vậy thời thôi, hay tôi cũng mặc 
bác mà dở tôi cũng mặc bác, chỉ e bác sau này bác 
lại trách tôi. Thôi xin phép bác tôi về. 

(Nhạt nhẽo nói) - Kìa bác ngôi chơi đã (quay uào 
ngôi ghế nói một mình) Anh này cũng rắc rối thật, 
hẳn hai anh lại có điều gì hiểm khích nhau cho nên 
anh nọ xoay anh kia thế mấy biết... 

(Chủ bút báo “Con Vẹt” oào gõ cửa). 

(Sơi thằng nhỏ ra mở của, nhỏ mang thiếp uào, Tiểu 
Toàn tiếp lấy, sắp áo chỉnh tê rồi ra tiếp) - Ấy kìa 
tiên sinh, nay ngài hạ cố đến tệ xá, thực là rồng đến 
nhà tôm, xin mời ngài ngôi chơi (nhỏ pha nước mày). 
— Có đâu dám thế, xưa nay tuy anh em mình không 
được cùng nhau tương kiến, nhưng tình thân ái vẫn 
như keo sơn có chi mà bác phải nói quá như vậy. 


xa ` 
Tiếu Toàn 


Chủ bút 


Tiểu Toàn 


Chủ bút 


Tiểu Toàn 


Chủ bút 


ˆ ` 
Tiều Toàn 


Chủ bút 


L 
Tiểu Toàn 


- Xưa nay tôi vẫn ngưỡng mộ tiên sinh, thường 
thường vẫn mong được dịp yết kiến tôn nhan, song 
vì vô duyên không được cùng tiên sinh hội diện, tôi 
lấy làm khao khát lắm. 

— Sao bác cứ dạy quá thế, thôi chỗ mình với nhau, 
chớ nên dùng những lối khách sáo như vậy nữa 
thêm phiển; anh em sinh trưởng vào cái thời đại 
này mà cứ thế mãi chẳng hóa nệ lắm sao? 


- Vâng, tôi xin theo, bác có cái thịnh tình như thế 
tôi đâu đám trái. Nhưng chẳng hay bác lại đây có 
điều chỉ chỉ giáo xin dạy cho. 


- Bữa nay tôi sở di lại đây là muốn giúp bác một 
việc nhưng chỉ ngại bác từ nan thì đáng tiếc lắm. 
Việc này là việc có lợi mà lại danh giá cho bác nữa. 
Bây giờ bác chỉ bỏ ra một ít tiền là có thể nghiễm 
nhiên làm một ông chủ một tờ báo. 

~ Chết nỗi! Tôi tài sơ trí thiển, học thức đã bằng ai 
mà đám đảm đương những việc lớn như vậy. 

- Không có việc gì mà bác ngại, có phải bác làm 
chủ bút như tôi mới sợ, tôi nay chỉ vì công việc bừa 
bộn, một mình kiêm chủ bút lại kiêm chủ nhiệm 
thì không có thì giờ mà xoay xở, vả lại tôi muốn 
khoáng trương về phần ấn quán cho nên muốn 
nhường bác cái chân chủ nhiệm, tưởng cũng không 
có điều gì đáng ngại cho bác thì phải. 

~ Địa vị một người chủ nhiệm cũng can hệ lắm và dĩ 
nhiên là người phải có học thức mấy đảm nhiệm 
được, như sức tôi đây không thể đương được việc đó. 
- Bác chớ ngại, công việc đã có tôi kiểm soát, còn 
bác cứ đứng cái tên là đủ, sợ gì, thiên hạ lắm 
thằng bổ bẩy ngày không được một chữ, nó cũng 
còn dám làm, huống chỉ bác là người cũng đã hơi 
có tiếng trong làng văn ta? 


— Tôi xin bác đừng nói đến nữa, bác là chỗ bạn chí 
thân mấy dám nói năm xưa tôi đã dại đội tên 
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quyển “Mạch sảu” bị thiên hạ thống mạ cho một 
chập, đến nay chưa hết, lại còn dở đói ra thêm ê 
chệ, việc đó đệ không dám kham, xin bác thứ cho. 
— Tôi tưởng bác còn cái nhiệt tâm với báo giới, nếu 
bác từ chối thì thôi, để tôi bảo người khác vậy, thế 
nào độ này bác xoay về phương diện gì? 

- Làm anh lái, nay Hà thành mai Hải cảng, lên 
ngược, xuống xuôi, kiếm xu tiêu, chứ làm gì? 

~ Bác không thích xuất bản: nữa à? 

~ Tôi học thức gì mà xuất bản... (có tiếng gõ cửa) 
(Nhỏ uào báo có khách, Tiểu Toàn ra tiếp. Chủ 
thầu uừa đi uữa nói): - Hẳn hôm nay phải có nhà, 
gớm bận nào đến cũng đi vắng. 

- Kla bác Vạn Lợi, mời bác vào chơi. 

- Bonjour monsieur Toàn. Bonjour monsieur (öa 
người chào lẫn nhau). 

(Gưới thiệu uớt chú thầu) — Đây là ông bạn tôi làm chủ 
báo “Con Vẹt” chắc bác đã rõ. (Lại giới thiệu uới chú 
bu£). Thưa ngài đây là me sừ Vạn Lợi entrepreneur. 

- À thế ra ngài làm chủ bút báo “Con Vẹt”? Hôm 
nay tôi mới được cái hân hạnh hầu tiếp ngài. Quý 
báo cứng thật, gớm các ngài châm chích chẳng 
thiếu ai. 

- Thưa ngài, nghề nhà báo chúng tôi chỉ làm cho 
mang thù mang oán chứ có hay ho gì? 

~ Có! Ai dám oán thù, trong nước phải cần có các 
ngài làm gương cho chúng tôi theo mà bắt chước 
mấy được chứ. 

— Kia, mời hai bác xơi nước (ba người cầm chén 
mời nhau). 

- Thế nào bà đảm vốt phăm đâu? 

- Ấy nhà tôi chạy sang gần đây mua họ, hôm nay 
có lẽ đến chiều mới về. 


- Mấy bận moa mang ma phăm lại chơi với ta 
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phăm nhưng đều đi vắng cả. Hôm nay moa đã bắt 
en đi en ngại ta phầm lại đi vắng, nên en không 
đến, moa muốn cho tụi họ đi lại với nhau cho bạo 
dạn vì ở cái thời buổi này mà không tự do thì 
phiền quá, có phải không ngài chủ bút? 

- Vâng cái lẽ đó cũng phải, nhưng có muốn cho họ 
tự do cũng nên có hạn chế, không nên quá. Thôi xin 
thất lễ các ngài, tôi bận quá không ngồi lâu được. 

~ Ấy mời ngài ngồi chơi đã, khi nào rỗi ngài hạ cố 
đến chơi nhé? 

- Vâng khi nào rỗi xin lại hầu (bào). 

¬ Quan viên nhà báo có khác, nho đặc, ăn nói ra 
đáng... này chiều ma phăm muốn mời ta phăm và 
toa lại chén rồi đi cinéma đấy. 

- Được, moa thì xin nhận lời, nhưng phần ma 


. phăm thì để hỏi xem đã. 


- Moa muốn ma phăm giao thiệp cũng sành sỏi 
như ta phăm thì moa mới thích, làm thế nào toa 
cũng bắt en đi đừng để phụ lòng ma phăm nhé? 

— Được thế nào moa cũng cố nài en đi cho được. 
Thế nào độ này có thầu được món gì không? 


— Có, moa vừa thầu được một nón bở lắm! 


~ Thầu cái món gì mà bở thế? 


— Nhà nước định làm lại cái dinh ông Bẩy, nhưng 


lại thôi, tức quá. 

~ Thế là bác nøi ý dạo này xuống lắm có phải không? 
- Phải rồi, ấy từ dạo làm xong cái nhà cho lão 
Phích rồi bị đổ, đến nay đã thầu được món gì đâu. 
-~ Những việc tẩy trời như bác thì tôi chẳng dám 
chơi, tôi cứ làm những việc lặt vặt đủ tiêu là hơn, 

~ Toa nói phải đấy, nghề đời trèo cao hay ngã đau, 
từ giờ moa cũng phải bắt chước toa mấy được. Thôi, 
moa về nhé, đừng có măng kê promesse nhé, sít 
giờ đúng đấy. 
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~ Ngồi chơi đã. 

— Thôi ô-voa (uào). 

(Nói một mình) - Chán quá trong ruột bời bời mà 
sao hổm nay lắm khách thế, từ lúc anh Quân Hiệp 
nói chuyện đến giờ lòng mình những bán tín bán 
nghi không biết có đích hay không, nhưng hay đở 
ta cũng lôi thằng nhỏ ra tra xem có thực không đã. 
Nghĩa ơi! (Nghĩa ởi ra). 

— Tao hỏi mày câu này có thế nào mày phải nói 
thật đừng chối nhé, nếu mày nói sai tao đánh chết. 
— Thưa cậu, cậu hỏi con chuyện gì, nếu con biết 
thế nào con xin nói thế, con xưa nay có dám nói 
sai bao giờ, câu xem khi con ở đằng cậu Hiệp con 
cho đến ngày con lại đây đến giờ con có điều gì 
gian trá không? 

- Ừ được mày ở với cậu Hiệp tận tâm thế nào thì bây 
giờ mày cũng phải hết lòng mấy tao như thế, mày có 
nhớ khi mày ở mấy cậu Hiệp mày, mà có một tối tao, 
cậu mày, cậu Chung, cậu Vỹ và mợ đi xem hát rồi mợ 
về làm cháo cho chứng tao ăn không? 

- Thưa cậu có, con có nhớ, sau khi cậu Vỹ về, rồi 
đến mợ về, rồi lại cậu Hiệp cũng về... 

- Ứ đầu đuôi hôm ấy thế nào, mợ bảo gì mày rồi 
sau thế nao nữa mày nói cho thực, hôm ấy tao biết 
cả rồi, nhưng thử xem mày nói có đúng không? 

~ Vâng cậu hỏi con xin nói: Hôm ấy mợ con về, sau 
cậu Vỹ độ một giờ đồng hồ, mợ con về rồi thì sai 
con cọ nồi bắc nước làm gà, vo gạo, xong đâu đấy 
mợ bảo con rằng: thôi để đấy tao làm cho, cầm tiền 
lên hiệu mua cho tao một hào ca la thầu, cả cậu Vỹ 
cũng giục con vì thế con lấy làm nghỉ, cho nên chỉ 
đi một vài phố... (đang nói đến đấy thì Nguyệt 
Phượng uê nói lảng ra chuyện khác) Thưa câu đi 
một vài phố rồi thì con gặp đám đánh ghen ghê 
gớm, con mẹ ấy nó giã thằng chồng một trận tê 
người, sau rồi mấy thầy đội tóm được mang cả hai 
anh chị lên Cẩm lập bộ. 


Nguyệt Phượng (¿ sấn ào mống) — Nói cái gì mà liến thoắng lên 
thế hả con nhà ranh, cơm nước đã làm chưa? 

Tiểu Toàn -  (Wói gợi độ — Ấy ông ấy đang tả chân tấn kịch đánh 

l ghen vừa mới xảy ra ở phố Hàng Bạc cho tôi nghe 
đấy mợ ạ. Thôi cho mày vào trong nhà. Còn cơm thì 
tôi bảo nó không phải thổi và bác Vạn Lợi lại đây có 
khẩn khoản mời chúng ta lại ăn cơm để cho vợ hắn 
được tỏ tình thân mật với mợ. Tôi đã chối từ nhưng 
hắn cố ép mãi tôi phải nhận lời, mợ nghĩ sao? 

Nguyệt Phượng - Đến thì đến, nhưng hôm nay tôi vừa mệt lại hơi đau 
bụng không muốn đi, cậu đến đấy một mình vậy. 

Tiểu Toàn ~ Giá mợ gượng đi một tí thì hơn vì người ta đã có cái 
thịnh tình như thế mà mình không đến thì bất tiện. 

Nguyệt Phượng - Xưa nay tôi vẫn đến, có phải lần này là lần đầu 
đâu mà ngại? 

Tiểu Toàn - Đành rằng thế, nhưng mình đi đâu như đũa có 
đôi, chả hơn ư? Tôi không muốn đi một mình. 

Nguyệt Phượng — Không thể đi được, tôi mệt lắm, cậu đi vậy. 

Tiểu Toàn - Thôi mợ ở nhà tôi đi một mình vậy, kẻo họ 
giận (0uào). 

Nguyệt Phượng ~ Sen ơi, ra tao bảo đây! 

Sen (fa) - Mợ gọi gì con ạ? 

Nguyệt Phượng — Mày vảo câm cái đĩa với cái quả ra đây rồi lên 
hiệu Nhật Tân bảo nó xào cho nửa đĩa chim và 
mua ít bánh kem cho tao. Đi mau lên hay lại la cà 
hết buổi đấy! 

(Sen uùo lấy quả ra đi. Ngoài của có tiếng gọù). 

Nguyệt Phượng — Nghĩa đâu ra xem có ai gọi kia! 

Kỳ Vỹ (Vào, hỏi Nghĩa) — Cậu có nhà không? 

Nghĩa — Thưa cậu có, à quên không. Mời cậu vào chơi, chỉ 
có mợ con ở nhà thôi... (Kỳ Vỹ uào, chào) Chào bác. 

, Thưa bác, bác giai tôi có nhà không? 

Nguyệt Phượng - Thưa bác, nhà tôi vừa đi ăn cơm khách, mời bác 

ngồi chơi. Sao lâu nay không thấy bác lại chơi thế? 
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Kỳ Vỹ - Tôi bận viết cuốn tiểu thuyết. 


Nguyệt Phượng -— Thảo nào, tôi tưởng bác có điều gì bất bình với 
cậu cháu nên không lại chăng? 

Kỳ Vỹ — Có đâu, tôi với bác giai có điều gì mà giận? 

Nguyệt Phượng (Gọi Nghĩa) - Con lại đằng bà Thông đòi cái ô về 
cho tao, đi mau lên (Nghĩa uào). (Nguyệt Phượng 
quay lạt nói uới Ếy Vỹ) — Cậu ơi! Từ ngày ta cùng 
nhau tâm đầu ý hợp đến nay, tôi thường cạn lòng 
mong đợi, hết dạ ngóng trông lắm lúc đêm tàn 
khắc vội, tưởng muốn những cùng cậu nỗi lòng 
than thở cho thỏa dạ khát khao. Nhưng ngán thay, 
mong nào có được, trông nào có thấy? Cậu ơi! Hay 
là kiếp trước ta vụng đường tu... 

Kỳ Vỹ - Vẫn biết rằng hai ta tuy được cùng nhau gặp gỡ 
hàng ngày, xong cái hạnh ngộ ấy không khác chi 
ta sống trong giấc mộng. Nay mợ cứ ngồi mà than 
thân trách thế như vậy, phỏng có ích gì đâu. Tưởng 
mợ nên để thì giờ mà tính kế lo mưu cho ta được 
cùng nhau gần gụi là hơn. 

Nguyệt Phượng — Cậu bảo lo mưu tính kế làm sao? Trừ ra bây giờ 
chỉ có cách... 


Kỳ Vỹ — Có cách thế nào? Sao đang nói nửa chừng lại thôi? 
Nguyệt Phượng - Tôi chắc cậu hỏi thế tất là cậu hiểu ý tôi rồi, nếu 
cậu hiểu rồi xin cho biết ý kiến? 
Kỳ Vỹ - Tối nay mợ chờ tôi ở chỗ mọi khi, xin có diệu kế. 
Nhớ đừng để cho tôi mòn mắt ngóng trông đấy! 
Thôi, tôi xin về. : 
Hạ mùn hồi thú nhất. 
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(Vừa quét uừa cầu nhằu một mình) — Con ôn này, tối 
hôm qua chúi đi ngủ từ tối, chẳng quét dọn gì cả, 
chốc bà chủ non dậy, thấy lại quai mềm ra, cứ mình 
mà ẳng thôi. (quay lại gọi sen. Sen ra, Nghĩa cau 
mặt cự sen) Mày làm như mẹ tao ở nhà không bằng, 
cơm xong mày quảng đũa quảng bát cho tao rửa rỗi 
mày đi mày khâu, tối đến mày lại làm bạn với cô 


Kiểu, hết cô Kiều mày lại hầu truyện cụ Tống Chân, 


môi mắt mỏi mềm mày chúi đi giấc, bàn ghế nhà 
cửa mày để mặc kệ xác tao, mợ có thấy mợ lại cứ tao 
mợ quở, mày nghĩ thế mày đã phải chưa? 

- May là cái ông gì ở nhà này mà mày cự tao? Tao 
đi ở mày cũng đi ở, đứa nào khôn thì đứa ấy được 
an thân, đứa nào dại thì đứa ấy chết, mày có quyển 
gì... mày được cự tao? 

~ À, thế mày bướng với tao? Tao làm giúp cho mày, 
mày không cám ơn tao thì chớ... có phải mày muốn 
bướng thì mày bảo tao? 

- Tao bướng đấy, mày làm gì tao? Mày có giỏi thì 
mày đánh tao đi. 


- Thôi, nếu mày đã xử nhũn với tao như thế thì 
thôi, tao cũng sinh phúc xá tội cho mày... 

(Ở trong nhà đi ra, tay ôm bụng, mặt mày ngơ 
ngác, nói không ra tiếng, miệng muốn nôn mà 
không nôn được uừa đi uừa nói) - Chúng mày cãi 
nhau cái gì thế? Nghĩa ơi! Tao không biết làm sao, 
ăn cơm xong, đau bụng quá, hay là tao ăn phải cái 
gì lạnh mà đau bụng thế này? 
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— Thưa cậu, cậu đau ra làm rao? (Tiểu Toàn lại 
nên khan). 


Không biết làm sao tao đau như xoắn ruột lại, 
không khéo tao chết mất con ạ! Mợ mày đi đâu? 

- Thưa cậu, con không biết mợ con đi đâu. (hỏi sen) 
Sen, mày có biết không? 

— Thưa cậu, sáng hôm nay lúc cậu chưa dậy, con 
thấy mợ con cầm cái thúng con và bảo với con là đi 
chợ Bưởi, còn thì con không được biết. 

- Ổi chao ôi! Tao đau lắm, không khéo tao chất 
mất các con ạ, bây giờ làm thế nào được? (nó: 
xong nằm uật ra giường lăn lộn) Nghĩa ơi! Con 
đến gọi cậu Chung lại đây cho cậu (Nghia uội 
uàng dị ngay. Sen đứng cạnh chờ chủ sai bảo, 
Toàn lăn lộn uật uã kêu đau). 

(Hấp tấp ra, uồn uã hỏi) — Bác làm sao thế? 

(Vừa ôm bụng uừa nói) ~ Tôi không hiểu làm sao ăn 
cơm xong, đang nằm nghỉ, thì thấy trong bụng tự 
dưng đau xoắn lại như người xé ruột ra... Ôi chao ôi! 
Đấy đau đấy, đau lắm bác ạ, không biết tôi ăn phải... 
Ôi giời ôi! Đau thế này thì chết mất thôi (lăn lộn hết 
đâu giường đằng này ra cuốt giường đằng kia). 

- Chết, nếu bác đau thế này tôi phải gọi bác đốc 
lại mới được. (nói đoạn quay lại chỗ máy điện thoại 
bấm chuông gọi) Allô! Allô! Ai đấy? À bác đốc 
Minh đấy à!... Tôi đây, Chung đây. Tôi ở đằng bác 
Toàn đây, bác lại đằng này ngay lập tức, bác Toàn 
không biết ăn phả: gì, hiện bây giờ đau bụng lắm, 
có lề nguy, bác lại ngay cho... Vâng đau như đứt 
ruột... Bác đi ngay nhé! Vâng!... Thôi kính bác. 
(Quay lại thấy Tiểu Toàn nằm yên thì hỏi) - Bác 
Toàn, bác ngủ đấy à? Bác đã bớt chưa? 

(Lm dừmn mở mốt nhìn Thượng Chung nói) — 
Không! Tôi có ngủ đâu... đau thế này ngủ sao được? 
Ôi chao ôi! Chết mất rồi bác ạ. 


Thượng Chung - Bác chịu đau một tí, lát nữa bác đốc Minh sẽ 


Minh Tâm 


Thượng Chung 
Nghĩa 


lại đấy. 

(Cùng người khán hộ xách cái ua lì thuốc uào thẳng 
tới chỗ bệnh nhân uò hỏi: — Thế nào bác Toàn, 
làm sao thế bác? (uừa nói uừa chạy uào xem mạch 
rồi quay ra hỏi Thượng Chung). Từ sáng đến giờ 
bác ấy đã ăn những gì rồi? 

~ Tôi cũng không rõ (Nghĩa đứng cạnh đỡ lời). 


- Thưa ông, cậu con chỉ ăn cơm không thôi ạ. 


(Đoạn đốc Minh sai mở ua l¡ thuốc rôi pha thuốc cho Tiểu Toàn 
uống, uống được một lúc lâu lại nôn nhiều hơn uà uẫn kêu đau). 


Minh Tâm 


Đốc Minh 


Thượng Chung 


Đốc Minh 


(Xem xét xong nói) - Đích là bác Toàn ăn phải chất 
độc nhưng chưa rõ là chất gì mà nguy thế? Nhỏ! Đồ 
ăn còn thừa có còn ít nào không mang ra đây xem. 
(Nghĩa uâng lời rồi uào mang ra. Đốc Minh sai 
khán hộ lấy mỗi thứ một ít dụng uào hộp đem uê 
xem. Tiểu Toàn lúc này đã nằm im rôi không thổ 
nữa, nhưng uẫn kêu đau). 

(Nói uới Thượng Chung) - Nếu nguy thế này thì tôi 
phải báo Sở Liêm phóng mới được, nếu không, để 
quá ra rồi lụy cả đến mình thì nguy, mà rồi cái 
trách nhiệm ấy ai chịu cho, có phải không bác. 

~ Phải đấy, bác gọi têlêphôn kẻo liên lụy đến cả 
tôi lẫn bác thì chết. 

(Ra chỗ máy điện thoại quay chuông gọU — Allô! Allô! 
La Sureté, Madame... C'est la Sureté? Donnez moi 
Monsieur le Directeur.. Clest vous, Monsieur le 
Directeur?.. lei le Docteur Minh Tâm. Comment 
allez vous?.. Marci.. jJe vous đérange pour une 
affaire urgente. jJe suis ici au chevet đun malade 
qui est đailleurs un de mes amis. Íl prếsente tous 
les symptômes đempoisonnement violent aussi 
vous đérange-je, tant en qualité de Docteur 
municipal que par devoir dami... Qui, oui, cest 
celà... Je lattends done ie-au N° 236 Rue Châu 
Long. Âu revoir et mercl. 
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(Lúc này Tiểu Toàn đã đỡ thổ, nằm thiêm thiệp. Đốc tờ cùng 
Thượng Chung đi ra phía ngoài). 


Đốc Minh 
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(NóU — Việc này chắc thế nào cũng có đôi chút ẩn 
tình. Chắc bác Toàn bị đầu độc, vì tôi xem ra ngộ 
độc không bao giờ lại dữ tợn đến thế. Nếu có kẻ 
đầu độc thì rồi thế nào cũng ra vì những món ăn 
kia làm tang chứng rồi (hai người đang nói thì chợt 
nghe tHếng ô tô ở phía ngoài. Hai người cùng ra 
tiếp. Mật thám tây uà mật thám ta uào). 

(Bắt tay Minh Tám uà chào) — Le Docteur Min— 
Tâm?.. Inspecteur Vidocqumn,.. Le Directeur 
menvoie pour être à votre dispositlion dans cette 
enquête. lÌ parafït que c'est un de vos amia. 


— Ơui, cest au double titre de Docteur municipal et 
đami de la victime que Je recours à votre clair 
voyance. Commenecez donc lenquête, Jespère que 
lafatre sera vite tirée au clair. jJe rentre pour 
moccuper de lanalyse et vous meftrai au courant de 
mes recherches. Âu revoir inspecteur. (Đoạn bất tay 
chào mật thám tây uà Thượng Chung, rồi uê). 
(Nghe xong gọi mật thám ta) - Cai An! 

(Thưa) - Sùi (Mặt thám tây chí uào Nghĩa 0ù con 
sen) Mang hai đứa kia ra đây. (Nghĩa uà sen sợ hãi 
định dằng trở lạ. 

(Tdt uào uờ bảo) — Chạy đi đâu, có muốn chết không? 
(Hỏi Thượng Chung) — Ông là người nhà hay là 
người ngoài? 

— Thưa ông tôi là bạn. 

~ Ông đến chơi hay là có việc gì và đến từ bao giờ? 
— Tôi thấy thằng nhỏ đến báo cho tôi biết tin là 
bạn tôi đau nặng thì tôi lại, tôi lại đây thấy bệnh 
trọng nên phải mời đốc tờ đến. 

(Quay lại hỏi Nghĩa) ~ Ông bạn này từ xưa đến giờ 
có cãi nhau với chủ mày bao giờ không? 
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- Bẩm lạy quan lớn, trước con ở Hàng Giấy, sau rồi 
con ở Bạch Mai mấy ngày, rồi con đến đây, con 
không biết ạ. 

~ Lúc mày chưa ở tao không hỏi, tao hỏi từ ngày 
mày đến đây ở, có thấy chủ mày cãi nhau với ông 
này bao giờ không? Nói mau, con khi. 

- Bẩm quan lớn đèn giời soi xét, con không biết gì 
sốt cả, quan lớn tha cho con làm phúc. 

(Giơ tay trợn mốt, tút thật mạnh) — Lạy cái gì, mày 
không biết? Bú dù, có thấy ông này cãi nhau với 
chủ mày bao giờ khâng, nói? 

- Bẩm quan lon, có... à không ạ. 

(Cám tại iö) — Có hay không nói mau lên? 

- Bẩm quan lớn con sợ quá nên nói nhầm, quả 
không ạ! 

- Quan lớn hỏi phải nói cho thật, cứ nói rồi lại 
chối, không trách chết được. 


- Bẩm không cãi nhau, con lạy thầy, thầy nói với 
quan lớn hộ con. 


— Có thân với chủ mày không? 

- Bẩm thân lắm, vẫn đi hát với nhau luôn. 

(Hỏi Thượng Chung) - Ông có thấy trong nhà này 
xảy ra việc gì lạ không? 

- Bẩm không. 

- Vợ ông ta đi đâu? 

— Tôi không rõ (hói Nghĩa) Nghĩa ! Mợ mày đi đâu? 
(Nói đã) - Thưa cậu, mợ con đi chợ Bưởi. 

— Cái gì? Cai An, nó nói cái gì? 

~ Bừ, lúy điếc pa tông lúy a lê mạc sê la bà. 

- Chủ mày đi có ăn cơm không? 

- Bẩm, chủ con ăn có sáu xu cháo hoa. 


- Đứa nào làm cơm cho chủ mày ăn? 
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- Bẩm con với con bé này (frỏ uào con sen). 

- Từ sáng đến giờ chủ mày có đi đâu không? 

~ Bầm, chỉ đi từ ngoài này vào trong nhà thôi ạ. 
(Tút Nghĩa một cái thật mạnh, rồi bất chợt rằng) 

— Ai xui mày bỏ thuốc độc cho chủ mày? Nói mau. 
(Kêu la uò cãi) - Bầm có a1 xui con bỏ thuốc độc đâu. 
Bẩm lạy quan lớn nghìn năm, không ai xui cơn cả. 
Con lạy thầy thầy kêu hộ với quan... quả không. 

- Kêu van cái gì? Cái tính nói quanh cứ chối rồi lại 
nhận không trách chết. An Nam với nhau bảo 
không nghe, lúc người ta đánh vàơ xác mới nói! Ai 
xui! Nói đi. 

- Bẩm, quả không ai xui con cả. 

- À mày chối, quan lớn biết có đứa xui mày rồi, 
mày nói thế là có đứa xui mày rồi (lại đá một cái 
thật đau). 

- Quan lớn đánh con, con chết mất, con nói dối thì 
con chết cả nhà nhà con. 

~ À con chết, con chết, con chết cái gì? Cai An, nó 
nói cái gì... chết? 

— Me sừ, lúy điếc lúy măng tờ lúy phe mò tút me đông. 
- À mày chối, mày chối tao bỏ tù mày (quay sang 
phía con sen, hỏi) —- Con bé kia sao mày trông thấy 
nó làm thế, mày không mách chủ mày? 

— Bấm lạy quan lớn, con không biết gì cả ạ (nói uới 
mật thám ta) con lạy thầy, thầy nói với quan lớn 
đừng đánh con, con sợ lắm ạ. 

- Ứ thì mày cứ lui vào đây nào, quan lớn không ăn 
thịt mày đâu mà sợ, có thế nào con cứ nói cho thực 
rồi thầy sẽ xin cho, hễ con còn chối, thì quan lớn 
đánh chết. 

~ Thưa thây con không biết gì cả ạ. 

~ Đấy con lại chối rồi, con cứ nói thật rồi thầy 
xin cho. 
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(Lúc này chợt tỉnh dậy, gượng ngôi lên nói uới 
Thượng Chung xin cho là đây !ở) - Bác nói với 
quan rằng cái chất độc ấy không khéo là rỉ đồng ở 
cái mâm, vì chúng nó lười không đánh mâm kỹ, 
khi ăn vô ý để đũa vào, vả trong nước mắm lại có 
dấm thời cái han đồng ấy là do sự vô ý mà ra. Thôi 
tôi cũng đã vô sự rồi, xin quan tha cho chúng nó. 

— Qưest ce quil dit? 

— Le malade pense quïÌ est empoisonné par du vert~ 
de-gris dont la présence dans les aliment est due à 
la néphgence du cuisinier qui n aurait pas eu soin de 
bien nettoyer le pÌlateau en cuivre avant le repas. 
(Gật đầu rồi nói) - Ông nói cũng có lẽ, nhưng thế 
nào tôi cũng phải mang chúng nó về sở để lấy khẩu 
cung và làm biên bản, nếu sau này có xảy ra điều 
gì thì đễ tra xét. Vậy ông cho tôi biết tên và nghề 
nghiệp của ông (Tiểu Toàn nhờ Thượng Chung 
biên uào mảnh giấy đưa cho mật thám. Đoạn mật 
thám mang lũ đẩy tớ đủ. 

(Quay lại nói) — Cậu ơi, cậu cứu chúng con với 
không thì chúng con chết mất. 

- Không việc gì, thế nào tao cũng xin cho chúng 
mày. Đến đấy các con cứ khai cho thực, đừng chối 
(xong rồi bọn một thám mang lũ dây tớ độ. 

(Quay lạt nói uới Tiểu Toàn) ~ Thế nào, bác đã 
thấy đỡ chưa? 

— Đỡ lắm rồi, tỉnh thần lại sảng khoái như trước, 
duy chỉ còn mệt và đói lắm, không biết có ăn cơm 
được không? Quên lúc nãy bác không hỏi xem. 

- Ăn thế nào được? Bác cứ nằm nghị, tý nữa uống 
cốc sữa thì lại sức ngay. 

- Vâng, giá tôi được một cốc sữa thì lại sức ngay. 

— Được bác cứ yên tâm nằm nghỉ, tí nữa sẽ có. 
Nhưng cái việc này tôi lấy làm quan tâm lắm, cần 
phải xử trí ngay, để tí nữa ta phải đi chỗ khác mà 
bàn mới xong. 
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Tiểu Toàn - Bác có điều gì nghi hoặc chăng? 

Thượng Chung - Việc ấy chưa nên nói vội (Nguyệt Phượng uê). 

Nguyệt Phượng - Ấy kìa, bác lại chơi. Bác zừa mới lại hay lại đã lâu? 

Thượng Chung - Tôi vừa mới lại. 

Nguyệt Phượng - Nhà tôi làm sao lại nằm thế kia, cậu đã xơi 
cơm chưa? 

Thượng Chung - Ấy bác để cho bác ấy nằm nghỉ, bác ấy tý nữa thì 
chết vì cơm đó (khi nói thì nhìn chòng chọc ào 
mặt Nguyệt Phượng có ý xét tâm lý). 

Nguyệt Phượng (Biến sắc mặt uà hỏi dồn) — Thế cậu cháu không 
việc gì chứ bác, sao lại suýt chết vì cơm? 

Thượ::g Chung — Không việc gì, còn việc đó thì thấy bác ấy nói là 
sau khi ăn cơm bị đau bụng, sau tôi thấy nguy quá 
phải đi mời bác đốc Minh lại ngay. 

Nguyệt Phượng - Thế bác Đốc đến bảo làm sao? 

Thượng Chung - Bảo là bác giai ăn phải thuốc độc (hìn Nguyệt Phượng).. 

Nguyệt Phượng - Ăn phải chất độc là ăn phải gì hở bác? 

Thượng Chung - Bác ấy chỉ bảo trong đồ ăn có chất độc thôi, nếu 
chậm tí nữa thì chết. Xem xong bác ấy có ý nghi. 

Nguyệt Phượng — Nghi cho ai hở bác? 

Thượng Chung -~ Đầu tiên hỏi đến bác đi đâu, chúng nó đều khai 
là bác đi từ sáng sớm, rồi hỏi hai đứa đầy tớ, kết 
cục lại có ý nghị cho bác... nghi cho bác xong thì 
báo cho Sở Liêm phóng... 

Nguyệt Phượng - Ô hay, sao lại nghỉ cho tôi? đàm bộ sợ hãi) Thế 
báo cho Sở Liêm phóng rồi làm sao nữa hở bác? 

Thượng Chung - Xong rồi mật thám đến mang hai đứa đầy tớ về để 
tra xét, còn bác giai thì cho uống thuốc tẩy đã đỡ, thế 
nhưng mà có lẽ nghi cho bọn đầy tớ nhà bác... 

Nguyệt Phượng - Phải, thế chứ, có lẽ đâu lại nghi cho tôi? Bây giờ 
chúng nó phải giải đến Sở Liêm phóng rồi ư? 

Thượng Chung - Phải, họ mang chúng nó ổi từ nãy kia rôi, việc 
này không khéo lôi thôi to. 
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Nguyệt Phượng — Chết chửa, thế này rồi ra làm sao? Tội nghiệp 
cho con sen nó chịu sao được, còn cái thằng Nghĩa 
nhà này thì chả lo gì. 

Thượng Chưng - Cứ riêng gì chúng nó mới phải tra tấn, người nào 
họ đã có ý ngờ rồi cũng đều bị tra hỏi cả. 

Nguyệt Phugng —- Thế này thì có khổ không? Bác có cách gì chạy 
cho trôi việc được không? 

Thượng Chung - Có tài thánh, đã không có người chủ động thì 
chớ, chứ nếu đã có người chủ động thì thế nào nó 
cũng tra được. Nãy bác đốc Minh đã đem những 
thức ăn về để phân chất ra xem làm sao. 

Tiểu Toàn (Mơ màng chập chờn ngủ, chợt nghe tiếng uợ nói, 
ngồi nhóm đậy) - Kìa mợ đã về đấy à? Mợ đi đâu 
mà lâu thế một tí nữa thì tôi chết. 

Nguyệt Phượng —- Hôm nay phiên chợ Bưởi, tôi lên mua mấy thức 
dùng, thảo nào tôi nóng cả ruột. Bây giờ cậu đã vô 
sự chưa? 

Tiểu Toàn — Tôi đã vô sự rồi, giá mợ cho tôi một cốc sữa thì 
hay quá. 

Nguyệt Phượng - Vâng, cậu để tôi pha sữa cậu uống. Bác hãy ở 
chơi đây nhé! (Vào). 

Thượng Chung - Vâng, bác cứ đi pha sữa cho bác giai xơi đi. (Nói 
xong nghé nom theo Nguyệt Phượng xem đã uào 
chưa, rồi quay ra nói uới Tiểu Toàn) Nếu bác đã vô 
sự thì đi chơi với tôi, tôi sẽ nói câu chuyện bí mật 
này cho bác nghe. 

Tiểu Toàr: — Được, tôi có thể đi được. 

Nguyệt Phượng (Mang sữa ra nói) ~ Đây cậu xơi cho đỡ đói. 
(Thượng Chung uẫn ra tâm quan sát Nguyệt 
Phượng tùng tý một. Tiểu Toàn uống xong sữa, 
đứng dây mặc áo đột khăn). 

Nguyệt Phượng - Cậu còn mệt đã vội đi đâu thế? 

Thượng Chung - Ấy chúng tôi phải ra Sở Liêm phóng xem chúng 
nó ra làm sao. 
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— Tôi uống cốc sữa thế là đủ lại sức rồi, mợ cứ an 
tâm, tôi đi một lúc sẽ về ngay (uào). 

(Nói một mình) - Thôi thế là hỏng rồi, mình đã 
yên trí ngày hôm nay là ngày kết quả cái đời 
thằng ngốc rồi, ngờ đâu nó lại chưa đến ngày tận 
số, thành ra thằng phải gió Minh Tâm ở đâu đến, 
nó lại không chết. Kỳ Vỹ chàng ơi! Chẳng hay 
chàng có thấu cho cái tấm lòng trung thành của 
Nguyệt Phượng này không? Thực là đã vì chàng mà 
tôi phái hao tổn biết bao nhiêu tâm cơ, lại bao 
phen sợ hài, mà kết cục lại chẳng được thỏa lòng. 
Cái việc cón con này tưởng dễ như giở bàn tay, hay 
đâu lại rắc rối đến Sở Mật thám, may ra mà giời 
kia phù hộ cho, thời việc này không đến nỗi sinh 
sự lôi thôi. Nếu mà có thế nào thời tôi đây cũng vì 
chàng mà nên tội... Giời ơi là giời! Tôi biết làm thế 
nào bây giờ... đây (có riếng gõ cửa) -— Ai gõ cửa thế? 
(Kỳ Vỹ uào). 

= Ấy kìa cậu đã lại! Hồng mất rồi cậu ạ. 

— Thế nào? Cơ mưu bại lộ chăng? Sao-mà hỏng? 


- Đáng nhẽ cái ngày hôm nay hồn thằng ngốc đã 
về đến âm cung rồi, còn gì nữa, chỉ vì sai một ly đi 
một dặm thành ra hỏng cả. 

~ Làm sao? Hay là mợ để cho đứa nào biết? 

— Nào có ai biết ở đâu? Giá cậu đừng xui tôi đi chợ 
Bưởi thì nó chết ở trong tay chúng mình rồi. Nếu 
tôi ở nhà thì cứ để yên không cho uống thuốc, lâu 
nó cũng chết, hay là cho nó uống thêm thứ gì loạn 
thuốc tất nó cũng phải chết. Tại tôi đi vắng cho 
nên nó phải gọi thằng Thượng Chung đến, thành 
thử ra nó đi gọi thằng đốc Minh lại cho uống thuốc 
mửa rồi vì thế mà biết có chất độc, liền gọi mật 
thám đến... Hỏng mất rồi cậu ạ. 


— Thế người Sở Liêm phóng đến rồi làm sao nữa? 
Nói mau cho tôi nghe... 


Nguyệt Phượng - Sở Liêm phóng phái một người mật thám tây và 


Kỳ Vỹ 


mật thám ta đến trước hết họ còn nghị cho Thượng 
Chung đầu độc, sau Chung cãi, dân dần nghi cả 
đến tôi và lũ đây tớ nữa, hiện đã đem hai đứa ra 
Sở Mật thám tra hỏi rồi. 

~ Còn anh ấy đâu? 


Nguyệt Phượng - Đi với Thượng Chung đến để xem tình hình thế nào. 


Kỳ Vỹ 


~ Thế nào, không việc gì mà lại đi ngay được à? 


Nguyệt Phượng - Việc quái gì? Uống thuốc mửa hết thì thôi chứ 


Nghĩa 


Kỳ Vỹ 


Nghĩa 


Kỳ Vỹ 
Nghĩa 


còn việc gì? 

(Vẻ, ra bộ đau đớn, uừa đi uừa kêu) — Ối giời ôi! 
Đau quá, không biết giời đất có chứng minh cho tôi 
không? Tôi xưa nay có làm điều gì độc ác bao giờ 
mà người ta lại ngờ cho tôi, đánh tôi thừa sống chí 
chết, giời ơi là giời! (Sen cũng nối gót ra sau). 


và Nguyệt Phượng 


(Quay ra) — Kìa chúng nó đã về kia kìa... Thế nào, 
mày đã được về đó con? Có việc gì không? 

— Thưa mợ, con có làm gì nên tội đâu mà con phải 
cái vạ vịt này, không biết đứa mạt hạng nào nó 
độc tâm đến thế... Khốn nạn, ở nhà họ đã tát con 
treo quai hàm nẩy đom đóm mát, đến lúc tới đấy 
lại bốn bố tây mỗi bố đứng một góc, ấy thế rồi các 
bố cứ đá như đá phốt ban, thì còn gì là người nữa. 
Giời ơi là giời! Con chẳng còn hồn vía... 

- Thế làm sao mày lại được về? 

- Thưa cậu, người ta đánh con, con một mực không 
biết. Họ đánh chán tay thì họ thôi, may cậu Chung 
và cậu con đến nói thì mới được tha về, nếu không 
thì có nhẽ con đã phải ăn cơm cá mắm rồi, còn gì là 
con nưa. 


Nguyệt Phượng - Thế con sen thì sao? 


Nghĩa 


- Thưa mợ, nó tổng cộng chỉ có một cái tát ở nhà 

này thôi ạ. Không biết các ông ấy tát yêu hay là 

tát thật, không thấy nó khóc, lúc đấy họ cho nó 
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vào buồng đóng cửa lại không biết họ làm gi con 
bé... Con hỏi nó, nó nói là không phải tra tấn, hay 
nó cánh hấu với sừ nào thì con không biết... 

Sen — Mày chết cũng không chữa, mày nói thế không 
Sợ giời đánh mày. Thưa mợ, các ông ấy dỗ can để 
con có biết gì thì phun ra... Hỏi mãi rồi các ông ấy 
cho về chứ có gì đâu... 

Nghĩa - Ứừ,ứ ừ, thôi... chị. Xin cậu mợ cho con đi nằm, 
con đau lắm. 

Nguyệt Phượng _ ÙỪ con vào nằm nghỉ. Còn con sen mày vào cầm 
cái rổ ra mua vài lạng thịt bò nấu súp cho cậu mày 
ăn (sen uào lấy rổ ra đì). 

Nguyệt Phượng -— Như thế thì việc có xong không cậu? 

Kỳ Vỹ - Thôi thế là yên chuyện, còn manh mối đâu mà 

' tra xét nữa? Nếu anh ấy có việc gì thì mới sợ 
(Nghia đứng ngấp nghé rình mò nghe chuyện ở 
phía ngoài). 

Nguyệt Phượng -— Nếu không việc gì thì hay lắm, công việc này mà 
lôi dám cả gan hạ thủ thời cậu đủ hiểu rằng tấm 
lòng tôi nặng vì cậu biết chừng nào... 

Kỳ Vỹ — Phải, tôi cũng biết rằng mợ có lòng quá thương 
tôi nên mới dám làm việc ấy. Điều đó tôi vân tạc 
dạ ghi lòng, những ước mong được dịp để tạ lại cái 
thịnh tình của mợ. 

Nguyệt Phương -— Sao cậu phải quá nhời thế, tôi chỉ sở nguyện có một 
điều: sau này được cùng cậu trăm năm tròn vẹn là 
thỏa lòng, bởi thế dẫu có nguy đến tính mệnh, tôi 
cũng vưi lòng không hối hận. Thôi nay đã thất bại, 
tưởng ta cũng nên tính thế nào cho toàn vẹn thời mới 
hòng cùng nhau sưm họp được chứ? Cậu nghĩ sao? 

Kỳ Vỹ ~ Điều đó tôi cũng đã chú tâm, nay chước này thất bại 
thì thiết tưởng ta lại sẽ dùng chước khác, có ]ẽ cũng 
không khó gì, nhưng mợ phải kiên tâm mới được. 

Nguyệt Phượng _ Cậu nói cái gì? 
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Kỳ Vỹ ~ Tôi tưởng từ nay trở đi mợ đối với nản cứ ngày 
một nhạt, nay sinh chuyện này mai: sinh chuyện 
khác, tất nhiên một ngày kia hắn cũng phải chán 
tà sẽ cùng mợ ly đị. 

Nguyệt Phượng -— Tưởng điều gì chứ điều ấy thì khó gì mà chẳng 
kiên tâm được. 

Kỳ Vỹ — Nếu mợ cứ y kế thi hành thì lo gì sau này chẳng 
có kết quả hay. Thôi, ngồi lâu không tiện tôi xin về. 

Nguyệt Phượng - Hãy thong thả đã nào (Kỳ Vỹ uào) (Có tiếng gõ 
của. Nguyệt Phượng ra cẩm phong thư uào, uừa 
xem uừa bóc ra, miệng lểm bẩm) — Hừ, chừng 
phong thư này lại của cô nhân tình nào gửi đến 
đây (đang xem thì Tiểu Toàn 0ê, có uẻ mặt buồn, 
Phượng giấu phong thư ra đằng sau lưng uà nói) 

— Cậu xem công việc liệu có việc gì không? 

Tiểu Toàn — Việc quái gì, mình không việc gì thì thôi, ai hoài 
hơi mà tra xét cho mất công? 

Nguyệt Phượng - À này cậu, bác Vỹ vừa lại hỏi thăm đấy! 

Tiểu Toàn - Cám ơn... 

Nguyệt Phượng — Người ta có lòng tốt đến hỏi thăm, không cảm 
cái lòng tốt của người ta thì chớ, lại còn nói mát... 

Tiểu Toàn — Nói thế chứ nói thế nào? Đến nước chắp tay lạy 
người ta nữa hay sao? 

Nguyệt Phượng - Dấu lạy người ta cũng chẳng có nhận nào, nhưng 
cậu lãnh đạm quá thế không nên. 

Tiểu Toàn - Anh ấy là cái ông gì mà phải vồn vã? Này, đây tôi 
không ưa cái lối hờn hợt ngoài miệng như ai đâu. 

Nguyệt Phượng - Người ta chẳng là cái ông gì nhưng cũng là người 
có học thức, xử sự lối quân tử, mình cũng phải lấy 

lễ mà đãi lại người ta mới phải chứ? 

Tiểu Toàn - Chỉ hắn ta mới là quân tử, còn tôi là tiểu nhân 

` có phải không? 

Nguyệt Phượng -— Cậu đối với người ta như thế cũng không khác gì 
tiểu nhân. 
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Tiểu Toàn — À! Tôi tiểu nhân? Mợ thử cắt nghĩa cho tôi xem 
thế nào là quân tử, thế nào là tiểu nhân? 


Nguyệt Phượng - Chẳng biết cắt nghĩa gì cả, tôi chỉ biết rằng 
người ta là người có học thức, không phải xu phụ 
như ai mà mua danh chuộc nghĩa để lòe xã hội. 

Tiểu Toàn ~ Mợ nói thế là nói tôi; ừ, thế tôi hỏi mợ: tôi mua 
danh chuộc nghĩa cái gì! Tôi lòe xã hội cái gì? 

Nguyệt Phượng - Điều đó cậu tự vấn lương tâm thì cậu biết, việc gì 
phải hỏi tôi? 

Tiểu Toàn - Lòng tôi khiết nhiên không có điều gì phải tự 
vấn lương tâm sốt cả. 

Nguyệt Phượng - Cậu quên rồi hay sao? Thế cái quyển sách “Mạch 
sầu” xuất bản năm kia, của cậu hay cậu đội tên ai? 
Xem đó thì đú biết ai là người hiếu danh, ai là 
người lừa dối xã hội. 

Tiểu Toàn - Lấy gì làm bằng cớ? Ấy là vợ chồng mà còn vu 
khống để bêu nhau, huống chỉ người ngoài. 


Nguyệt Phượng - Này, tôi đây không phải vu khống cho ai, tôi nói 
ra như thế là cốt để chứng thực cái tính hiếu danh 
của cậu, và so sánh cái cách quân tử của cậu với 
người ta xem thực hư đó thôi chứ bêu xấu mà làm gì? 


Tiểu Toàn — Cái hiếu danh của tao chỉ có mày biết, mà mày bô 
bô lên thế là mày bêu xấu tao, còn phải đợi ai nữa? 


Nguyệt Phượng - Kha, thiên hạ người ta bình phẩm như ó chứ phải 
mình tôi đâu? Nói ra để cậu biết mà giảm bớt cái 
tính ấy đi, việc gì mà phải mày, tao? Í 

Tiểu Toàn ~ Thiên hạ mặc thiên hạ, tao không cần; mà thiên 
hạ chẳng thấy đâu, tao hãy cứ thấy mồm mày đã. 
Vợ chồng thế à? 

Nguyệt Phượng - Này, cậu không thể lấy cường quyển mà áp chế 
tôi được. Tai tôi nghe tiếng, mắt tôi trông thấy, 
nhiều người chỉ trích đến cậu, tôi đen mặt lắm, vì 
thế tôi phải nói đến nơi cho cậu biết. 
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Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


~ Ử, đứa nào nói cứ thử nói vào mặt tao xem. Tao 
thách đó! 


(Vứt phong thư ra bàn rồi nét mặt hầm hẳm 0à 
nót) - Này đây, nó nói vào trước mặt đây này, làm 
gì nó thì làm đi... 

(Câm xem, xem rồi mặt tái lại uà hai tay run lẩy 
bẩy) - ÙỪ, đây là cái bức thư của đứa nặc danh viết 
đến chê cái tính hiếu danh của tao đấy. Thế mà 
trước hết tao hãy hỏi mày đã: ai cho phép mày bóc 
thư của tao ra? 

- Ô hay, sao tôi không có phép bóc? Thôi cậu đừng 
giở cái thói áp chế ấy nữa ởi, cậu tưởng tôi không 
có cái quyền tự do xem thư của cậu sao? 

¬ Tự do thế à? Chào! Thế mà cũng đòi mở miệng! 
Bóc thư của người khác ra xem là tự do à? Tự do 
thế thì người ta đánh cho vỡ mặt, người ta bỏ tù có 
biết không? Ứ, ừ! Chẳng qua chỉ a dua mấy mẹ văn 
minh rởm về nhà cũng bình đẳng, cũng tự do, 
không biết nhục... 

— Phải, tôi vẫn nhục, tôi nhục với cậu, chứ không 
nhục với người ngoài mà tôi sợ. 

— Mày câm ngay, chứ không à, đàn bà đâu có đàn 
bà như thế, mày ăn ở như thế đã phải chưa? Đồ voi 
giày, đô thất giáo, đối với cnồng con mà mày sĩ 
nhục chồng con thì mày ở với ai. 

— Tôi không phải sỉ nhục, tôi chỉ tiếc cái thân tôi!... 
— Mày tiếc rằng mày không lấy được chông giàu 
hay mày không lấy được chồng danh giá có phải 
không? Giời ơi, vợ con đời này thế đấy, thế cũng 
đòi văn minh, mày văn minh cái gì? 

- Này cậu không phải riếc tôi, cậu văn minh, cậu 
học thức hơn người, cậu hơn tôi, thế cậu có biết vì 
ai mà cậu ấm thân không? 

~ Mày không phải soi mói ông, mày có nhớ đứa 
nào nói rằng: sau khi cưới tứ hỷ thì mời ông lại 
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Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng 
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đây, vì có mình mày là con gái nhớn. Mày có nhớ 
không, ông cần mày à, ông cẩa mày những gì? Giời 
ơi, vợ chồng đâu lại có vợ chồng thế, nó đi theo các 
mẹ văn mình nửa mùa về, nó riếc móc mình, có 
mắng nó, nó lại miếng một miếng hai với mình... 
này ông bảo cho mày biết, làm thân con đàn bà 
phải giữ sao cho đủ tứ đức tam tòng mới phải đạo. 
Lấy chồng phải theo chồng, chồng hay thì được ấm 
thân mát mặt, chồng dở thì phải cắn răng chịu 
vậy, chứ có thói phép đâu như thế? 

— Này, tứ đức với người tứ đức, tam tòng với người 
tam tòng, chứ cái người ấy đức mà làm gì, tòng mà 
làm gì? 

- Mày cứ cãi vã mãi đi, ông phải giở đến cái chính 
sách búa đanh dùi đục với mày mới xong. 

— Này tôi nói cho mà biết, không phải dùng võ lực 
với tôi, dùng võ lực với tôi thì đã có pháp luật. 


. 


~ Mày nói đến pháp luật có phải không, đã muốn 
pháp luật ông cho mày biết pháp luật, này pháp 
luật, này già mồm... (xông uào đánh,. 

- Ối giời ơi! Ối hàng xóm ôi, nó đánh chết tôi... 
(Nghĩa tập tễnh chạy ra) Ôi ông cả bà nhớn ôi, 
sang làm chứng cho mợ tôi, giời ơi là giời. (Sen đi 
chợ uê chạy uội uào can ua rổ đồ ăn uào Nghĩa, đổ 
tung cả ra). 


Hạ màn 


HỒI THỨ BA 


Cảnh gia đình 


(Bài trí cùng như cảnh thứ nhì) 


Nghĩa 


Sen 
Nghĩa 


Sen 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 
Sen 


NgHĩa 


(Vừa đánh chiếc giấy uừa nó — May quá mình 
không nhờ được ít dựa chuối với ít dựa sĩ của thằng 
xe nhà cô Thông thì tử. Từ thuở bé đến giờ, mới 
biết cái ăn đòn săng tan, bây giờ mình cứ động 
nghe thấy tiếng săng tan là phải đớn gai ốc lên... 
ghê thật. 

(Ra hỏi) - Mày nói lắm nhảm cái gì thế? 

— À, tao nhớ cái bóp săng tan cho nên tao nhắc 
đến đấy chứ có cái gì đâu 

~ Mày lại muốn vào nữa hay sao mà mày nhớ? 

- Chỉ nói đại, tao nói nhớ là nhớ cái đòn ở săng 
tan nó giã tao hôm qua kia, chứ tao lại còn nhớ cái 
bóp săng tan lần nữa để tao bỏ đời tao ư? 

- Tại mày nói vắn tắt quá nên tao đừng tưởng thế 
ư, Này mày ạ, thế sao nó không đánh tao là nghĩa 
làm sao nhỉ? : 
- Nghĩa ấy chứ nghĩa gì, chị lại còn bộp con nữa.. 

- Thằng phải gió ở đâu, người ta hỏi thật cứ ẫm ờ 
mãi, nghĩa ấy là nghĩa làm sao? 

— Nghĩa là nó sợ mày dỗi cho nên nó không dám 
đánh mày. 

- Thằng đùng lăn, người ta hỏi thật cứ cợt nhả 
mãi thôi. 

- Chứ không ư. Tây người ta trọng nữ quyền, bây 
giờ mày thử xoáy cả tủ bạc của cậu đi xem, nó có 
đám đánh mày không? 
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Sen 


Nghĩa 


¬ Thôi, không nói với mày nữa, khi, cứ ẫm ờ mãi, 
nó tra mày thế nào, mày nói cho tao nghe mấy? 

~ ÙỪ, đứng yên đấy tao nói cho mày nghe. Đầu tiên 
lúc đi, tao cũng đã bấm bụng từ ở nhà là làm thế 
nào chuyến này cũng được ăn móng giò mấy lại cà 
vạt săng tan, ấy thế mà y như rằng, thoạt tiên nó 
đưa tao vào cái buồng thật rộng, nhìn chung quanh 
thấy nào chiêng, nào trống, nào giáo, nào mác, nào 
sà mâu, thùng lùng cắm dằng đặc cả hai bên, BIỜI ơi, 
lúc ấy may ra tao chỉ còn có vía. Một chốc, bốn bố 
tây chân bằng cái chĩnh, tay bằng quả chuối tiêu, ra 
hỏi tao, rồi đưa cả cái chĩnh vào đít tao, người tao lúc 
bấy giờ cứ quay như con chong chóng, lăn lông lốc 
như quả ba lông. Khốn nạn mình vừa trông đằng 
này nó đã đá đằng kia. Ôi giời đất cha mẹ ôi. Hả 
quá tao tưởng từ thuở bố mẹ đẻ đến giờ chưa được 
chuyến nào hả cái đạ dày bằng chuyến ấy... 


(Nghĩa đang nói chợt nghe tiếng chủ đi ra, bèn Uội ngôi thụp 
xuống cầm giày đánh. Sen CũnNG UỘI Uằng quay uùo...) 
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— Chúng bay lại đứng chuyện gẫu gì ở ngoài ấy? 
(Đáp) - Thưa không, con ra tìm con dao. 

- Này sen, mày dọn xong vào lấy cái giẻ khô lau 
cái bàn này cho tao (sen Uâng lời, uào). 

— Còn thằng này nữa, có đôi giày đánh từ sáng đến 
giờ chưa xong. 

¬ Thưa cậu con còn phải dọn... Thưa cậu, hôm nay 
mợ con có ăn cơm nhà không ạ? 

~ Mặc xác nó. Chẳng ăn thì thôi, không việc gì 
phải để phần. 

— Thưa cậu, chừng mợ con lại về đưới ông con từ 
hôm qua đến giờ hẳn, 

- Chả xuống đấy còn đi đâu nữa, cái thằng này 
mấy lẩm cẩm chứ. 

— Thưa cậu, con nói thế này mạn phép cậu quá, xin 
cậu tha lỗi cho, con mới đám nói. 
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- Được con cứ nói, xưa nay con vẫn là đứa tâm 
phúc của cậu, có điều gì con cứ nói, không sợ. 

- Thưa cậu, con chỉ nghĩ rằng làm kẻ đầy tớ phải ở 
cho có nghĩa với chủ, làm con phải có hiếu với cha 
mẹ, làm dân phải trung với nước, cho nên cậu có 
hoạn nạn gì con phải báo đáp cho hết lòng. Nay 
nhân lúc nhà vắng, con mới đám thưa cùng cậu, có 
thế nào xin cậu cũng tha thứ cho. 

~ Con cứ nói, phải thì cậu nghe, mà không phải thì 
thôi, cậu cũng không chấp làm gì. 

- Vâng, cậu đã cho phép, con xin nói. Con thấy cậu 
mợ vì sự xô xát ngày hôm qua đến nay còn giận 
nhau, cậu còn giận mợ, con thực không vui lòng. 
Con tưởng... 

- Mày tính rằng mợ mày lăng loàn, khinh miệt cậu 
quá như thế... thì cậu chịu sao được, nhất là cậu bó 
nó phen này... cậu cũng cam tâm.  - 

- Cậu nói thế không xong đâu, con nói thực, ý mợ 
con cũng đang cầu cho cậu bỏ đó. 

- Sao mày biết? 

- Thưa cậu, con nghe rõ hết nhời mợ con nói với 
một người... cậu phải xét, một người chủ vô lương 
như thế, con đây không chịu thờ nào, bởi thế con 
phải can cậu. 

- Ù biết vậy, nhưng mợ mày nói với một người là 
người nào? Và sao lại cầu cho cậu bỏ. 

- Thưa cậu, người ấy có phải là ai đâu, ấy chính là 
cậu Vỹ đó. Con nói vậy chắc cậu không tin. 

- Thật à, có lẽ đâu, thế nhưng mà mợ mày nói 
thế nào? 

~ Thôi, cậu đã không tin thì con nói làm gì cho câu 
thêm bực. 

~ Sự tin hay không tin là vì cậu chưa rõ chuyện, 
con cứ nói. 
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— Con nói vậy đó chứ, việc nảy thế nào con cũng 
phả: hết lòng bày tỏ cho cậu rõ, con sợ có một ngày 
kia cậu sẻ bị hại trong tay mợ con. 

- Ô hay, thằng này điên hay sao, mà mày nói ghê 
thịt lên thế, hay hôm qua mày bị nó đánh loạn óc 
mà nói láo nhăng? 

- Không, quả con chẳng làm sao cả, con nói thực 
đó, cậu vẫn chưa tin con hay sao? 

- Ừ thì mày nói đi cậu nghe. 

- Thưa cậu, chính hôm qua cậu bị ăn phải thuốc 
đậc đó. 

— Tao ăn phải thuốc độc? Sao mày biết được việc 
ấy? Ai đầu độc? 

- Mợ con chứ ai? 

~ La thật, mày nói chuyện dựng đứng lên như thật. 
- Thôi, cậu cứ an tâm con nói cho cậu nghe: Nguyên 
cái việc đầu độc này là do kẻ vô lương bày ra. Bởi 
thế này con mới được rõ đầu đuôi câu chuyện. Hôm 
qua sau khi cậu với cậu Chung xin cho con về rồi, về 
đến nhà thì thấy cậu Vỹ đang ngôi với mợ con, mợ 
con thấy con về thì hỏi han qua loa, con vốn đã có ý 
nghị việc này từ dạo cậu Vỹ ở chung với cậu Hiệp 
con trên Hàng Than kia, cho nên con miệng thì nói 
chuyện cho hai người nghe, nhưng mắt con vẫn xét 
xem tình ý, thì con thấy cậu Vỹ đưa mắt cho mợ con. 
Con biết ý, giả vờ đau, xin vào đi nằm. Con vào thì 
mợ con sai ngay con sen đi mua thịt bò về hâm cho 
cậu xơi. Thưa cậu, cái món “thịt bò hầm” hôm qua đó 
là cái món mợ con “trung thành” với cậu lắm đó. 
Con sen đi rồi, thì con ra nấp vào khe cửa cố nghe 
ngóng xem có chuyện gì lạ không, thời con thấy: mợ 
con phàn nàn rằng cái việc đầu độc sáng hôm qua 
hỏng không xong, và tỏ ý vì sự quá yêu Kỳ Vỹ cho 
nên phải làm việc độc ác ấy. Sau mợ con lại ngỏ ý 
hỏi xem mưu kế gì diệu hợn không. Cậu Vỹ nói với 
mợ con rằng: từ nay trở đi, chỉ làm ra mặt lạnh lão 
và sinh sự cho cậu chán, tất nhiên một ngày kia cậu 
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phái bỏ... anh chị lúc ây sẽ được cùng nhau vui họp. 
Đấy cậu xem bụng dạ con người ta the có độc không, 
vì thế chỉ ngại sau này cậu sẽ bị hại về tay hai người 
đó, cho nên con phải mách cậu biết mà giữ mình... 
- Hừ, con Nguyệt Phượng ác tâm thật, thằng Kỳ 
Vỹ vô nhân vật, phen này tao phải xử trí với chúng 
nó mới xong. 
_ Ấy ấy, con xin can cậu, cậu đừng nóng mà hỏng 
to, cậu cứ an tâm con sẽ có kế hay. 
~ Thảo nào xưa nay nó có khinh nhờn tao thế bao 
giờ, mà hôm qua nó giở mặt như vậy. À, bây giờ 
tao mới nhớ ra, hôm nọ cậu Hiệp bảo tao, tao lại 
cho là sự bất bình của thằng Kỳ Vỹ với cậu ấy, đến 
hôm sau cậu Chung nói, lại đến hôm nay mày nói 
tao mấy rõ. Thế thì ghê cho cái thói đời đảo điên 
thật. Mày bầy kế gì? Ý tao chỉ sửa cho chúng nó 
một trận cho biết tay. 
- Bây giờ con mới dám nói thật: Nguyên từ hôm 
cậu Hiệp lại đây, vì câu chuyện này mà cậu ấy 
không lại nữa, nhưng vẫn thường cùng cậu Chung 
ra tâm dò xét ở ngoài, còn con thì dò xét ở trong, 
mãi đến đêm hôm qua, con để cậu đi ngủ con mới 
dám lẻn lại đằng cậu Chung báo cho cậu ấy biết 
chuyện, có lẽ hôm nay cậu ấy lại đây nói cho cậu 
biết và bầy kế cho cậu làm. 
— ÙỪ phải, cứ thực ra hôm qua lúc đi ra Sở Mật 
thám xin cho mày, cậu Chung có tìm hết lẽ nói cho 
tao hay, tao cũng vẫn chưa tin, bây giờ mày nói tao 
mới rõ hết, ai ngờ đâu ra cái thằng thất phu ấy lại 
có cái dã tâm như thế... (Có tiếng gõ của;. 
~ Đấy, không khéo cậu Chung đã lại, để con ra xem. 
- Mày đấy à, mợ mày đã về chưa? 
— Thưa cậu chưa, con vừa nói cho cậu con nghe hết 
cả đầu đuôi câu chuyện rồi. 
- Thế à, để tao vào xem. 
— May quá, tôi toan lại bác, thằng Nghĩa nó vừa nói 
cho tôi nghe hết câu chuyện, thực bây giờ tôi mới tỉnh 
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ra, nghĩ đến hôm bác Hiệp bảo tôi biết, tôi lại làm cho 
bác ấy giận, thành ra tôi lấy làm hối hận quá. 

- Không, bác ấy không giận đâu, chỗ anh em khi 
nào lại thế. nhưng thực bác ấy là người bạn rất tốt, 
ấy chính vì việc bác mà bác ấy đã không nghĩ gì, 
lại cố ra tâm khám phá những điều bí mật này cho 
bác rõ kia đấy. 

~ Vâng, thế mấy thực là chỗ bạn chí tình. Bây 
giờ thì tôi nóng ruột lắm, bác có kế gì hay bảo 
cho tôi không? 

- Bác không nên nóng, cùng không nên vội, làm 
việc này phải nghĩ cho chín mới được. 

~ Vâng, tôi xin nghe lời chỉ giáo của bác. 

- Việc này bác Hiệp vì bác mà sáng nay đã xuống 
Hải Phòng để làm cho bác đó. 

- Kia bác ấy xuống làm gì? Không ở trên này giúp 
tôi lại xuống đấy làm gì? 

- Chốc tôi sẽ nói. Vì thằng Nghĩa đêm qua lại báo 
cho chúng tôi biết, nên bác Hiệp có dặn tôi lại đây 
lập kế cho bác, còn bác ấy thì sáng nay đã phải ởi 
chuyến tàu sớm để dặn dò bác Phú Lợi làm... Tối 
hôm nay thì bác ấy lại về... nhưng có lẽ bác ấy 
không đến đây đâu. : 

— Sao vậy, thế mà bác lại bảo bác ấy không giận tôi. 

- Bác ấy không khi nào giận bác, chừng có ý riêng 
gì đó hẳn. 

— Thôi được, đã có bác, ý kiên bác nghĩ thể nào? 

— Tỏi hãy hỏi bác đã, ý bác bảy giờ có muốn bắt 
quả tang gian phu đâm phụ không đâ? 

~ Cái đó là ly đương nhiên rồi. 

- Bác bắt được quả tang thì bác làm gì? 

— Thì tỏi sĩ mạ cho chúng biết... 

— Tôi không đám chắc, chỉ e lúc bây giờ nộ khí của 
bác mạnh quá, lại xay ra án mạng thì khỏng hay. 

— Không. bác đừng tưởng thế mới được, những lúc 
như lúc này thì tôi muốn đem vằm nó ra như đứa 
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chủ động trong tấm thám kịch xay ra vừa rồi. Thê 
nhưng mà tôi nghỉ chín thì lại không định làm thế. 
- Có lẽ đâu, vợ mình mà để cho người khác ấu 
yếm thì ai không tức chết đi được, sao bác lại 
không giết? 

— Tôi chỉ nghĩ rằng: nó là vợ mình, ái tình của nó 
đối với mình nay đã nhạt rồi, bao nhiêu cái lòng nó 
yêu mình đã bị kẻ hèn mạt chiếm hết, bây giờ dẫu 
có bắt được mà muốn cho nó biết hối lỗi, thời tất cái 
lòng yêu kia, mình cũng chẳng vớt lại được nào. Bởi 
thế tôi coi nó như người ngoài mà không giết nữa. 

- Nếu bác nghĩ được như thế mới thực là quân tử, 
vậy tôi xin hiến kế cho bác bắt được gian phu 
đâm phụ. Nay Nguyệt Phượng vì bác đánh chiêu 
hôm qua mà về nhà ở, hẳn bây giờ trong lòng 
hắn để tâm yêu Kỳ Vỹ hơn, hắn càng yêu Kỳ Vỹ 
bao nhiêu thì lòng hắn giận bác còn chất lên bấy 
nhiêu. Trước hết phải chuộc lòng hắn, nghĩa là 
phải gây lấy cái hòa khí vợ chồng đi đã. Bây giờ 
bác hãy viết ngay một bức thư trần tình mà xin 
lỗi hắn về cái cuộc xô xát ngày hôm qua, để dụ 
cho hắn về. Xong rồi bác sai thằng Nghia làm bữa 
rượu, tôi với bác đi mời Vỹ đến ăn uống vui vẻ 
như mọi khi vẫn mời chúng tôi. 

- Tại làm sao lại làm rượu mời Kỳ Vỹ đến? 

~ Vì con kia nó yêu thằng kia bao nhiêu mà nó lại 
thấy mình yêu thằng này bấy nhiêu, tất nhiên cái 
tức giân của nó cũng sẽ phải tiêu tan đi hết, vì đàn 
bà họ hay nhẹ dạ, ắt quên cả chuyện hôm qua. 

~ Phải, phải,"bác nói có nhẽ, thảo nào hôm qua lúc 
tôi về nó nói rằng thằng kia lại thăm tôi, lúc đó 
mình đang bực, nói đưa đà có một câu thế mà nó 
binh thằng kia chẩm chập, cự mãi mình, bảo mình 
là vô lễ với lại khiếm nhã. 

(Lại nói) - Hắn về trông thấy ta có cái thiện cảm 
với Kỳ Vỹ ý tất hắn vui lòng không nghĩ gì đến sự 
giận dỗi nữa. Xong cuộc ấy bác lại sẽ mời đi xem 
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hat. Nhân trong ku) họp mặt, tôi sẽ gây đân hòa 
khí. Như thế thì sau này ta có làm gì hắn không 
nghi được. 

~ Kế ay hay đảy, sau này sao nữa, bác nói nốt đi... 
- Ấy đó là cái kế bóm nay thi hành ngay. Còn về 
phần ngày mai thì khi bác tiếp được cái điện tín 
của bác Phú Lợi ở dưới Hải Phòng gửi lên thì bác 
phải sắp sửa như phải đi vắng mấy ngày mới về. 
Thôi. còn để đêm nay khi đi xem hát về tôi sẽ nói. 
— Vâng, tôi xin theo kế của bác. Thực tính mệnh 
tôi là nhờ ở tay hai bác. 

— Thôi bây giờ bác vào viết thư cho Nguyệt Phượng đi. 
— Vâng. bác ngồi chơi đó nhé. Nghĩa, pha nước 
con fbảo). 

- Được, bác cứ vào viết đi, Nghĩa, tao dặn này nhé: 
sáng mai mày giả vờ xin phép về quê, rồi mày lại 
đằng tao, lúc nào tao bảo về hãy về nhé. 

~ Vâng, nhưng ngộ mợ con không về thì sao? 

—~ Được, điêu đó đã có cậu mày. 

(Mang cát thơ ra dặn Nghĩa) — Mày mang cái thơ 
này xuống dưới ônz đưa che mợ mày. Bây giờ đi thì 
nhân tiện mang san độ ba cái đĩa tây và vài cái đĩa 
con để vào cái quả. Đến mợ có hỏi thì cứ nói tại mợ 
đi vàng cho nên phải đi mua đồ ăn ở hiệu. Có hỏi 
những ai thì nói là mời cậu Vỹ và cậu Chung lại ăn 
cơm. À, lúc về thì lân hiệu liệu bảo nó xào ba món, 
còn ra mua ít nem Saigon. Thôi, vào sắp sửa đi đi, 
đi mau rồi về nhé! 

~ Thưa cậu, câu lại mời cả ông Vỹ đến nữa kia à? 

~ Mày mặc tao, mày biết đâu mà nói leo (Nghĩa 
uâng lời, uào nhà trong rỗi mang quả rq). 

(Lại gọi sen. Sen ru. Tiểu Toàn đặn) - Này mày ở 
nhà sửa soạn chỗ này, mang cái bàn ở trong nhà 
và bốn cái ghế ra kê vào chỗ này nhé. Ai hỏi cứ 
bảo tao đi vắng, nghe không? (Thượng Chung uà 
Tiếu Toàn uào). 


Sen 


(Ra nói một mình) ~ Sinh vào cái thời buổi Tây 
Tàu này nghĩ mà cũng chán thật. Ấy đấy con ông 
cháu cha mà làm gì? Chao ôi! Gái hai con chưa hết 
lòng chồng, lại còn ngoại tình với người khác. Nào 
có phải ai, ấy chính lại là bạn chông mình. Đến cái 
anh Kỳ Vỹ kia nữa, chơi với bạn lại tư tình với vợ 
bạn thời có chó má hay không, thực không bằng 
muông thú. Không biết chúng nó biết xấu hổ hay 
không, có biết làm thế là điếm nhục đến ông cha 
hay không? Chao ôi! Thế cũng đòi lên mặt văn 
nhân tài tử, cũng đòi giai nhân thục nữ.. Như 
mình đây lắm lúc cũng tự hổ là thân phận tôi đòi, 
nhưng nay xem đến các cô khuê các, so đến bể tính 
hạnh thời có khi có cô lại kém bọn mình. Như thế 
thì ta đây cũng có thể hơn các cô ấy được. Thôi, tôi 
là phận tôi tớ, tôi xin đốc một lòng cầu giời khấn 
Phật cho cậu tôi bắt được lũ vô nhân ấy để làm 
gương cho người đời thì hay lắm. Nói xong lại 
ngâm theo điệu song thất lục bát: 
Ngắm cuộc thế buồn tênh muốn khóc, 
Thấy nhân gian lăn lóc lại cười. 

Cười ai tai mắt ở đời, 
Đeo đai khoác áo bộ ngoài sênh sang 

Kìa xâu xé trên đường danh lợi, 
Lại cúi luồn trong cõi nhục vinh 

Ngán thay trong cuộc nhân tình, 
Mưa xa gió táp tan tành kiếp hoa. 

Tài với sắc nghĩ mà thêm chán, 
Nợ cùng duyên lại chán cho đời! 

Giai nhân tài tử là ai? 
Thiên hương quốc sắc ai người tiếc thương! 

Thương với tiếc cũng trường xuân mộng, 
Sắc cùng hương là giống đa tình. 

Bụi trần phủ tấm gương trinh, 
Tơ mành buộc gá mối tình nước non. 

Ai là kẻ lòng son dạ sắt, 
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Nghĩa 


Sen 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 
5en 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 


Sen 


Nghĩa 


Nghĩa 
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Giữ gìn chăng trình bạch với đời: 
Giớ gương nhân sự mà soI, 

Thấy quang cảnh lại bồi hồi xót xa. 
Bắc thang tới giăng già toan hỏi, 

Hỏi rằng ai len lỏi đường tình? 
Hỏi ai quá lạm văn mình? 

Đường hoa ngõ liễu tập tành đua vui? 


Hỏi ai cướp vợ, chồng người? 
Trăm năm để một trò cười từ đây, 

Chuyện đời bao xiết dở hay 
Lòng riêng riêng giữ phận này, nào đám như aI. 
(Mang quả uê, uữa mệt uừa thở, đứng phía ngoài sân 
khấu nghe rồi gật gù nói — Ừ giọng con này nghe 
được đấy, giá có anh Vỹ ở đây thì không khéo chết 
cả. (Nói xong đi sến uàèo chỗ sen ngôi mà nhìn). 
(Giật mình đúng dậy don đả nói) — À mày đã về 
đấy à? Mua rôi đấy chứ? 
~ Thôi chị đừng vơ huyền vờ nữa đi, chị cứ hát cho... 
~ Tao hát đấy mày làm gì? 
- Thôi con biết chị bướng rồi. Tôi mang từ Hàng 
Buồm về đây, mệt thở hơi tai... Chị cất giúp hộ con 
một tý. 
_- Nói đễ nhỉ! Lệnh làng nào làng ấy đánh, việc 
làng nào làng ấy làm, không biết. 
~ Thế con lại chịu lý mày rồi; thế từ giờ chị đừng 
nhờ con việc gì nữa nhé? 
~ Thôi nói đùa đấy, để tao bưng hộ cho. 
- ÙỪ thế chứ, cái oai tao to thật! 
- Này thôi, anh đừng nói khoác di, tôi cất cho anh 
xong anh phải kê hộ tôi cái bàn đấy! 
- Gớm thật! Tao chịu mày, mày xoay tao đủ cách. 
Vâng chị sai con xin làm... Ấy thế nhưng mà... Thôi 
không nói nữa (sen uào). 
(Quay ra sân khấu cười uà nói — Mình chịu khó 
một tý lấy lòng nó mới được chứ... 


Sen 
Nghĩa ý 
Sen 


Nghĩa 


Sen 


Nghĩa 


tưng ra một cai ghế, nói - Mày đứng chết đấy à, 
không vào bưng ra? 

~ Cho người ta thở cái đã nào tuào bưng ra) - Thế 
này chả biết nó có xét công cho mình không? 

~ Bưng hết ra mau lên không cậu về thì chết cả 
bây giờ đấy. 

¬ À ra cậu sai mày, bây giờ mày mới làm hẳn. 
Thôi được chị cứ hát đi (oào bưng ra hết). Thôi còn 
cái bàn thời mày bưng lấy. 

— Tao bưng thế nào được? Mày không bưng thì thôi 
(rồi uào). 

- Không, nói đùa đấy, để tao bưng hộ cho (uào theo). 


(Nghĩa uà sen khiêng ra). 


Nghĩa 


(Nói) - Ấy, thế này rồi chị lại bỏ con mà đi với văn 
sĩ nhé. 


(Tiểu Toàn, Thượng Chung, Kỳ Vỳ cùng rd) 


Tiểu Toàn 


Thượng Chung 


L) F4 ` 
Tiều Toàn 


Thượng Chung 
Tiểu Toàn 

Kỳ Vỹ 

Tiểu Toàn 


Thượng Chung 


— Xong chưa con, pha nước nhé! (Nói uới Thượng 
Chung uà Kỷ Vỹ) - Hôm nay mợ cháu đi vắng, mời 
các bác lại chơi uống rượu cho vui. 

- Bác gái đi đâu? À thế ra vì bác gái đi vắng nên 
bác mới cho chúng tôi chén sao? 

_ Ấy cô ấy cự nhau với tôi, dỗi rồi về nhà từ hôm 
qua đến giờ. Không phải thế, chỗ anh em mình còn 
lạ gì nhau, tôi có phải phường râu quặp đâu mà bác 
nói vậy. Chả nói giấu gì hai bác, cô ấy cự nhau với 
tôi, dỗi rồi về nhà từ hôm qua đến giờ đã về đâu, 
buồn thì mời các bác lại chén cho vui đấy thôi. 

— Sao, bác lại đi suốt đêm chứ gì? 

~ Hôm qua phải một chuyến mệt lử người ra, còn đi 
đến đâu mà ghen với tuông. 

-- Vợ chồng cãi nhau là thường. 

~ Nó tệ lắm kia bác ạ, động nói là nó giở lý sự, 
mồm năm miệng mười không kịp cãi nó. Tức mình 
tôi mới dọt cho một chập. 


- Thôi liệu tối nay đi đón bác ấy về không thì nguy. 
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Tiểu Toàn _ Ấy đã phải ký tờ hòa ước, phái quan Thủ tướng 
này (chí uào Nghĩa) đem xuống rồi. 

Kỳ Vỹ - Thế chứ! Nào xem ai già gan nào? 

Tiểu Toàn - Bác cứ nói thế chứ, nhà vắng người đàn bà một 
lúc cũng khó chịu rồi, cho nên đành phải ký tờ hòa 
ước từ sáng sớm nay rồi. 

Thượng Chung - Phải, đàn bà bây giờ họ bướng lắm kia! 


Tiểu Toàn ~ Nghĩa, dọn rượu ra đây (Nghĩa uà sen uùo mững ra). 
Tiểu Toàn — Này đây các bác xem ấy là họ mới đi vắng có 


một bữa mà đã phải đến nhờ anh Khách rồi đấy. 
Thôi xin các bác chiếu cố cho nhé! 


Kỳ Vỹ — Được, chỗ anh em với nhau có ngại gì? 

Tiểu Toàn ~ Nào mời các bác cầm chén đi cho. 

Thượng Chung - Nào, các bác xơi đi, chén tự do mới được chứ? 
Tiểu Toàn - Phải đấy, chúng mình phải thế mới được. 

Kỳ Vỹ - Kầa bác Chung không uống đi, cứ ăn mãi thế? 


Thượng Chung -- Vâng, tôi uống với bác hết một cốc này nhé? 
(Nguyệt Phượng ra). 
Thượng Chung (Trông thấy nói) - Kìa bác gái đã về kia! Mời bác 


VỀ xơi rượu. 
Nguyệt Phượng - Không dám, mời các bác. 
Kỳ Vỹ — Mời bác vào đây nhân thể, chúng tôi vừa ngôi cả đây. 
Tiểu Toàn - Thôi ngồi vào cho vui, còn giận nữa thôi? 


Nguyệt Phượng - Vâng, xin mời ông, tôi xin vô phép. 

Thượng Chung -— Thôi bác, chỗ vợ chồng với nhau, bác giận bác 
mai thế là đủ rồi, mời bác ngồi vào đây cho vui, 
đừng để chúng tôi phải mời mai thế. 


Tiểu Toàn ~ Hay là còn giận tôi nốt ngày hôm nay nữa chăng? 
Nguyệt Phượng — Tôi nào dám giận ông? 
Kỳ Vỹ - Bát đũa còn có khi xô nữa vợ chồng, tưởng vợ 


chồng phải có cái hòa khí thì trong nhà mới yên 
được. Bác vào đây. 
Thượng Chung - Phải, bác Vỹ nói phải đấy, mời bác vào đây. 
Nguyệt Phượng - Vâng, tôi nể các bác lắm, thực ra ngồi thế này 
tôi lấy làm ngượng quá... 
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Kỳ Vỹ 


— Việc quái gì mà ngượng, cái đó là lẽ tự nhiên. 


(Nguyệt Phượng sẽ ngôi ghé uào ghế). 


Thượng Chung 


Nguyệt Phượng 


Tiểu Toàn 


— Đây, bát đữa của bác để sẵn đây là bác giai tôi có 
ý làm mâm rượu này để tỏ lòng xin lỗi bác đấy. 

- Vâng, tôi đã biết cái lòng tốt của cậu cháu rồi. 
— Bác cứ nói giễu mãi thôi, mời các bác lên đùa cho. 


(Mọi người mời nhau ăn uống). 


Tiểu Toàn 
Thượng Chung 
Kỳ Vỹ 

Thượng Chung 


Kỳ Vỹ 


Tiểu Toàn 


Kỳ Vỹ 


Thượng Chung 
Tiểu Toàn 


Kỳ Vỹ 
Thượng Chung 


Tiểu Toàn 


Thượng Chung 
Kỳ Vỹ 


Thượng Chung 


— Hôm nay cinéma không biết có gì hay không nhỉ? 
- Ấy nghe đâu hôm nay và tối mai có cuộc điễn 
kịch để giúp dân bị lụt, chẳng biết có hay không? 

~ Họ diễn tích gì? Tôi vô ý không xem. 

~ Tôi cũng chẳng biết nữa, hôm qua đọc báo cũng 
quên đi mất. Bác ở trong nhà báo mà cùng không 
biết à? 

— Tôi có coi mục thời sự đâu, tôi chỉ giữ mục tiểu thuyết 
và văn đàn thôi, cho nên cũng không được tường. 

- Nếu diễn kịch thì ta nên đi xem, vì thỉnh thoảng 
mới có những cuộc vui ấy, còn tuổng hay chèo thì 
lúc nào đi chẳng được? 

— Nhưng bọn nào diễn? 

— Đâu bọn sinh viên thì phải. 

- Bọn nào thì bọn, giúp nước lụt bay không, ta 
cũng cứ đi xem, vì năm thì mười họa mới có. Hôm 
nay thế nào cũng mời các bác đi nhé? 

— Nhưng họ diễn ở đâu? 

~ Ở nhà hát Tây, và nghe đầu có quan Đốc Lý làm 
chủ tọa thì phải. 

- Ù thế thì ta đi, quan Đốc Lý chủ tọa tất phải 
trịnh trọng. Mời các bác đi, để tôi cho thằng Nghĩa 
nó đi lấy vé trước nhé? 

- Vâng, thế còn nói gì nữa. 

- Chả biết họ điễn có khá không? Bọn này họ đã 
diễn bao giờ chưa? 

- Nghe đâu bọn này đã điễn vài lần rồi thì phải. 


Nguyệt Phượng - Đâu cái độ ấy họ diễn cho hội trẻ con Tây lai vô 
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Kỳ Vỹ 
Thượng Chung 


thừa nhận thì phải, chính tôi đi với nhà tôi, hôm 
ấy có bác Vỹ nửa mà! 

+ À! Chính bọn ấy đấy? Phải, tôi có nhớ... 

-~ Muốn gì thì gì. Kịch mà mình soạn, mình diễn, 
người mình vẫn không ưa, thứ nhất là các bà... 
Thực thế! 


Nguyệt Phượng - Sao vậy? 


Thượng Chung 


Thượng Chung 
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- Vì người mình phần nhiễu đã quen con mắt coi 
tuổng, thích những cái điệu bộ múa may quay 
cuồng trên sân khấu, tiếng nói giọng hát của một 
vai tuồng phải đúng với nhịp đàn tiếng sáo. Tai đã 
nghe quen như thế, mắt đã coi quen như thế, cái bộ 
thân kinh cũng phải vì thế mà cử động hơn. Nay 
đem những tấn kịch, mô tả những cánh đời mắt 
người ta được thấy đúng như sự hoạt động tự 
nhiên, những câu nói của các vai hát cùng là những 
nhời nói của mình nói thường, không có đi theo với 
đàn với sáo, người đi coi kịch không có cái khoái du 
dương như đi coi hát, tất nhiên không đậm, bởi thế , 
nên không ưa. Nói thật ra thì người mình chỉ quen 
đi “nghe hát” mà không quen đi “xem diễn kịch”. 

- Bác nói thế cũng chưa thấy là phải cả. Như ý 
thiển tôi thì tôi cho rằng lỗi đó không những chỉ ở 
người đi coi hát không biết hưởng cái thú xem diễn 
tả trên sân khấu, một cái cảnh đời y hệt như vẻ tự 
nhiên, ma còn lỗi ở người soạn kịch không thuộc 
hết tâm lý từng người trong tấn kịch, nên kịch 
soạn vụng và người đóng không từng trải, không 
hiểu tâm lý vai mình đóng, nên cách cử động và 
ngôn ngữ không lột được hết tỉnh thần. 

(Cười) — Cái lối diễn kịch, ở nước ta mới có được 
ít lâu nay, như thế thì nói tóm lại, kẻ soạn kịch 
cũng còn đang ở vào cái thời kỳ tập sự, mà người 
diễn kịch cũng đương ở vào cái thời kỳ tập sự, lại 
cả người đi coi kịch cũng còn đang ở cái thời tập 
coi, cái gì cũng còn là tập sự cả, thì cầu toàn 
trách bị sao được? - 


Tiểu Toàn 


Nguyệt Phượng - 


Tiểu Toàn 


Nghĩa 
Kỳ Vỹ 


Thượng Chung 
Tiểu Toàn 
Nguyệt Phượng 
Tiểu Toàn 


Sen 
Tiểu Toàn 


- Dâu thế nào mặc lòng, cứ như ý thiển tỏi thị cho 
làm được, vì một đứa tre mới tập đi sao cho khỏi 
vấp? Mà không vấp sao biệt đi? Thế thì sự soạn 
kịch, diễn kịch ngày nay có kẻ làm, phải có người 
chê; nếu không có kẻ làm thì lấy đâu có người chê, 
thì người làm biết đâu là lỗi? Lại nếu không có ai 
làm mà cũng không có ai chê nữa, thì kịch soạn ra 
sau này, điễn ra sau này, cũng lại là ở vào cái thời 
kỳ tập sự mà thôi. Như thế thì về cái nghề mỹ 
thuật mới có này, tưởng ta cũng không nên hạ 
những lời bình phẩm nghiêm khắc nuố làm gì cho 
người ta ngã chí nản lòng. 

Phải, bác nói phải đấy, ngay như nữ lưu chúng 
tôi đây từng trải ít mà kiến văn cũng ít, diễn sao 
cho lột được hết tỉnh thần? Kịch mà hay phải người 
diễn khéo mới hay, mà kịch dở dẫu người diễn có 
khéo cũng hỏng cả. Tóm lại, người soạn, người diễn, 
cũng phải là người có học cả thì kịch mới hay được. 
- Thôi, bất tất hay dở, ta cứ miễn là giúp cho việc 
nghĩa sau nữa đi xem cho đông để khuyến khích cái 
nghề diễn kịch nước mình, cũng không phải là vô 
ích. Các bác nghĩ có phải không? Nghĩa! Mày cầm 
tiên- xuống nhà hát Tây lấy cho tao bốn cái vé 
hạng nhì đây! : 

- Vâng ạ. 
(Uống một hớp rượu rồi nói) — Thôi tôi vô phép no 
quá không ăn được cơm. 
- Tôi cũng vậy, thất lễ các bác. Này, nếu thế để 
cho nó ở nhà nó đọn có được không, đã neo người 
lại hay nhiễu sự. 
- Ô hay! Thế nào, thôi cả à? 
~ Các bác thôi à? Thôi thế Nghĩa ở nhà dọn vậy, 
sen mang nước uống và lấy cái thau ra đây. 
_ Mời các bác ra rửa tay. Ô hay nước uống đâu, mày? 
(Ở trong nhà nói ra) — Đà, thưa cậu mợ con đang pha ạ. 
- Mau lên bưng ra đây, lấy mấy cái tăm nữa nhé: 
(Sen uâng, bưng rd). 
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~ Thôi ta đi đi, không có hết chỗ mất. 

(Hỏi Tiểu Toàn) - Mấy giờ rồi bác? 

(Móc đồng hồ xem) - Mãi chín giờ mới khai điễn, 
còn sớm chán, bây giờ mới tám giờ năm. Các bác 
hãy xơi nước đi. Từ đây đến théâtre Municipal độ 
15 phút chứ mấy. 

(Vừa cười bừa nói khôi hài uới Tiểu Toàn) - Nhưng 
thưa với tôn ông, còn phải lấy vé nữa ạ, ông cứ 
đềnh đàng mãi. 

— Nào thì đi. Đi ra, mợ. 


Nguyệt Phượng (#4) - Chúng bay trông nhà nhé (Nghĩa uà sen 


Nghĩa 


Sen 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 
Sen 
Nghĩa 


Sen 


Nghĩa 


Sen 


Nghĩa 
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uâng lời). 
(Gọi sen ra mà bảo rằng) — Bây giờ thì cậu mợ đi 
vắng, tao xin phép mình, à quên mày, bấm bơ một 
tí nhé, không có thì ở nhà buồn như chấu cắn, khó 
chịu lắm mình ạ, à mày ạ. 
— Mặc kệ mày, mày đi thì tao mách. 
— Ô hay, tôi đã xin phép rồi kia mà... 
— Mày xin phép cậu mợ chứ xin phép gì ai... 
- Kìa, tao đã xin phép mình rồi kia mà... 
— Này ranh con đừng láo, liệu xác... 
- À thế tao gọi thằng Á Cắm cho cô mình nhé? Có 
bằng lòng không? 
— Rõ lố, ai quen Á Cắm là đứa nào? 
— Á à vờ đó, thôi con biết chị rồi, chính mơm chú 
Cắm rồi. Mày ý, ông nói cho mình biết, cứ chén chí 
mào phù cho đẫy vào rồi ông bảo cho. 
— Ù đấy, đi với chú Cắm đấy, mày làm gì thì làm? Rõ 
lố! Không biết nhục, không xu cũng đòi bờm xơm. 
- À! Thế ra có xu thì mày mới tình, mới nghĩa; 
không xu thì át sê cả có phải không? Này xu, này 
chú Cắm này... (Nghĩa xông ào đánh sen. Sen kêu 
hàng xóm ẩm ï). 

Hạ màn 


: HỒI THỨ TƯ 
Cảnh gia đình 


(Bài trí cũng như cảnh thú ba). 
(Nguyệt Phượng ngôi chải đầu. Cậu Biên ngôi bên học). 


Tiểu Toàn (Ở trong nhà đi ra, hỏ) — Cho em ăn cháo chưa? 

Nguyệt Phượng - Đã, em nó ăn rồi. 

Tiểu Toàn (Hỏi cậu Biên) — Con đã thuộc chưa, đọc cậu nghe nào. 

Cậu Biên — Con thuộc rồi ạ. 

Tiểu Toàn ~ ÙỪ, con đọc cho cậu nghe rồi chiều cậu cho đi xem 
chớp bóng. 


Nguyệt Phượng -— Này cậu này, em nó học thuộc đáo để, cậu để yên 
em nó đọc cho cậu nghe. 
Cậu Biên (Đúng dậy đọc bài). Sơ: 
Tình bè bạn 
Hai cây góp nên núi, 
Một cây chẳng nên non. 
Làm người phải có bạn, 
Để học khéo đua khôn. 
Đã tình trong ruột thịt, 
Ăn ở cốt vuông tròn. 
Chớ khoe giầu khinh khó, 
Mà ghẻ lạnh ghen hờn. 
Chớ giả danh đạo đức, 
Mà học thói dâm bôn. 


1. Đoạn này đối với một đứa trể 4, 5 tuổi chưa có thể tập được đọc ta, tất đọc bài 
thuộc lòng không được rõ. Vậy khi nó đọc xong Tiểu Toàn nên nhắc lại cho nó làm 
mẫu, thì người xem nghe rõ. 
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Vợ mình như vợ bạn, 

Con bạn cũng như con, 
Người đời đen bạc quá, 
Sao không thẹn nước non. 
Câu lường thầy phản bạn, 
Bia miệng biết bao mòn. 

Nguyệt Phượng — Đấy cậu xem em nó học thuộc thế đấy! 

Tiểu Toàn ~ Ù ngày nào em cũng học thuộc như thế này thì 
cậu yêu em lắm. Thế thì bây giờ em đi học đi, đến 
giờ rồi. Nghia ơi! Ra đưa em đi học này! (Nghĩa ra 
đưa cậu Biên uào. Có Hếng gõ của). 

Tiểu Toàn (Ra cẩm cái điện tín uào, uừa đi uừa đọc uà nói 
rằng) - Ha! Chuyến này may ra mình phát tài to! 

Nguyệt Phượng ~ Dây thép gì thế cậu? 

Tiểu Toàn — Dây thép của bác Phú Lợi ở Hải Phòng đánh lên 
nói rằng: “Nội ngày hôm nay thế nào cũng phải xuống 
Công ty Tàu thủy có bán đấu giá một bọn đồng”. 

Nguyệt Phượng -— Cậu đưa tôi xem nào? Quốc ngữ hay chữ Tây? 

Tiểu Toàn ¬ Quốc ngữ đây này mợ xem xem. 

Nguyệt Phượng - Để cậu đi chuyến này cũng mất vài hôm đấy nhỉ? 

Tiểu Toàn - Có, vài hôm thế nào được. Ít ra là một tuần lễ, vì 
còn phải thăm dò giá cả trước, xem cao hạ thế nào, 
rồi mới mua chứ? 


Nghĩa (Về, nói uới hai uợ chồng Tiểu Toàn) - Thưa cậu 
mợ, cậu mợ cho con về thăm thầy con, mai kia con 
lại ra ngay. 


Nguyệt Phượng - Nhà đã neo người, cậu sắp xuôi Hải Phòng mà 
mày xin về thì làm thế nào? Thầy mày làm sao mà 
phải thăm? 

Nghĩa - Thưa mợ, thầy con mệt nặng, lúc nãy con dắt em 
đi học, gặp người làng đưa cho cái thơ của anh con 
gửi ra đây. Mợ cho con về mai con xin ra ngay (nói 
xong đưa thơ cho Tiểu Toàn). 

Tiểu Toàn (Xem xong rồi nói) - Ù thôi, cho mày về, nhưng 
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mai phải ra sớm nhé? 
Nghĩa — Vâng, mai con xin ra sớm. 
(Nghĩa toan uào, Tiểu Toàn lại gQ)). 
Tiểu Toàn - Này rồi hãy vẻ, hãy vào xếp cho tao hai cái áo 
đài trắng, ba quần và những thức cần dùng như 
mọi khi vào va l¡ cho tao đã rồi hãy vẻ. 


Nghĩa ~ Vâng, thưa cậu có mang áo cánh và áo the không? 
Tiểu Toàn - À quên đấy, lấy vài cái để thay đối chứi 

(Nghĩa uào) 
Tiểu Toàn > Thôi mợ vào soát tiền trong tủ xem còn bao nhiêu 


và từ đầu tháng đến giờ bán được những món gì rồi? 
(Nguyệt Phượng uào) 


Nghĩa (Mang ua l¡ ra) - Thưa cậu đủ cả rồi đây ạ. 

Tiểu Toàn _ Đưa đây tao soát lại xem còn thiếu gì không? 
(Nguyệt Phượng mang sổ ra). 

Tiểu Toàn (Soát xong, nói) - Được đủ rồi. 

Nghĩa - Thưa cậu, cậu có sai gì con nữa không? 

Tiểu Toàn - Thong thả, hãy đứng đấy đã! (nói uới Nguyệt 


Phượng) Mợ cho nó mấy hào nó đi xe. 


Nguyệt Phượng (Móc túi đưa) - Này đây cho năm hào, mai phải ra 
sớm đấy nhé? 


Nghĩa (Vào mang bọc áo ra, chào) - Lạy cậu, lạy mợ ạ, 
con về. 

Tiểu Toàn (Gật) — Ù, có nhớ mợ bảo gì không? 

Nghĩa ~ Thưa cậu đã, mai con xin ra (bào). 


Nguyệt Phượng - Đây, cậu nghe tôi đọc để cậu trục lại xem (đọc) 
Hôm mùng một bán được một bộ salông gỗ de 188, 
một cái mắc áo 5$. Hôm mùng 2 không bán được 

! gì. Hôm mùng 3 bán được một cái toa lét gỗ de sơn 
2$, một cái táp đờ nuy 6850, cộng là 15350. 


Tiểu Toàn - 15$50 rồi. 
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Nguyệt Phượng —- Mùng 4 và mùng ð không bán được gì. Mùng 6 
bán một cái giường cong gỗ lát 18$70, một cái búp 
phê gỗ lát 25$ cộng là 43$70. Hôm mùng 7 nhà 
thương đặt làm 60 cái béc sô bằng lim giá 480$, 
chưa lĩnh được tiền. 


Tiểu Toàn — Chỗ nào chưa lấy được tiền thì đừng đọc. 

Nguyệt Phượng - Thôi mới được có thế thôi, cậu cộng xem là bao 
nhiêu, còn từ đầu tháng đến giờ chửa bán được gì cả. 

Tiểu Toàn - 91$20 tất cả. Mợ đọc khoản chi tiêu xem nào? 


Nguyệt Phượng - Hôm mùng một tiền công thợ là 50$00, tiền rượu 
8$#72, còn khoản linh tỉnh chưa tính. 


Tiểu Toàn - 50$ với 8$72, là đi 58$72, trừ với 91$20 còn lại 
là 32$48. Thôi thế biết vậy. Số tiền này mợ lại cứ 
để đó. Mợ biên vào số là tôi vay trong két 500$ để 
mang xuống làm tiền ký quỹ. Hôm nào về sẽ tính. 

Nguyệt Phượng - Tháng này chưa biết rõ là vì còn có chỗ lấy hàng 
mà chưa trả tiền. 

Tiểu Toàn - Đã biết thế nào được, để hôm nào tôi về hãy hay. 
Mợ ở ngoài này soạn tiền, tôi vào ăn cơm trước 
không có thì không kịp (Tiểu Toàn uào. Có tiếng 
gõ của. Nguyệt Phượng ra mở. Cụ Lý Bịch uào). 

Nguyệt Phượng -— Lạy ông ạ, sao lâu nay mới thấy ông ra chơi thế? 

Lý Bịch - Ra nhờ anh cả nhà chị lo giúp tí việc. Anh ấy có 
nhà không? 

Nguyệt Phượng - Có, nhà tôi có nhà, mời ông ngồi chơi, cậu cháu 
sắp phải xuôi Hải Phòng, vừa vào ăn cơm. Ông xơi 
cơm chưa? 

Lý Bịch - Chào! Bây giờ còn cơm với nước? Sáng nay mở 
mắt dậy họ đã bắt chén say ngay từ ở cửa Phủ kia 
rồi. Anh ấy bao giờ về? Đi có việc gì thế? 

Nguyệt Phượng - Thưa ông nhà con xuống thầu một việc, ít ra cũng 
mất dăm hôm. (gọi sen) Sen ơi! Pha nước mày! Vào 
nói với cậu có cụ Lý ra chơi nhé! 
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Lý Bịch ~ Thôi để cậu mày ăn cơm, đã vội lại còn nhiễu sự. 

Nguyệt Phượng — Thưa ông ở trong ta vừa rồi nước nôi ra sao? ˆ 

LýBịch ,Ẻ - Tam tứ thứ, chả biết ông ấy ra tay đến thế nào: 
hết nước lại đến dịch, chết vô số, hoa màu nhắn 
sạch, chẳng còn tí gì. Ấy chú cũng sống sót đấy con ạl 

Nguyệt Phượng — Thưa ông, sao? 

Lý Bịch ~ Coi đê, đê vỡ, nước xói vào chân đê, mình đứng 
trên mặt đê, tí nữa không có mấy thằng tuần thì 
mất mạng, còn gì đến bây giờ nữa? 

Nguyệt Phượng - Khốn nạn, thế mà cháu không biết đấy! Chỉ thấy 
nói ở nhà bị lụt, còn chuyện ông không thấy nói đến. 

Lý Bịch ~ Chờ đến nhà chị biết thì chú đã chết tám đời. 

Nguyệt Phượng - Quả con không biết thực. À nãy ông nói ra bảo 
nhà con giúp việc, làm việc gì thế ông? 

Lý Bịch _ Còn việc gì nữa? Mùa màng hết sạch, chú định ra 
nhờ anh chị giúp cho ít vốn tậu vài con bò... Chị 
nghĩ thế nào? 

Nguyệt Phượng - Vâng, ông vay thì con xin giúp, nhưng ông để cho 
ít lâu nữa vì tiền hàng chưa thu được đồng nào từ 
đầu tháng đến giờ. 

Lý Bịch _ Nói đùa đấy chú vay của nhà chị làm gì? Chửa nói 
đã chối, chịu chị thật! Thế mà chú chú với cháu cháu. 

Nguyệt Phượng — Con nói dối ông con chết nữa, ông thử hỏi nhà 


con xem! 
Lý Bịch ~ Thôi, thể con trê chui ống, chị đừng thể nữa. 
Tiểu Toàn (Vừa đi uừa xỉa răng ra chào) — Lạy ông ạ, ông vừa 
ra đấy chứ? 
Lý Bịcb - Vừa ra, thấy nói anh đang ăn cơm không muốn 


phiển. Này anh! Tôi đang nói nhờ chị ấy ít tiên, 
thế mà chưa chỉ chị ấy đã chối, có tệ không? 
Tiểu Toàn _ Có, ông cho chúng con chả hết nữa là... 
Lý Bịch - Thôi, thôi anh đừng có nói cái cho nữa đổi, vợ 
chồng nhà anh gớm thật!... Này thôi nói bông mãi, 
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tôi thì vội, phải về, không thể ở đây được. Có việc 
ra nhờ anh giúp cho, chỗ này vì chú nể lắm nên 
phải phiền đến anh. 

Tiểu Toàn ~ Thưa ông việc gì, ông cứ nói con nghe. 

Lý Bịch - Ấy có gì đâu, nguyên cái thằng cu cháu là con 
ông Nhiêu Kỳ trong ta ấy, anh cũng biết đấy mài... 

Tiểu Toàn - Vâng, con biết rồi, nó là con rể ông lang Nghệ 
phải không ạ? 

Lý Bịch ~ Phải, ấy nó đấy! Có gì đâu, từ ngày chúng nó lấy 
nhau đến giờ hai đứa vẫn chê nhau, chẳng đứa nào 
hỏi đứa nào cả, mà con bé này thì đâm đốn, đi 
tằng tựu với con lão Chánh Cựu ở trên làng trên, 
mãi đến hôm nọ thằng cu cháu nó mới vớ được cả 
hai anh chị, thành ra ghen tuông. Thằng con lão 
Chánh phải mấy vết thương vào đùi nặng lắm, đến 
nỗi phải mang vào nhà thương Hà Nội ngay lập tức. 
Còn thằng cu cháu với con bé ấy thì đã bị tống giam 
vào để lao ở trên phủ, đợi nay mai bẩm tỉnh. Vì thế 
ông Nhiêu có nhờ chú ra ngoài này chạy giúp. Nếu 
anh có vội thì đi mau lên rồi về giúp hộ chú. 

(Nguyệt Phượng nghe đoạn này phải có nét mặt hơi hãi 0ê uiệc 
mình nhưng uẫn nói cười đon đả). 

Tiểu Toàn - Chừng độ chủ nhật sau ông ra chơi con xin giúp. 
Việc này còn lâu vì họ còn chờ cho thằng kia khỏi đã 
rồi mới xử đến. Con bận quá, xin ông tha lỗi cho. 

Lý Bịch - Ứ được, anh cố đi mau mà về nhé! Thôi bây giờ tôi 
xuống nhà dưới chơi với ông, độ đến chiều về thẳng 
nhà quê. Thế anh nhớ nhé! Anh chị ngồi chơi. 

Tiểu Toàn và Nguyệt Phượng 
- Vâng, con xin nhớ, lạy ông ạ. 

(Nguyệt Phượng uà cụ Lý Bịch uào, Thượng Chung, uà Kỳ Vỹ ra). 


Tiểu Toàn (Ra tiếp) — Các bác lại chơi chắc có món gì thú hẳn? 
Thượng Chung - Món gì! Có món chả cá, rỗi thì đi chén cho vui! 
Tiểu Toàn — Đi thế nào được, tôi phải xuôi Hải Phòng bây giờ 


đây. Thượng Chung - đi có việc gì, có cần không? 
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Tiểu Toàn - Cần lắm, dây thép đây này. 
(Thượng Chung uà Kỳ Vỹ cùng cẩm xem). 


Kỳ Vỹ ,' — Việc cần của bác ấy thì hoãn sao được. Hôm nào về? 
Tiểu Toàn ¬ Dăm sáu hôm. 

Kỳ Vỹ - Thôi để hôm nào về hãy đi. Đã sắp phải đi chưa? 
Tiểu Toàn ~ Đi bây giờ đây, các bác ra ga nhân thể nhớ? 

Kỳ Vỹ — Đi thì đi. 

Tiểu Toàn - 8en ơi! Hỏi mợ xong chưa, gọi mợ ra tao bảo đây. 
Nguyệt Phượng (ad, chếp tay chào) — Lạy hai bác ạ. Cậu gọi gì. 
Tiểu Toàn - Xong chưa? Mợ mày mặc cái áo rồi cùng ra ga với 


chúng tôi cho vui. Sen! gọi ba cái xe, mày! (Sen 
mang ua l¡ ra của. Nguyệt Phượng uừa đi 0uữa mặc 
áo rồi uào). 

Sen (Quay trở ra thu xếp ấm chén. Vừa gặp lúc cậu Biên 
đi học uê, sen nói) — Rìa em đã về, đi vào đây chị lấy 
cơm cho ăn (nói xong dắt Biên uào nhà trong. Một 
lát lại trở ra, uừa dọn uừa nói) Thế chứ, ở đời này 
tưởng rằng việc gì mà càng bưng bít giấu quanh mãi, 
rôi cũng có ngày... Nào ai bảo rằng yếm thấm chôn 
kim? Không có ngày tóm được anh chị hay sao? 

(Nói xong kể mấy câu Kiêu lấy): 

Lại còn bưng bít giấu quanh, 
Làm chi những thói trẻ ranh nực cười. 
Tình rằng cách mặt khuất lời, 
Giấu ta, ta cũng liệu bài giấu cho! 
Lo gì việc ấy mà Ìo, 
Kiến trong miệng chén có bò đi đâu? 
Làm cho nhìn chẳng được nhau, 
Làm cho đây đọa cất đầu chẳng lên. 
Làm cho trông thấy nhỡn tiên, 
Cho người thăm ván bán thuyền, biết tay... 
Hừ! Vợ chông bè bạn mà đã nên tin sao? Thế mới 
biết ở vào cái thời buổi này cũng khó thực (nói 
xong lại ca bài Nam Xuân). 
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Than ôi! Mà than ôi cái buổi luân thường, cái buổi 
luân thường sao lộn ngược, chán cho chữ tình 
duyên, mà ngán ngẩm cho ai, mà than thở cũng vì 
ai, chứ thương cho đời ( ) đời mà than thở cũng 
vì ai, càng vơ vẩn vẩn hôm mai, chém cha lòng (ứ 
1 lòng. Ai ơi lòng dài đông dài. 

Căm thay mà căm thay lắm kẻ () râu mày, thêm 
dạn thêm dày ăn ở tệ, toan tính (ebuyện) lừa nhau 
mà tin bạn luống long đong. Chao ôi! Chao ôi! Tơ 
hồng, thấu (cùng) không? Bây chi cái cuộc tình 
chung (ứ 1)? 

Ngán thay, ngán thay thể nguyễn, yêu nhau một 
tấm lòng riêng mà ngán thay buổi kim tiển, thôi 
ăn năn chỉ hoài cái phận, bao xiết nỗi sâu thương, 
chán cho đời, đời ta nghĩ lại mà thương, ai ơi một 
chút tình vương, chẳng theo chỉ trong đạo thường. 


(Ca xong thì trỏ uào nhà trong). 


Tiểu Toàn (Về, nhìn trước nhìn sau rồi đứng nấp uào trong tủ 
áo). Nguyệt Phượng (oề, gọi sen) - Sen! Hôm nay 
thứ năm em được nghỉ, mày dắt em xuống chơi 
dưới ông kẻo ông mong. 


(Sen uào sắm sửa rồi mang cậu Biên ra). 


Cậu Biên (Chạy lại gân Nguyệt Phượng, gọi) — Mg ơi, mợ đi 
đâu về thế? 


Nguyệt Phượng - Mợ đi chơi về, con ăn cơm chưa? 

Cậu Biên — Con ăn cơm rồi, 

Nguyệt Phượng - Con có muốn xuống chơi với ông không? 
Cậu Biên — Thưa mợ có. 


Nguyệt Phượng (Bảo sen) — Này đây cho hai hào, ra gọi xe mà đi, 
trông em cẩn thận đừng để em nghịch nhé! 


(Sen mang Biên uào). 


Nguyệt Phượng (Ngồi một mình, nói) ~ Quái lạ! Đi đâu mà mãi bây 
giờ chưa thấy lại? § 
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Kỳy Vy (Say rượu, loạng choạng đt ào) — Đây... đây... tôi 
đây. Gớm! Chậm có mấy phút mà đã mong... 

Nguyệt Phượng — Đi đâu mà lâu thế? 

Kỳ Vỹ (Dân dân nghiêng đầu dậy, hai mắt nông nàn 
những tình yêu) - Mợ ơi! Tôi chết mất mợ ạ... (bóp 
chặt tay Nguyệt Phượng rồi ngoảnh nhìn uào phía 
trong) Bây giờ con sen và thằng Nghĩa đâu? 

Nguyệt Phượng (Nguý: uà nó — Đợi câu hỏi thì vừa, đã phải tống 
chúng nó đi xa rồi. 

Kỳ Vỹ - Mợ xử sự kín đáo lắm, nhưng chúng nó đã đành, 
còn tôi với mợ ngồi đây nhỡ bác Chung lại thì sao? 

Nguyệt Phượng - Sao cậu dở hơi thế? Chẳng người ta đi vắng, đến 
làm gì? Rõ chỉ suy bụng ta ra bụng người... 

Kỳ Vỹ (Cợt nhả, nói) —- Có ai người ta mới đến, giá như 
người khác thì đễ người ta đã đến ngay cho... 

Nguyệt Phượng (Ngưýt uà mim cười nói) — Này thôi im đi, dễ tự 
dưng người ta rước về đấy? Người khác thì đợi... 


Kỳ Vỹ — Mợ bảo tôi làm sao? Tại tôi yêu mợ hay là mợ 
yêu tôi...? 
Tiểu Toàn (Mỏ toang của tủ chạy sô ra, tay câm con đao, tay chỉ 


Uuào một gian phù dâm phụ) — Đồ vô nhân loại! Chúng 
bay phỏng có thoát được với lưỡi dao này không? 

Nguyệt Phượng (Đẩy Kỳ Vỹ ra uà kêu rú lên) - Ôi thôi! Chết rôi! 
(Kỳ Vỹ cùng đứng lên, hai tay nắm lấy uành lưng 
cái ghế như muốn giữ thế thủ). 

Tiểu Toàn (Nhìn uào Kỷ Vỹ) — Đồ vô liêm sỉ! Muốn sống thì 
đứng im ngay. Tao nói vậy đó thôi, giết chúng bay 
làm gì cho thêm bẩn lưỡi dao của tao ra? 

(Nguyệt Phượng uà Kỳ Vỹ đều cúi đầu nhìn xuống đất). 
Tiểu Toàn (Kéo cái ghế ngôi, nhìn Kỳ Vỹ nói) — Thằng thất 
' phu kia ngồi xuống! (Chỉ uào Nguyệt Phượng) Con 
đâm phụ này ngửng đầu lên! Chúng mày là kẻ 
lương tâm đã mờ ám cả rồi, còn biết gì nữa mà e 
với thẹn. Nguyệt Phượng! Tao ăn ở với mày trong 
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Tiểu Toàn 


sáu bảy năm nay, có con sống có con chết, trong 
cách xử sự tưởng chưa bạc đãi mày điều gì, thế mà 
mày ăn ở với tao cạn tàu ráo máng, mà mê thằng 
Kỳ Vỹ, bày mưu lập kế đầu độc định hại tao, hại 
tao để chúng mày thỏa cái tình dâu bộc? May mà 
tao đây chưa chết, lại còn có được hôm nay để lột 
cái mặt nạ đạo đức, trinh tiết của chúng bay. 
(Nguyệt Phượng sụt sùi khóc). 


(Cười một cách cay đắng rồi nói) - Hừ bây giờ mày 
lại còn ngồi mà khóc? Mày tức rằng tao không chết 
để mày được tự do có phải không?.. Mày không 
bằng lòng tao, mày không thuận ăn ở với tao, 
khinh tao là một thằng chồng chỉ biết suốt ngày 
vùi đầu mà làm việc, không được bằng Kỳ Vỹ, tài 
hoa có, phong nhã có, sao mày không nói cho tao 
biết, tao biết thì tao có hẹp gì mà không giải phóng 
cho mày? Mày xử sự được như thế, mày bước đi một 
bước nữa, đối với đời mày chỉ mang tiếng xấu là 
lắng lơ, không đến nỗi phạm tội là lừa chồng, tư 
thông với bạn chồng, như tội mày bây giờ thì luật 
pháp củng không dung túng được nữa. Những hạng 
đàn bà như mày, nếu sinh vào khoảng nãm mươi 
năm về trước, thì người ta đem mày trầm xuống 
sông, quãng vào lửa rồi chứ còn đâu được mở mặt 
mở mày mà trông thấy giời thấy đất nữa? 


(Thượng Chung, Quân Hiệp, uà Nghĩa ra). 


Tiểu Toàn 
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(Đứng lên! - Kìa bác Chung, kìa bác Hiệp' Kia 
Nghĩa (chấp ty nhìn uào Quán THệp bà Thượng 
Chung mà nói! Em xin lạy hai bác tha thứ cho em. 
Mời hai bác ngồi để em xin nói: Em không có hai 
bác hiệp sức với Trọng Nghĩa, thiết mưu bày kế cho 
em được mục kích cái tư cách khả bỉ của hai đứa 
gian phu dâm phụ đây, thì tính mệnh em có lẽ một 
ngày kia củng bị hại trong tay hai đứa. Em được 
sinh toàn, cái công đức đó cũng là nhờ hai bác và 
Trọng Nghĩa. Ơn sâu ấy, em xin kết cỏ ngậm vành, 
không bao giờ quên được (nhìn uào Quán Hiệp) Bác 


Quân Hiệp! Trước kia bác đã vì em mà định đắt em 
ra khỏi nơi mờ ám, tiếc cho em nông nổi không 
vâng theo nhời chỉ giáo của bác, bây giờ bừng mắt 
dậy mới biết là mình nhầm đường, điều lỗi đó xin 
bác thương lấy cái cảnh ngộ của em mà tha thứ 
(khóc, lấy uạt áo lau nước mốt). 


- Trước đây ba bốn hôm, em không ngờ còn có 
ngày nào được trông thấy bác... 


(Nghĩa đúng bên thấy thầy khóc cũng cảm động, mà dơm dớm 


nước mốt). 


Quân Hiệp 


Thượng Chung 


Quân Hiệp 


Thượng Chung 


(Tỏ uẻ cảm động, nhìn uào Tiểu Toàn, nói) — Anh 
Toàn, anh ngồi xuống. Nết tôi có lòng giận về cách 
xử trí với tôi hôm trước, thì hôm nay tôi không đến 
đây làm gì. Anh ngồi xuống. Tôi biết anh từ khi tóc 
còn để chấm lưng, cắp sách đến nhà trường theo 
học, cái cảnh ngộ của anh tự lức còn ngồi trên ghế 
nhà trường, đến khi ra đối phó với đời để tìm lấy 
kế mưu sinh, tôi đám nói rằng trong bạn anh 
không ai hiểu anh bằng tôi được. Tôi thương anh 
lăm, thường có khi vì anh mà đau đớn; đã mấy lần 
ớ trong phòng ngủ, trong trường học, những lúc 
đêm hôm khuya khoắt, tôi thường phải khóc vì cái 
cánh ngộ của anh. 


(Cũng có uẻ cảm động) - Không, bụng anh Quân 
Hiệp tôi biết lắm. Anh thật là người tả hữu của 
chúng ta. 

- Tôi không dám nhận như thế, tôi cho rằng cái 
tình bạn bè có khi thân thiết hơn là anh em ruột 
thịt. Tình đã mật thiết, thì đối với nhau có nhiều 
bổn phận phải làm (nhìn Tiểu Toàn) Anh Toàn ơi! 
Việc anh Vỹ đối với vợ anh, tôi khám phá thấy cái 
ẩn tình là bổn phận đối với anh phải thế, cái đó 
không phải là ân mà cũng không phải là huệ, anh 
đừng nghĩ đến làm gì. 

(Nhìn Kỳ Vỹ) - Anh Vỹ' Anh nghe nhời anh Hiệp 
nói, trông những cách xử trí của anh Hiệp làm, anh 
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Quân Hiệp 
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có biết tự sỉ không? Như anh là một người có học, 
sao lại táng tâm đến thế. Vợ bạn có khác chi chị 
mình, thế mà đối với người ta anh cũng thi tình. 
Có cái luân lý nào dạy anh như thế? Bảo rằng 
người ta yêu mình, hâm mộ cái tài học của mình, ừ 
thì đối với người ta là một người có chồng, mà 
chồng người ta lại là bạn mình, mình cũng phải xử 
cái cách quân tử chính nhân, để cái tình âu yếm 
của người ta phải biến thành cái tình âu yếm anh 
em chị em, chứ đâu mình cũng mê muội vì tình, mà 
tự mình xô đẩy mình? Lại nhân lúc người ta yếu 
phần hồn, lôi kéo cả người ta vào con đường bất 
chính? Thế mà anh cũng tự phụ là có học cũng đám 
cầm bút viết những câu cảnh tỉnh? Hay anh lại như 
ai, công bố trước công chúng rằng: “Hãy theo 
những điều ta nói, mà đừng theo những điều ta 
làm!” (Nói giọng mỉa) Chao ôi! Thế mà nay cuốn 
sách lý luận này xuất bản mai cuốn sách văn vần 
kia xuất bản! Văn chương để ích nước lợi dân hay 
văn chương để cám dỗ người ta vào chỗ tình 
trường? (Ra oẻ tức gián) Thôi đem mà đốt sách đi! 


(Có uẻ ôn hòa điểm đạm) — Anh Chung! Anh không 
nên nóng, còn có anh Toàn đây. Ta chỉ có quyền 
được nói mà không nên sỉ nhục người ta. Nhưng 
mà anh Vỹ ạ! Anh làm như thế, về phương điện 
luân lý cổ, tôi không muốn nói làm gì, anh lại là 
người có tâm cơ, trước khi làm chắc đã nghĩ, việc 
anh làm đó không phải anh nông nổi mà làm, hay 
là việc làm của anh tuy có thương luân, song theo 
cái trình độ tư tưởng của anh, hoặc nó Ìai có một ý 
nghĩa cao hơn, có thể cải cách được luân thường 
đạo lý của cha ông, mà chúng tôi tầm con mắt hẹp 
hòi, chưa được biết chăng? (Kỳ Vỹ uẫn cúi đầu đúng 
yên) Sao anh không nói? Hay là anh lại khinh chúng 
tôi đốt, chưa có bộ óc tư tưởng như anh? (Cười lạt) 
Thôi, cái hay trong việc ấy của anh, chúng tôi chưa 
dám biết đến. Chỉ biết rằng cái cảnh gia đình anh 


Toàn đây không may mà tan nát, tội đó thật ở như 
anh, vì anh đã quyến rũ một người vợ bạn (/@i giữ uẻ 
trầm tĩnh, nhìn Nguyệt Phượng) 
- Còn như chị Phượng! Đối với anh Toàn tôi bây 
giờ chị nghĩ thế nào? Tôi tiếc cho chị học thức cũng 
khá, tài có, sắc có, cũng là chỗ con ông cháu cha, 
chỉ vì ngộ nhận cái thuyết tình ái với tự do mà hư 
hồng cả một đời người như thế... Chị thật nông nổi 
mà vụng nghĩ, chưa hiểu biết cái tâm lý của ái tình 
là gì. Kỳ Vỹ là con người vợ có, con có, vợ thì bôn 
tẩu phương xa, để đùm bọc chồng con những ngày 
chêng chưa có việc làm. Một người đàn bà nai lưng 
cật xác để nuôi chồng, ở với chồng như thế là chí 
tình, có bao giờ chồng phụ được? Kỳ Vỹ được gần gũi 
chị, biết chị, chị đem bụng lân tài, mà chị lại là 
người có tiên, có tài, có sắc, ba cái ấy làm cho lương 
tâm hắn mờ ám, hơi đồng đã bén, lửa tình cũng bén, 
bỏ cả tình bè bạn mà phạm vào tội dâm bôn, đem 
cái bá văn chương để làm thuốc thu hồn mà lợi 
dụng. Chị thường được đọc những đoạn văn vần có 
cái giọng não nùng của Kỳ Vỹ, chị vẫn đem lòng 
mến phục, nay lại được hắn ở gần, ngoảnh đầu trông 
lại, chị còn thấy có chồng, có con, mà chồng mình 
thì suốt ngày cắm cúi về việc làm, so với Kỳ Vỹ, 
phong nhã tài hoa cũng kém cả. Vì so sánh như thế, 
mới có những chuyện tủi phận hờn duyên, bây giờ 
hôi tưởng đến cái ngày tuổi trẻ, đầu còn xanh, lại 
đặt mình vào quãng đời sáu bảy năm về trước, nghĩ 
mình như vừng giăng chưa khuyết, hoa chửa lìa 
cành, quên cả mình trên vai còn có gánh giang sơn 
nhà chồng mà mê ly trong cõi tình trường, không 
còn nghĩ gì đến hậu quá nữa. Khốn nạn! Cái thông 
bệnh của bọn đàn bà nhận nhâm cái nghĩa của hai 
chữ “ái tình” xưa nay vẫn thế. Chồng chưa có muốn 
lấy chồng, đến khi có chồng, cái tình đối với chồng lại 
cùng với ngày tháng mà nhạt dần đi, muốn tìm cho 
được một cuộc ái ân với kẻ khác. Cuộc ái ân ấy cũng 
chưa hẳn là cái tuyệt đích, cứ yêu vụng nhớ thâm, thì 
261 


tình âu yếm còn dài; đem phá cái bức rào ngăn trở hai 
bên đi, nghĩa là lại cho nhau kết cuộc hôn nhân, thì 
ngày kia người đàn bà lại muốn tìm cuộc yêu đương 
khác. Đổi người thay cảnh, thì là cái khoái lạc nhất 
thời, sao không nghĩ đến lúc cảnh đời đã xế về chiều, 
cái danh tiết ấy còn tìm đâu cho thấy được người vì 
mình mà rỏ được cho mình một giọt nước mắt sau 
cùng? Chị thật là ngộ nhận và bán rẻ cái danh tiết đi 
rồi bây giờ còn vớt thế nào lại được nữa? 


(Nguyệt Phượng uẫn sụt sùi bhóc). 


KT -¿ ` 
Tiểu Toàn 


(Đập bàn ra uẻ tức giận) - Mày còn khóc cái nỗi gì? 
Mày làm tan cửa nát nhà tao, mày làm điếm nhục gia 
phong nhà tao, cái tội mày đem lăng trì cũng chưa 
đáng (nhìn uào Kỳ Vỹ) Còn thằng Vỹ! Thằng vô nhân 
bội nghĩa kia, mày thật không biết liêm sỉ là gì! Sao 
bây giờ mày không giơ mặt lên mà dương dương tự 
đắc nữa? Mày có nhớ lúc mày khố rách áo ôm, mang 
cái thân bệnh về đây, cơm tao nuôi cho mày ăn, thuốc 
tao lấy cho mày uống, lại tìm công kiếm việc cho mày 
làm, coi mày như chân tay, tin yêu mày như ruột thịt, 
tao ăn ở với mày như thế, mày không mang ân tao thì 
chớ, lại còn bầy mưu lập kế đầu độc hại tao? Tao tác 
thành cho mày, cưu mang cho mày khỏi đói, khỏi 
rách, tao có thù oán gì với mày? Mày đã tư thông với 
vợ tao, lại còn bày mưu cho con ác phụ, đầu độc tao, 
tội mày như thế có đáng phanh thây ra làm trăm 
nghìn mảnh hay không, hử? 


(Tiểu Toàn đứng dậy, sen đốt cậu Biên uào, ngơ ngúc nhìn rồi 
đứng yên một chỗ, cậu Biên có ý sợ, ôm chặt lấy sen). 


Tiểu Toàn 
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(Nhìn Biên rôt nhìn uào lưỡi dao để trên bàn, đoạn 
ngủng lên nhìn Nguyệt Phượng uà Kỳ Vỹ, rồi nói) 

— Cái tư cách của chứng mày như thế, cái nhân 
phẩm của chúng mày như thế, trong loài muông 
thú, tao không biết liệt chúng mày vào hạng vật gì 
(lấy uạt áo lau mô hôi trán, cẩm dao giơ lên) — Lưỡi 
dao này chúng mày có biết để làm gì không? Chính 


tao dùng nó định để kết liễu cái đời chúng mày đó! 
Song, tao đây lấy cái độ lượng của người quân tử, 
chỉ kết tội chúng bay bằng một tấm lòng quảng đại 
khoan dung, để chúng mày biết mà tự sỉ rằng cái 
thân chúng mày tao coi như loài lang cấu mà 
không thèm giết (Tiểu Toàn đập mạnh dao xuống 
bàn rôi xê cúi ghế ngôi xuống). 

(Chạy lại nhìn, béo tay Toàn nói) — Câu ơi! Cậu cho 
con đi xem chớp bóng. 


(Trông Biên, tay xoa đầu con, sẽ gật đầu rồi ngửng 
lên trầm ngâm trông uào búc gương trong tí do, 
lâu lâu thở dài, rồi nhìn uào Quán Hiệp. Quán 
Hiệp như hiểu ý, nhìn Biên rồi lạt nhìn Toàn mà 
thở dài) - Bác Hiệp ơi! Cái cảnh nhà tôi đã xây 
đến thế này cũng không còn cứu vãn lại được (chỉ 
uào Biên) thằng Biên đây cũng chưa chắc đã phải 
là huyết mạch nhà tôi. Trước kia bác nhận nó 
làm con nuôi, bây giờ tôi xin giao cho bác, dù nó 
là con tôi hay con kẻ khác, cũng xin bác nhận lấy 
cho tôi. Mẹ nó kia, cái nhân phẩm đã xấu xa như 
thế, mà nó thì tuổi còn măng sữa, cái gương tảm 
tính chưa bị ám nhòa, gần mực thì đen, tôi không 
muốn sau này nó lại như mẹ nó (đứng phối dậu. 
đẩy cái ghế, gạt Biên ra mệt bên, uừa bước mạnh 
ra »ừa nói) Còn tôi, thì tôi đi, không thể đứng lại 
nhìn cái quang cảnh này được... 


(Trọng Nghĩa chạy theo Toờn). 


Thượng Chung (Đẩy ghế dứng dậy cùng chạy theo nốt) - Anh 


Cậu Biên 


Quân Hiệp 


Toàn! Đợi tôi tôi bảo cái này đã! 

(Ngơ ngác nhìn, rồi chạy lại gần Nguyệt Phượng, 
nói) - Mg ơi! Mg (Nguyệt Phượng ngã gục xuống). 
(Chạy uào lôi cậu Biên 0à nói ¬ Con đi về đằng 
này với bác, bác mua bánh cho (rồi đất cậu Biên đi 
rư, con sen 0ào trong nhà. Kỳ Vỳ nhìn trước nhìn 
sau rồi sẽ đỡ Nguyệt Phượng). 
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Nguyệt Phượng (Bàng hoàng mở mắt thấy Kỳ Vỹ thời trong lòng hối 


hận, liên đẩy Kỳ Vỹ ra, đi lại gần chỗ để con dao, sẽ 
uới lấy thu uào sưu lưng, một tay chỉ uào Kỳ Vỹ mà 
mắng rồng) - Thằng vô lại kia! Vì mày mà gia đình 
tao tan nát! Tao không còn mặt mũi nào mà trông 
thấy mày nữa? (Nói xong lợi giơ dao đám, Kỳ V$ 0uung 
tay ra đỡ, ngờ đâu lưỡi dao lại chiếu ào giữa trái tìm 
Nguyệt Phượng ngũ gục xuống chết ngay). 


Con sen (Cấp bọc áo ở phía trong ra, thấy thế bèn hô hoán 
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lên) - Ối hàng phố ơi, nó giết chết mợ tôi rồi. Ối 
ông đội sếp ơi! 
(Đột sếp chạy uào. Kỳ Vỹ luống cuống toan chạy trốn, đội xếp 
nhanh tay nắm lại được, theo sau lại có mấy người hàng xóm, 
chạy lại giằng co). 


Hạ màn thật nhình. 


HẾT 


4. NAM XƯƠNG 
(1905 - 1958) ˆ 


Nam Xương tên thật là Nguyễn Cát Ngạc, nguyên quán ở Phù Khê, Từ 
Sơn, Bắc Ninh. Nam Xương học trường Cao đẳng Công chính và sau làm công 
tác kỹ thuật. Ông sáng tác và tham gia đóng kịch. Nam Xương tham gia cách 
mạng vào tháng 8-1945, được kết nạp vào Đảng Cộng sản Đông Dương năm 
1943. Ông hoạt động bí mật trong vùng tạm chiếm, ở Hà Nội, rôi Sài Gòn và 
hy sinh năm 1958 ở Sài Gòn. Hai vở Chàng ngốc (1930) và Ông Tây An Nam 
(1931) đã được dư luận hoan nghênh, nhất là vở Ông Tây An Nam. Tác phẩm 
này thể hiện sâu sắc tỉnh thần đân tộc, phê phán bọn người nô lệ lai căng 
mất gốc, cụ thể là một số trí thức theo Pháp đánh mất lòng tự trọng và bản 
sắc dân tộc. Ông Táy An Nam được viết với cấu trúc chặt chẽ, đối thoại của 
kịch sắc sảo, gây ấn tượng. l 
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ÔNG TÂY AN NAM 
(HÀI KỊCH 3 HỒI) 
MẤY LỜI NÓI ĐẦU 


Trong vở kịch này cũng như trong vở “Chàng ngốc”, trước giả 
dùng toàn văn xuôi chỉ khác một điều là lần trước thì chủ tâm bắt 
chước Molière mà lần này thì trước giả muốn cho “Ông Tây An Nam” 
là nhân vật riêng của xã hội nước nhà. 

Vì dùng toàn văn xuôi mà có người đã hỏi trước giả, sao trong 
“Chàng ngốc” không xen các bài hát như Hành văn cế bản vào cho 
“vui câu chuyện”. Trước giả sợ xen vào, có thể làm mất cái hoạt động 
của kịch đi, nên lần này cũng không theo cái ý kiến đó. Xem ngay 
kịch lúc mới đầu, hay trong những vở có giá trị các vai không đang 
nói tự nhiên mà lên giọng “Đêm đông chừ... gió thổi” bao giờ, là vì 
các tiên sinh chú ý đến cái sở tất nhiên của kịch là sự hoạt động vậy. 
(Khi dịch chữ drame là hoạt động). 

Kịch đã phải hoạt động mà cũng có cái ta gọi là “ngần ngơ”. Ngẩn 
ngơ rằng không nói cho hết đầu đuôi cáu chuyện, sau cùng không có 
một vài vai đọc bài luân lý cho thính giả. Xét ra cái tộc trưởng chủ 
nghĩa (Doctrine patrlarcale) đã in sâu vào óc người mình nên khi làm 
văn, ngọn bút thường vẽ cho độc giả: câu chuyện nó như thế này thì bài 
luân lý phải như thế này này, Tây thì khác, tả cho hệt, người nào ra 
người ấy, xung đột nhau làm sao mà “rút” thành câu chuyện rồi luân lý 
tự khắc nảy ra. Tức là họ theo cá nhân chủ nghĩa (individuahsme). 

Trong vở kịch “Chàng ngốc”, trước giả suy điễn của Molière ra 
nhiều, khiến ai đọc cũng phải nhớ ngay đến Molière, nên cái lối 
“ngẩn ngơ” ấy không cho là lạ, trừ vài ông bạn không biết đến nhà 
đại văn hào ấy thì không kể. 

Vở kịch này không có nhân vật cúa Molière, nhưng lối kết cấu 
cũng vẫn thế. 

Ninh Giang, 18 Aoút 1930 
NAM XƯƠNG 
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_ CÁC VAI 


Cưu ông : 58 tuổi, bố Cử Lân 

Cưu bà : BB tuổi, mẹ Cử Lân 

Cử Lân (hay là Alphonse Lân): 28 tuổi, con Cưu ông, Cưu bà 
Cụ Huấn : 60 tuổi, anh em họ xa với Cưu bà 

Kim Ninh : 20 tuổi, con gái cụ Huấn 

Tham Tứ : 27 tuổi, nhân tình Kim Ninh 

Khiếu ; 34 tuổi, đầy tớ Cử Lân 

Bộc : 80 tuổi, đầy tớ Cưu ông, Cưu bà. 


TÍNH CHẤT CÁC VAI 


Cưu ông : Thích danh giá (quần áo ta rất sang) 

Cưu bà : Biết phải chăng (quần áo quê mùa) 

Cử Lân : Lố lăng (quần áo tây rất sang) 

Kim Ninh : Thùy mị (ăn mặc rất tân thời) 

Cụ Huấn : Thâm nho (ăn mặc nho) 

Tham Tứ : Nhã nhặn (quần áo tây xoàng) 

Khiếu : Lên mặt (quần tây một màu, áo tây một màu) 
Bộc : Nhát (ăn mặc ra dáng bồi nhà quan) 


Việc xảy ra tại Hà Nội. 
BÀI TRÍ 
Buồng tiếp khách nhà Cưu ông. 


Đồ đạc cổ, nhưng bày biện ra lối nhà quan: Hoành phi, câu đối, đôn, 
lọ, tủ chè, sập gụ, ảnh phóng đại đeo bài ngà, hòm bằng sắc, vân vân... 


Bài trí ba hồi như một. 
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TẠP DẪN 

Hải I : Cữ Lân mới ở Tây về; 

HồiII : Cử Lân trọ tại Ô-ten bố mẹ mời về ăn cơm nhà một bữa. 
HồiIHI : Cử Lân đã dọn về nhà. 


Nhời dặn: — Các vai biên trên đầu sen, đều theo thứ tự từ trái 
sang phải. 
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Cụ Huấn 


Cưu ông 
Tham Tứ 


Cưu ông 


Cụ Huấn 


Cưu ông 
Tham Tứ 


HỒI THỨ NHẤT 


Sen I 
Tham Tứ, cụ Huấn, Cưu ông 


= Ấy kìa, ông Tham, mời ông vào chơi. 

- Lạy hai cụ! (Nói uới Cưu ông) Con đến mừng cụ, 
mừng anh Cử con. 

(Mời Tham Tú ngồi uà nước xong, nói) - Vâng, một 
đàng thì cụ là em bà cháu, một đàng thì ông là bạn 
em, tôi chả dám giấu giếm chỉ nay mai là tôi lo cho 
cháu ra tri phủ. 

- Cụ giàu có, lo lắng cho cháu tha hồ nhưng cứ ý tôi, 
chả cần phải vội vàng thế. Hãy xem cái ý hướng của 
cháu thế nào, rồi nó muốn thế nào tùy nó, miễn là 
nó thành người đứng đắn, có tâm địa khá thì thôi. 

— Dạ, cụ dạy tôi hãy xin biết thế. 

- Con thì chỉ mong anh con ra làm quan ngay, 
nhưng làm quan mà không coi nghề quan như một 
nghề buôn bán. Dù khi ra có xuất vốn hàng nghìn 
mà lúc làm cha mẹ dân không nỡ thu lời thu lãi 
của dân từng đồng xu đồng kẽm. 

— Vâng, ông nói tôi cũng xin vâng. 

- Vì tôi thích rằng cháu là người biết hấp thụ không 
khí văn minh bên Pháp, luyện đúc tài năng để về 
ứng dụng cho xã hội nước nhà, không phải là người 
hám theo đuổi mối lợi mà tiêu ma mất học thức. 

— Thưa cụ, cụ cao xa quá! Còn ông Tham thì sao? 


— Còn con thì khuyên anh con nên cố công mà nắm 
đuôi mối lợi, nhưng nắm được bao nhiêu nên hưởng 
lấy một mình, hay cho bớt đồng bào khó đói, chớ 
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Cưu ông 


Cụ Huấn 
Tham Tứ 


vô tình mà vét vàng hầu bao dân Việt đem đổ vào 
túi đây thằng Ngô. 

— Thưa ông, tôi không biết lý sự lắm, nhưng tôi 
hãy cho con tôi ăn thủ chỉ: 'äL... (đứng dậy uỗ trán) 
Úi chà chà! Rức đầu! (Ngap) Nghe cụ với ông mà 
tôi buồn ngủ! 

(Bảo Tham Tư) - Thôi thế ta về để cụ Cưu đi nghỉ. 
- Vâng, cụ đà chả nghe ông con ta nói, thì ta về 
xong! 


(Cụ Huấn uà Tham: Tứ chào), 


Cưu ông 
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- Không dám! 


Sen II 
Cưu ông (một mình) 


Tôi cũng van các tiên sinh! Các tiên sinh chỉ vờ vịt 
hão! Cụ thì hòn đất không phát đã ba đời nay, học 
nát xương lòi da mới ngoi được đến huấn đạo, nay 
vớ được rẻ sắp làm quan lại còn vờ “lợi với tài” 
Ông thì cưa sảy vây mới được cái bằng tham tá đi 
buôn, mà buôn gì, buôn buôn? Giá không được Việt 
Nam ngân hàng dùng làm kế toán thì cùng đả chết 
đâu nước. Thôi tôi van các tiên sinh hãy mang cái 
cao thượng mà cút đi, nói nó hoắc cái tai này lắm; 
Cụ Huấn ai nhân có muốn không gả con gái cho 
con tôi nữa thì đừng, nó ra làm quan thiếu giống. 
Ông Tham tiên sinh có không chịu làm bạn với con 
tôi nữa tôi cũng càng may! Nhà tôi từ nay chả 
thiêu gì khách, mà khách tri phủ tri huyện chứ khổ 
như tiên sinh ấy chăng? 


* 


Cử Lân 
Cưu ông 
Cử Lân 
Cưu õng 


Cử Lân 
Cưu ông 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cưu ông 


1 Ø Ơn} Gò bộ 


Sen HI 
Khiếu, Cử Lân, Cưu ông 


— Clest ici ma maison? ! 

— Ấy kìa con, con đã về! Con đã về! 

(Cau mặt) ~ Qui est ce vieux fou là ” 

~ Thầy không ra đón con được, thật là bất đắc di. 
Nhưng mẹ con đâu? Mẹ con ra đón con đó mà? 

- Que signifñe? 7 

- Vậy con ngồi xuống đây, xuống đây! 

- Veut-il par hasard me manger “? 

— Me sừ, lúy điếc lúy pa pa me sừ. ” 

- Mon père? Oh ho ho Ê. 

— Có thật cụ là bố quan cử tôi đó không? 

- Chao ôi! Con quên thầy rồi hay sao? Hỏi con đi 
Tây, thầy đưa con xuống tận Hải Phòng đây mài! 
Tháng tháng thầy vẫn gửi tiên cho con ăn học đây 
mà! Ông Tham Tứ xem báo thấy tin con đỗ, bảo 
thầy, thầy lập tức đánh manda dây thép sang cho 
con để con về với thầy me đấy mà, 


(Trong khi Cưu ông nói thì ra ý nhìn, rồi nói) 
- Possible ” (ôm lấy Cưu ông mà hôn). Excuse, pa 
pa, je ne tavais pas reconnu. Š 


. Đây là nhà tao à? 

Người già nào mà điên thế này? 
. Hấn nói gì thế? 

Lão muốn ăn thịt ta hay sao thế? 
. Lão bảo lão là cha quan lớn. 

. Cha tao ư? Chao ơi! . 

. Nhưng có Ìẽ. 


8. Nghĩa câu này Khiếu đã thông ngôn ở câu sau. Từ đây câu chữ Tây nào, Khiếu 
đã thông ngôn thì không phải chua nghĩa (N3). 
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Khiếu ~ Quan tôi xin lỗi cụ vì trước không nhận rai 

Cưu ông (Cũng bá chặt lấy cổ Cử Lân, rồi ấn xuống ghế, 
bảo ngô - Con ởi lâu về thường quên thật. Thôi 
thầy chá bắt lỗi con đâu? Ngồi xuống đây! 

Cử Lân (Sẽ đẩy Cưu ông ra) — Oh pouf' IÌ métouffe avec 
son odeur indigènel' Dis -— lui de ne plus 
recommeneer, Je te priel 


(Câm mùi xoa phe phẩy trước mũi). 


Khiếu - Cụ ạ, cụ làm quan tôi suýt chết ngạt về cái mùi 
bản xứ của cụ. Bận sau chớ thế nữa nhé! 

Cưu ông (Ngạc nhiên) - Con nói thế ấy ư con? (Ngoảnh lại 
Khiếu) Hay là mày nói láo? 

Khiếu ~ À! Cái nhà ông cụ này cho tôi là ai? 

Cử Lân - Quest — ce? ! 

Khiếu ~ Moa lúy điếc moa anh tê đdét me sừ, moa ba bổi 
lúy.!” 


(Với Cưu ông) - Tôi chẳng gì cũng là thầy thông 
cho quan Cử tân khoa... 


Cưu ông ~ Thì mày cũng là đây tớ con tao chứ gì? 
Khiếu - Đây tớ con cụ chứ đầy tớ cụ à? Sàn ví ở 1 
Cử Lân - Quy-a-t-il?' 
Khiếu ~ Me sừ, lúy bac mô ve me SỪ. : 
Cử Lân (Nhún uøi) - Qu'est-ce que cela me fait. : 
Khiếu (Bïu môi) - Đấy! Cụ nghe chưa? Ứ tt 
Cưu ông Con nói gì thế con? Sao không nói ngay tiếng ta 
cho thày biết? 
Khiếu ~ Me sừ, lúy điếc me sừ i-đi~ô, bệt. ˆ 
1. Cái gì thế? 
2. Con nói rằng con là thông ngôn cho quan lớn, con không là bồi ông ta. 
3. Đề già bấn. 
4. Gì thế” 
5. Bẩm quan, lão nói hồn với quan. 
6. Hỗn thì làm gì? 
1. Bấm quan lớn, ông ấy nói rằng quan lớn là thằng ngu, là con súc vật! 
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Cử Lân 


Cử Lân 


Doueement, mon cher ! Je suis assez intel:igent pour 
deviner les paroles par le mouvement des lèvresl 
Interprète comme ï] faut, fidèlement, textuellement 
chaque mot, ou je te mets à Ìa porte. ! 


- Uẩy me sừ, moa anh tê dét phi đen mẹ sừ. Nào 
cụ nói gì nữa đi, ? 

- Chả nhẽ con không biết tiếng ta hay sao? Con 
làm thầy bức chết. 

— Chết! Ủn peu fait cai chét! Qu' est-ce que cela 
veut dire? 

~ Chết! Hơi một tý cũng chết! Thế là cái gì? 

- Thầy nuôi con ăn học để đỗ đạt về cho thầy nên 
danh nên giá, nếu con không thèm nói với thầy thế 
này thì thiên hạ còn coi thầy ra chi nữa, coi con ra 
ch: nữa! 

— Me sử lúy điếc  lúy đon nê me sừ măng giê, nlê 
lê côn, da na ba bìa * phe lúy măng đa ranh: bây 
giờ mẹ sừ ba bạc lễ vách lúy, sú siên tăng phú lúy, 
tăng phú me sừ! 

— Mais cétait son devoir que de me nourrir et đe 
menvoyer à lécole. Qưa-t—il à se plaindre. 

- Nhưng mà đó là bổn phận cụ phải nuôi nấng 
quan tôi, cho quan tôi đi học. Cụ phàn nàn gì nào? 
- Thế là con nhất định không nói với thầy đó, phải 
không con? Thôi cũng được! (vở một chiếc ghế) 
Nhưng con hãy tạm ngồi xuống đây rồi thầy nói cho 
mà nghe (nói rồi cũng ngôi xuống ghế trước mặt). 

~ II minvite à masseoir! ° (Gác chân lên ghế Cưu 
ông trỏ) Pas de cérémonies, allez, veut - ¡l quelque 
chose, qui] parle °. 


1. Mày nói bậy vừa chứ? Tao cũng khá thông minh mà trông mép có thể đoán 
được lời. Vậy phải thông ngôn cho đúng từng chữ, nếu không tao tống ra ngoài cửa. 

2. Thưa quan lớn vâng, con là thông ngôn rất trung thành của quan lớn. 

3. Thưa quan ông ta nói. 


4. Avoir papIer... 


ð, Lão mời ta ngôi. - 
6. Không cần cầu kỳ thế, muốn nói gì nói đi. 
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Khiếu 


Cử Lân 


Khiếu 


1. Contraire. 


— Đã đành để ra con thì phải nuôi nấng, nhưng cái 
công nuôi nấng ấy con lại không biết cho ư? Cùng dắt 
nhau qua một chuyến đò, cùng đỡ nhau gánh nặng. 

— Thong thả, tôi là dân ít học, cụ nói một tràng 
thế, ai nghĩ kịp mà thông ngôn (nói tới Củ Lân) 
Lúy ba điếc công toc ` cái phe tí nhau da na cái đờ 
voa đon nê măng giê, nhưng tí nhau cũng da na cái 
đờ coa con nết lúy (uới Cưu ông) Nào, thế bây giờ 
cụ lại nói đi nào! 

- Oh! Quil me membête pas avec des lecons de 
morale! 

~ Đức Không Tử dạy rằng... 

— Thôi cụ ạ, cụ mà giở một tràng ấy nữa thì tôi 
không thông ngôn được đâu? Quan tôi bảo cụ đừng 
giở luân lý ra với quan tôi, nó khó chịu lắm! 

— Ô hay, con không biết cả luân lý kia à? 

— Me sừ, lúy điếc me sừ ba con nết cái Khổng Tử viết... 
- Khổng Tử viết? Quel est ce bonhomme là? 

- Đấy quan tôi hỏi Khổng Tử là tôn sinh nào đấy? 
(Giảng cho Cử Lán) lúy bố cụ găng me sừ sĩ noa An 
Nam mít sim sim bù trước mặt lúy. Ÿ 

~ Ahl Cest confuclus!l Mais faites — le moi dehors 
avec un vigoureux coup sur ]e dos, eest un fou fñeffé! 
— Cụ ạ, cụ đừng nói đến luân lý Khổng Tử gì nữa, 
Khổng tiên sinh chẳng qua là một anh đổ rổ mọc 
rễ ra đi thôi, nên ách tiên sinh ấy đi bằng một quả 
đá vào đít. 

- Chết thật! Con khinh mạn thánh nhân thế thì 
chết thật! 


- Encore fait chết! Mais, monsieur, mon père, 
écoutez—moil! 


2. Bảo lão đừng giở luân lý ra làm phiền tao đi. 
3. Ông ấy là người to tát lắm, người tấu người ta lễ cá. 
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Cưu ông 


~ Lại chết! Chết cái gì kia chứ. Hãy nghe quan tôi 
tý nào! 

- Tưởng rằng cho nó học hành khá, về nó giả 
nghĩa đến ân, nó làm cho mình vẻ vang với họ 
hàng làng nước, chứ đối với Thánh hiển mà nó còn 
vô đạo thế, thì mình, nó còn coi ra cái thá gì? 

— Très de sensibleriel Coupez-moi ce galimatias qui 
memmerdel Demande lui une seule chose: quil 
m écoutel 

- Xin màn màn cho cái thở than ấy đi! Lôi thôi nói 
con nách cão lắm! Chỉ xin tôn ông một điều: Ngài 
nghe cho! 

~ Nào thì nghe. Ông lấy cái lý gì ông khinh tôi 
thế, ông bảo tôi? 

— Il est mon père, je ne le nie pas, mais đun autre 
côté, Je suis Européen et je tiens à lâtre. Dis-le lui? 
- Cụ ạ, cụ thân sinh ra quan Cử tôi thật nhưng 
một đằng quan Cử tôi là người Âu Tây, quan tôi 
nhất định thế kia! 

~ Ô hay! Ông là người... 

— Quil se taise! Voyons, que Je parle dabord. 

~ Thì cụ hãy khoan đã nào. Để quan tôi nói cho 
mà nghe. 

- Je ne peux, en conséquence, sưpporter qưon me 
considère comme un sale ¡indigène me vole 
ensemble avec des indigènes, appeler papa un 
homme qui sent Ïindigène à vingt lieues à la ronde 
(hất đầu báo Khiếu thông ngôn). 

~ Bởi thế, quan tôi không gì khó chịu bằng thấy 
thiên hạ tưởng lầm quan tôi là người bản xứ vì 
trông thấy chung đụng với người bản xứ, gọi là cha 
một người như cụ mà đứng xa hai mươi dặm đã 
ngửi sực thấy mùi bản xứ rồi! 

— Trời ơi! Nước đời đâu... 
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Cử Lân 


Khiếu 


— Attendez, mon vieux. 

— Khoan khoan, cụ già ơi! 

~ Pour rémédier à cette grotesque oeuvre đẹ la 
nature, qui fait dụn Annamite être dun véritable 
Européen, pour, enñn que nous conservions 
chacun, lui son đroit de père et moi mon honneur 
de race, une seule solution S1mpose: quil cesse 
điâtre Annamite. 

¬ Muốn tẩy cái vết nhỏ của tạo hóa ấy đi là để cho 
một quan viên An Nam Ì làm cha một ông Tây đặc, 
nghĩa là muốn cho cụ vẫn giữ cái quyển cụ là cha, 
mà quan tôi thì vẫn có cái danh dự làm chính tông 
dân Pháp, đành phải dùng thứ thuốc này: Là cụ 
chớ làm người An Nam nữa! 

— Chớ làm người An Nam sao được? 

— Lúy điếc ba mổ nhá ba phe Anamít? 

— Pourquoi non? Ce nest pas sỉ diffieile comme on 
le croit. Se đébarrasser de ce hideux costume et 
shabiller à leuropéenne, retrousser sa barbe, 
couper ses cheveux, crayonner ses yeux pour qưils 
paraissent plus gros, se crèmer et se poudre pour 
avoir une peau blanche, voilà un premier pasl 

— Sao lại không thưa cụ? Cụ đừng thấy thiên hạ 
nói khó mà cũng cho là khó đâu. Này nhé: bỏ bộ 
quần áo khổ kia đi mà bận âu phục, hớt ngắn bộ 
râu, cúp bớt món tóc, bôi chì đen xung quanh mắt 
cho mắt to ra, xiết kem đồi phấn cho nước da trắng 
nõn. Hãy thế đã! 

— Ensuite, manifester un mépris catégorique pour tout 
ce qui est Annamite, même pour la Ïangue, chose au 
dernier degré Annamite de cet Annam annamtisant, 
et qu1diotement on appelle maternelie. 

~ Rỏi tổ ra cái vẻ khinh đứt ô nàm, cả tiếng nói 
nữa. Chà. Sao thiên hạ xuẩn thế? Một cái thứ hết 


1. Chữ An ~ Nam viết chập là theo lối Tây cũng được.. 
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Khiếu 


sức An Nam của cái nước An Nam ố nàm này thi 
lại coi là tiếng mẹ đẻ. 

~ Enñn, pour ne pas nous mêler avec ces grouillants 
nhà quê, appelés à devenir dune autre race que 
nous. QQưil vende tous ses biens, quiÌ me suive en 
France qưil sy — établisse pour jamais, le voilà un 
francais de race comme Je le suis à l'heure acctuelle! 
—- Sau nữa, muốn khỏi đây dướng với cái lũ nhà quê 
nhưng lúc này mà rồi ta phải coi như khác giống 
ta. Xin bán hết đất cát đi, theo quan tôi sang Pháp, 
ở tịt bên ấy, thế là cụ thành người Tây nguyên 
chủng như quan tôi thôi, mà gì? 

~ Quel enchantement que de vivre à Paris, coeur đe 
la civilisatlon occidentale temps toujours beau, 
culsine on ne peut plus excellente, femmes 
exceptionnellement jolies. Et puis, Montmartre, on 
dirait une cité de plaisirs. H faut y venir, mon papa. 
- Cụ phải biết ở Balê sướng lạ. Giời lúc nào cũng 
tốt, cơm không có đâu ngon hơn, con gái thì chai 
Trời ơi! Đẹp ơi là đẹp. Lại Mông mác nữa, thật là 
cái lâu đài vụi thú không ngoa. Phải tới nơi mới 
được, ông cụ nhà tôi ơi. 

- Tôi hỏi ông. Ông xui tôi bỏ mẹ ông, các em ông, 
mô mả gia tiên nhà ông, sang đó làm người Tây à? 
- Lúy đờ mang me sừ: me sừ điếc lúy a la lơ ma 
măng me sừ, bỏ tí pheme sừ phút là căng tôm bô 
nhà me sừ, alê la bà, uẩy? 

~ Pourquoi non, que diable? dJ'ai dit et je répète: pas 
de sensiblerie, surtout envers les sales riens qui 
valent moins que rien et qươn appelle les femmes 
Annammites! 

- Thưa cụ, quan tôi đã nói: xin miễn cho cái thương 
hão khóc huyền. Làm gì những cái bẩn thỉu ấy 
nhất là cái quá ư! Không đáng kể mà tên gọi là 
đàn bà An Nam thì không sao thương được. 
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Cưu bà, Khiếu, Cử Lân, Cưu ông 


~ Đàn bà An Nam không thương được, thì mày xui 
bố mày bỏ tao đi. 

— Eneore elle `! 

— Bầm ông, con tôi nó gọi đội xếp cho tôi vào bóp 
từ ban nãy đến giờ đấy ạ. 

- Chết! Thật thế ư con? 

~ Oh (Rồi giả uờ cắm cúi Ïọ mà xem). 

- Ông cứ hỏi anh này thì biết (ới Khiếu: Anh kể 
cho ông tôi nghe tí! 

- Ô! (Rôi cũng cằm mà xem cái ống nhi. 

- Thế thì làm sao? 
~ Tôi trông thấy cậu ấy bước xuống tàu, ra đón. Mới 
giáp mặt, cậu ấy cau ngay đôi mày mà mắng: “sà- 
là-và”. Tưởng cậu ấy mắng ai đằng sau tôi, ngoảnh 
lại thì không có ai sốt! Tôi cũng cho là cậu ấy nhầm, 
định đội ra xe, bảo cho cậu ấy biết rằng tôi là mẹ, ai 
ngờ cậu ấy nói với ông Cẩm rằng tôi là con mẹ ăn 
cắp đi theo lẻo đẽo cậu ấy để ăn cắp đô. Tôi phải 
điệu vào bóp, khai trình mãi mới được tha đấy! 

— Trời ơi! Thật thế không con (bdo Khiếu) thông 
ngôn hộ tôi tý nào? 

— Nó cứ vờ vịt hão đấy chứ làm gì mà chả hiểu? 
Mười bảy mười tám tuổi đầu mới đi Tây chứ đi từ 
năm lên một lên hai gì mà bảo quên được tiếng ta, 
quên được cha rnẹ? 

— đe vous demande: Pourriez — vous supporter toute 
la vie commère Annamite? Pourriez - vous 
Supporter que sa langue indigène, proverbialement 
bavarde, vous insulte pour un rien jusque đans Ìes 
cinquième et dixième générations? 


1. Lại bà này nữa! 
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- Quan tôi hỏi cụ: cụ cứ đành suốt đời zanh vác lấy 
bà lão An Nam này sao? Cụ cứ đành “bu ráng cái 
lưỡi bản xứ của bà ta, cái lưỡi lắm điều có tiếng hơi 
có chuyện chối cùn rế rách là vạch từ năm đời 
mười đời mà chửi hay sao? 

- Đó, ông xem nó ăn nói thế, mà con Kim Ninh vẫn 
bảo người Tây học kính trọng đàn bà! Nhưng con chả 
con thì đừng, ta bảo cho cái thằng giời đánh kia này... 
- Òh! Quelle điablesse' (Mới thật to) Je répète 
encore une fois, poUT vOous aussi, mon père, que c6 
nest pas de ma faute si vous deux, vous mavez 
donné le jour, sỉ vous êtes peinés pour me nourrir, 
m élever et menvoyer à lécoÌe. C'est le hasard qui 
a fait que cette tâche vous incormbe, maudites-le si 
vous avez à vous en plaindre `. 

(Cưu bà toan nói thì gạt đi mà rằng) — Thong thả, 
bà cụ này, để tôi giảng cho mà nghe đã... 

- Et puis, chère madame ma mère et commère, ne 
croyez pas quil ny a que vous seule qui ayez à Vous 
plaindre đe ce “con khi” hasard! Clest moi plutôt 
qui ai plus sujet à lui en vouloir. Pourquoi ma-t-iÌ 
fait naitre dans ce misérable pays Annamite? 
Pourquoi ma-t-il donné pour parents des nha quê 
indigènes comme vous? C'est à me prendre  envie 
de mourrir Ìorsque j'y pense ”. 

- Thôi mày chả phải tiếng tây tiếng tàu mày chửi 
tao đi, mày chửi tao chán ra rồi. Mày cứ chửi cha 
chửi mẹ mày... 


———-—————— 


1. Thế mới là bà lắm mềm! Này tôi nói lại một lần nữa cho cả ông bố tôi nghe 
nữa này, hai ông bà đẻ tôi ra, mất công nhọc nhằn mà nuôi tôi, dạy đô tôi, cho tôi đi 
học, có phải tôi đã khiến ông bà dâu? Chẳng qua tình cờ mà ông bà phải có cái chức 
trách Ấy, ông bà còn thì cứ cái tình cờ ấy mà chửi. 

2. Thế rồi, bẩm bà mẹ lắm điều của con a, bà chớ tưởng chỉ có bà là oán thán cái 
tình cờ con khỉ này đâu! Có lẽ tôi lại bực mình với cái tình cờ ấy hơn bà nữa. Tại sao 
nó bắt tôi sinh ở cái xứ này? Tại sao nó cho tôi ông cha với bà mẹ bản xứ nhà quê như 
ông bà? Tôi nghĩ đến mà chỉ muốn chết cho xong 
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— Oh là! Explique - lui, Khiếu! Explique-leur, Je 
quitte la partie `. 


Sen V 
Khiếu, Cưu ông, Cưu bả 


— Con với cái ! Thật là xấu hổ với mấy thằng phú 
lít ban nãy ! Nhưng nó nói gì thế anh? 

— Bà cụ này mới hay chứ? Anh nào đấy? 

- Bà nên gọi tử tế một tý, thầy thông nhà quan Cử 
tân khoa đấy bà ạ! 

- Thế thì làm sao? 

- Thầy thông ạ, ban nãy tôi có trót không biết, gọi 
thầy bằng mày, thật là không phải lắm, vậy xin 
đên thây ít tiền thầy tiêu vặt (Nói rồi đưa cho 
Khiếu mấy đồng bạc). 

— Dạ! Cụ thật là người lịch sự! Con xin làm đầy tớ 
cụ suốt đời. 

- Thế ra cứ có tiền là lạy cả? 

(Nguýt Cưu bà)-— Nói với cụ sâu lắm cụ ạ! 

- Bà nó nhà tôi cũng lại có một món tiền đãi thầy 
nữa để thầy rộng đồng tiêu (Lợi cho Khiếu mấy 
đông nữa). 

— Đa tạ cố ông, cố bà. Hai cố đáng làm ông chủ bà 
chủ con lắm lắm. Nói chả dám giấu gì hai cố, con 
tuy làm thông ngôn hầu thầy Cử con thật, nhưng 
cái thằng thông ngôn như con cũng là hiếm có. 
Thầy con tam tứ phen muốn tìm người khác mà 
không sao rời con được! 


1. Ö là; mày giảng cho bà ấy nghe, Khiếu, giảng cho ông ấy nghe nữa, tao thì xin 


chịu. 
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Cưu bà — Làm sao thế? 


Khiếu - Dạ vì con trung thành lắm kia ạ. Trong khi 

, thông ngôn thật tổ ra người không ăn gian nói đối 
không bảo rằng các cụ không biết chữ tây mà ton 
hót với chủ để chủ con lôi thôi với các cụ, hay là 
thấy chủ không biết tiếng ta lại thêm thêm bớt bớt 
vào những nhời chủ nói cho hai cụ không hiểu chủ 
con đâu. Vậy con đã là người có giá trị thế thì 
trước mặt kẻ nọ người kia, xin hai cụ cũng gọi con 
là thầy cho con sướng dạ. Giời sinh ra thế, một câu 
nói nào có làm gì? 


Cưu ông ~ Thây ấy đã nói thế, xin bà nó nhớ. 

Cưu bà - Xin vâng, nhưng thầy làm ơn bảo thật chúng tôi, 
nhà Cử nhà tôi không nói tiếng ta bao giờ à? 

Khiếu — Thưa các cụ, quên hết chứ làm gì chả quên. Bây 


giờ các cụ phải tưởng tượng là đứng trước một 
người Tây đặc thì quan con mới bằng lòng. Như 
nhời quan con nói ban nãy, các cụ sinh ra quan con 
thật, nhưng cũng phải cho là một chuyện tình cờ 
mà thôi. Không nên cậy quyển là cha mẹ lắm, 
không nên bắt quan con là người An Nam để đến 
ơn giả nghĩa các cụ theo lối An Nam. Nếu các cụ 
không thể cải hóa như quan con làm người Tây 
được thì nên thôi, lánh mặt quan con đi, đừng nhận 
quan con nữa, chỉ sinh ra cãi cọ chứ không được 


việc gì. 

Cưu bà - Đấy, từ rày ông cứ cho con ông sang Tây cho rõ 
nhiều vào! 

Cưu ông ~ Chẳng qua nhà mình vô phúc thì sinh ra thế chứ 
người ta cũng cho con sang Tây thì có làm sao? 

Khiếu - Vâng, thế các cụ cứ nghe con. 

Cưu bà ~ Tôi thì không thế, hễ gặp bây giờ, tôi cứ hỏi có 


Í nhận cha nhận mẹ hay không? Nếu không thôi cho 
một trận rồi tôi từ! 


Khiếu - Từ thì quan con cần gì? 
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Cưu ông ~ Ứ mà nó cần gi? Bây giờ thì chỉ mình là phải 


cần nó thôi! Không có nó là mất người ta trình cổ. 


Khiếu ~ Ra. ông ta đã trở lại, Nào! Hai cụ tính thể nào nào? 


Cưu bà fToan ra lối cửa ra nhà ngoài) - Được mặc: lôi, 


chẳng cố thì đừng. 


Cưu ông tCản lại — Tôi van bà nữa đấy. Vào đây tôi xin 


bàn với bà, làm thế nào cho nó toàn vẹn chứ lôi 
thôi với con rồi ra tòa có hay gì mà bao nhiêu hy 
vọng trông mong vào nó mất cả! 


Sen Vĩ 
Cử Lân, bộc, Khiếu 


(Cử Lân đuối bộc chạy oào, đá thốc bộc một cái, bộc khoác bị đồ 
đn tảo bhuýu rồi hai tay ôm đít mà xog). 


Bộc - Giời ơi! Con lạy quan lớn, con làm gì mà quan 
lớn đánh con thế này? 

Cử Lân - Sale type '! 

Khiếu - Sao mày dám hỗn láo với quan Cử tao. 

Bộc - Lạy quan lớn, con nhà quê, thấy quan lớn là con 
ông bà con đến bông-sua quan lớn chứ không dám 
có điều gì hỗn a (Cứ Lân chực đánh nữa). Lạy quan 
lớn, con chết mất! Lạy thầy, con nhà quê không 
biết tiếng tây, thầy kêu với quan lớn cho con. 

Khiếu ~ Me sữ, lúy điếc lúy ba phe cứt sốt đuy tú ”! 

Cử Lân ~ lI na rien fait du tout? Misérable' 

Khiếu — Lại còn không làm gì? Đồ khốn nạn: 

Bộc — Nào thì con làm gì kia? 


1. Thằng người bãn! 
2. Xionsieur, lui đire, lui pas faire quelque chase du tout: Thưa quan lớn, nó nối 


rằng: nó không làm gì hết: 
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Cử Lân 
Khiếu 


- Lúy đờ măng sì sà lúy da na phe? 

— lÌ m'a offensé la vue par sa personnel 

- Mày đã đem thân mày lù lù làm dơ mắt quan tao! 
~ Lạy quan lớn, eon không hiểu làm sao ạ! 

~ Lúy điếc lúy ba con nết si sà điếc. 

~ Cela veut dire qưil est sale comme un indigène e+ 
que sa présence mì effraie. 

- Nghĩa là mày bẩn như người Án Nam ấy mà 
trông thấy mày quan tao sợ hết hồn. 

- Bẩm lạy quan lớn, con quê mùa không biết, xin 
quan lớn tha cho. 

~ 9es vêtements pullulent de poux, ses cheveux 
abondent de parasites. 

- Quần áo mày những rận là rận, tóc nhung nhúc 
những chấy. 

- Lạy quan lớn, quan lớn đánh oan con. Bộ cánh 
này ông con mới cho ạ, đầu con thì bớp trọc, không 
có chấy. 

— Lme odeur puante se đégage de ses pores mêmes 
0È 1Í faut un nez écrasé comine le sien et celui des 
#1915 0Our ne pDas ÏaD€rC€VOIFT. 

- Các lỗ chân lông mày thở ra một cái hơi hôi như 
cú, chỉ có cái mũi bẹp đí của mày với của giống má 
nhà mày là không ngửi thấy mà thôi. 

(Hít) - Lạy quan lớn, quả nhiên mũi con điếc thật ạ. 
- Comment soufrir la vue de ces yeux bridés, de 
ees pommettes saillantes, đe ces dents de laque, de 
cette bouche en replis, qui déroulent les plus 
é]émentarre règles de lart? 

- Trông làm sao được những con mắt tí mí này, 
những gò má cao vọt này, những răng sơn đen này, 
cái miệng cong cớn này không nể gì con mắt nhà 
mỹ thuật nữa. 

- Et 1Ì reste encore là? 

- Vậy mày còn đứng đấy kia à. 


(Bộc uẫn +ou xoa, lụi mấy bước rồi chạy tụt uào trong nhà). 
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Sen VII 
Tham Tứ, Cử Lân, Khiếu 


Cử Lân — Comme iÌ est bête! EtL quelle bêtise ai-je faite 
moi même đ'être revenu dans ce pays. ˆ 

Tham Tứ (Rất sốt sắng) - Ah? Bonjour mon cher Lân. ˆ 

Cử Lân (Rất lãnh đạm) - Bonjour. Ì 


(Tham Tư thấy Cử Lân giơ tay ra, săm săm đến bắt, nhưng Cử 
Lân uờ cầm gói thuốc lá để sẵn trên bàn, rồt lờ đủ). 


Tham Tứ - Tu mas oublié? ! 
Cử Lân (Hút thuốc xong. phe phẩy tắt cái diêm) — Vous êtes? Ÿ 
Tham Tứ — Tứ, ton ami đe collège. ° 
Cử Lân (Đưa mắt lên giời, thở uài khói thuốc, nhún 0uai) 
- Enfin, asseyez - vous '† 
Tham Tứ - Quái lạ: anh mà quên tôi được thì còn giời đất 
nào nữa? 
Cử Lân - Que désirez-vous, si! vous plaït. ° 
Tham Tứ - Lại còn hỏi gì nữa? Tôi là bạn chung đèn, chung 
sách với anh ở collège, nay anh đỗ về sắp làm 
quan, sắp lấy người vợ thật đẹp, tôi đến mừng chứ 
còn làm gì nữa? 
Cử Lân (Đưa thuốc lá) — Voulez—vous une cigarette? ° 
Tham Tứ ~ Hãy thong thả. 
1. Thực là thằng xuẩn vật. Mà sao ta cùng xuẩn thế, về cái xứ này làm gì? 
2. Chào bác Lân. 
3. Chào. 
4. Anh quên tôi rồi ư? 
* 5. Ông là ai? 
6. Tứ bạn học cũ của anh, 
7. Thôi, cũng được, mời ông ngồi! 
8. Ông muốn gì thưa ông. 
9. Hay ông muốn xơi điểu thuốc lá. 


284 


Cử Lân 
Tham Tứ 
Cử Lân 
Tham Tứ 


Tham Tứ 
Cử Lân 
Tham Tứ 


Tham Tứ 


Khiếu 


— Ưn verre de liqueur? ! 
¬ Vâng rồi sau tôi xin. 
- Quoi done? Vous voudriez qu'on vous serve dụ café? 


— Có lẽ anh không thèm nói với tôi hay sao thế 
này? Tôi nói thiên, anh giả nhời địa, tôi đến chơi 
với anh mà anh cho tôi là thèm điếu thuốc lá cùng 
chén rượu hay sao? Tôi chỉ đến hỏi anh đã đại 
đăng khoa rồi, bao giờ tiểu đăng khoa đấy cho tôi 
mừng. Thế thôi, hãy nói chuyện với nhau cho hể hả 
đã, rồi thuốc lá, xin vâng, cà phê xin uống, rượu 
hqueur chén tạc chén thù. 

— En vérité, Je ne comprends rien, rien rien? Tant 
que vous employerez ce charabia Annamite pour 
exprimer, vos désits, je regrette de ne pouvoir y 
répondre. ? 


— Làm sao thế? 

— đe regrette. ° 

- Chết, anh khinh tiếng Tổ quốc như thế người ta 
cười cho đấy. Vẫn biết trong salons thì tiếng Pháp 
là tiếng lịch sự thông thường, nhưng tôi với anh 
gặp nhau hôm nay có nhời mừng nhời tủi, nói tiếng 
ta với nhau nó thân hơn. 

— Vous pouvez continuer comme celà jusquà 
demain, soyez que je ne vous répondrai pas  . 

(Đứng đậy) - Thì thôi. Ông khinh người ta thế dễ 
người ta trọng ông đấy. 

(Từ nãy đến giờ Khiếu không nói gì, chỉ đi ra đi 
0ào, nhưng uẫn khoanh chực chủ gọi) - Không phải 
quan tôi khinh ngài đâu, quan tôi không biết tiếng 
An Nam đấy. 


1. Hay một cốc rượu mùi. 

2. Thật tình ra, tôi chẳng hiểu cái chi chỉ hết. Ông mà còn dùng cái tiếng líu lo 
An Nam ấy để giãi bày điều sở ước của ông thì tôi còn tiếc rằng không giả nhời ông được. 

3. Tôi tiếc không giả nhời được. 

4. Ông có thể cứ nói thế cho đến sáng mai đi, tô: không giả nhời ông đâu. 
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"Tham Tứ 


Cử Lân 
Khiếu 


Tham Tứ 


Cử Lân 


Tham Tứ 


Cử Lân 


1. Cái gì thế? 


- Quan cậu là người An Nam mà lại không biết 
tiếng An Nam? 

- Quest-ce? Ì 

— Me sừ, lúy điếc me sừ Annamít ba mỏ nhá bạc lễ 
Anamít? 

(Cười) — Ai chà chà, ông Tây giả cầy oai phạm! 
(Đến sát tận mặt Tham Tử) —- Monsieur 1Ì ne mẹ 
plait tellement vous voir rire de la sortel Et en 
toute courtoisie, je vous invite à me ficher le camp.? 
~ Vâng tôi xin lỗi ông nhưng ông làm tôi không 
nhịn được cười, khiếp đời nhà ai, là người An Nam 
mà phải dùng thông ngôn để nghe tiếng An Nam 
hay không? 

— IÌ ne me plaÏt pas aussi quun premier nha quê 
1ndigène comme vous me plaque au beau milieu du 
nez de son compatrlote kề 

~ Chết nỗi! Thật hay bỡn! 

(Bảo Khiếu) Toi, boy, tủ nes pas fiché de mẹ le 
mettre dehors? Ý 

(Nói uới Tham Tứ) — Thôi mời ông ra cho! Nam 
quốc Nam nhân tôi bảo thật. 

— Tôi lấy làm lạ quá. 

- Tu nes pas capable de me faire maoulên? Ÿ 

(Ra đẩy Tham Tư) - Thôi, đi đi, đừng giở chỉ chỉ 
bát sách ra nữa mà lại phải ăn cẳng giò! (Thơm Tứ 
tát Khiếu một cái). 


— Voilà qui va bien? Ê 


9. Này ông này, tôi không thích trông thấy ông cười như thế đâu, và tôi rất lễ 


phép mà mời ông cút. 


3. Mà tôi cũng không thích một anh nhà quê như anh tướng tôi là đồng bào. 
4. Thằng bồi kia, mày không tống nó ra ngoài kia cho tao à? 

5. Mày không tổng mau lên. 

6. Phái, thế là được lắm. 
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Tham Tử 


Cử Lân 
Tham Tứ 
Cử Lân 
Tham Tứ 


Cử Lân 
Tham Tứ 


Cử Lân 
Tham Tứ 
Cử Lân 
Tham Tứ 
Cử Lân 


—- Đến ông chủ mày cũng chả đụng được đến người 
tao nữa là mày! 


- Ah a! Je vous entends! ' 
~ Tôi hỏi ông, tôi biết đâu ông là người Pháp? 
~ Oui, vous avez parfaitement raison? h 


- Ông có cha mẹ An Nam thì tôi tưởng ông là An 
Nam chứt 


— Bien sur! Vous navez pas tort! : 


- Ông thay giống sao không đăng báo cho thiên hạ 
biết như người ta thay chỗ ở ấy? 


— Clest celà, vous me đites une bonne idée Ý. 
- Ông thử nghĩ tôi nói có phải hay không? 
~ Daccord! ° 
- Hừ, khốn nạn! (Öa uề). 


(Nắm tay đấm uà giơ chân đá theo Tham Tú) — Tu 
verras la prochaine fois °. 


Hạ màn hồi Ï 


. À, điều ấy tôi nghe hiểu rồi. 
. Phải, ông nói phải lắm. 


. Ừ nhỉ! Ông có cái ý kiến hay lắm. 


. Xin vắng. 


1 
2 
3. Hắn thế rồi, ông nói không sai. 
4 
5 
6 


. Lần sau, mày sẽ biết 
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HỒI THỨ HAI 


Sen I 
Cử Lân, Khiếu 


~ Ấy thế mà con tưởng quan lớn không biết một 
tiếng ta nào? 

- Tao học thiên kinh vạn quyển còn nhớ, cái tiếng 
An Nam khốn nạn này đầu đuôi độ vài trăm chữ, 
làm gì mà quên? 

- Vậy mà lắm lúc quan làm con thông ngôn khổ! 
Quan nói dài quá, nhãng trông con ruồi bay là tịt, 
không biết đằng nào mà đò! 

- Nhưng họ nói với mày những gì thế? 

~ Bẩm không. 

— Tao đã bảo khi họ nói chuyện với mày, tao nấp 
vào đây, nghe được hết; sao mày lại muốn giấu tao 
là cái gì? 

— Bẩm các cụ con... 

~ Lại lôi thôi! Tao đã dặn chỉ dùng chữ “họ” là đủ 
lắm rồi. Tiếng tây là tiếng văn minh, troisième 
personne cũng chỉ có hai chữ “il, ils” là nó, chúng. 
Nó tiện biết bao nhiêu. 

- Bẩm họ chỉ hỏi con về sự quan học hành bên 
Tây, con gặp quan lớn thế nào, tại sao con sang 
bên ấy mà gặp quan lớn thế thôi. 

~ Gì nữa? 

- Hết. 

— Bon! ! (cầm tai Khiếu). 


Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


- Á, đau con, vậy để con xin nói, 

— Nói đi! 

— Họ lại hồi quan lớn có thích cái gì không? Có mê 
cái gì không? 

— Mày répondre ` thế nào? 

~ Con bảo quan con chỉ thích độc một khoa nhẩy 
đầm thôi. 

— Gì nữa? 

- Bẩm hết. 

- Menteur. ? (đại định cẩm tai Khiếu lần nữa). 

(Hai tay úp lấy hai ta) — Vâng thế để con xin thưa! 
(Hình như nói uới công chúng) — Clest comme ca 
quìl faut avec les Annamnites Š. 

Không giả không ra sự thật (uới Khiếu: Allez). * 

~ A la bonne heure Š. Vì thế mà họ mời tao ăn cơm 
phải không ? 

¬ Vâng. 

~ Vậy họ tìm cách gì? 

- Chưa tìm được cách gì hết! 

- Voilà pour ton mensonge Š. (định bóp mãi). 

- Bẩm lần này con không đám nói điêu. 

~ Tant mieux! Celà te fait du bien 7. 


(Vẫn xăm xăm muốn bóp). 


Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 


1. Giá nhời. 
2. Đồ nói dối. 


— Dạ, quả đã tìm được một cách nhưng các cụ con... 
— la! 

— .. Nhưng họ bắt con phải giữ kín, nếu quan biết 
thì mất kiến hiệu. 


3+ Đối với người An Nam phải thế mới được. 


4. Nói đi. 
5. Thế chứ lại. 


6. Mày có muốn nói dối thì đây này. 
7. Càng hay! Bóp mũi càng tốt cho mày. 
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Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


= Puisque tu ne veux pas faire ton affaire, je fais la 
mienne! ' (Nắm tay toan thự). 

- Quan hãy thong thả! Quan bắt con nói hở bí mật 
của người ta ra hay sao? 

— Mày cứ nói, xem cái kế ấy có được không? Không 
được thì tao bảo cho mày tìm kế khác, rồi lần sau 
tao cho giữ bí mật. 

- Thật nhé.. 

- Mais tu es bougre, toi! je te mens? 2 

— Vậy con xin vâng! Bẩm họ muốn về cho quan một 
người con gái thật cừ để quan mê tít đi, rồi người 
con gái ấy bảo gì quan lớn cũng phải nghe, thế là 
quan lớn phải quý họ. 

- Con gái đầm hay con gái An Nam? 

- Con gái An Nam chứ đầm thì làm sao “ils” biết? 
- Thế thì tao conseilles ” mày bảo họ nên thôi đi, 


. kế ấy vô iẻh. 


- Bẩm làm sao? Đàn bà An Nam cũng có người xấu 
người đẹp chứ. Cô này thì nhan sắc tuyệt vời kia. 
— Răng đen chứ? 

- Bẩm không, răng trắng. 

— Mũi tẹt chứ? 

- Bấm mũi dọc đừa. 

(Lắc đầu) - Không thương được. 

- Bẩm chữ tây cũng khá. 

- Comme un perroquet? 

— Đánh đàn nghe được! 

— Comme un bouron? Ÿ 


1. Mày đã không chịu làm việc cúa mày là nói thật thì tao đành làm việc cúa tao 


là đánh mày. 


3. Mày là thằng ngu ngốc, tao nói dối mày à? 


3. Khuyên. 


4. Như con vẹt chăng? 
5. Như con bú dù chứ? 
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Khiếu 
Cử Lân 


- Bẩm quan lớn mà thấy thì cứ gọi là mê đặc. 


- Sao dễ thế? Mày tưởng tao có thể... (Nói đến đây 
thì cụ Huấn dào, nhưng Cử Lún không trông 
thấy)... vì một sắc đẹp mà quên được nước tao ư? 


Sen II 
Cụ Huấn, Cử Lân, Khiếu 


~ GIỏi! Ông này tâm địa khá! Xã hội Việt Nam có 
thể trông mong được đấy! (Với Cử Lân) Chả bù với 
cụ ông chỉ biết tranh nhau thủ lợn trong làng thôi! 
(Không giả nhời cụ Huấn, giả nói ngọng mà hỏi 
Khiếu). Vậy cái nay sappelle cai ban? ' (Cụ Huấn 
lấy làm lq). II: 

¬ Vâng. 

- Et cai nay? Cest môt cai lo? ? 

- Vâng. 

~ Et cái này? Est - ce cai hom? Ÿ 

- Bẩm không, cái tủ chè. 

~ Ô hay! Ông Cử học tiếng ta hay sao thế? 


— Clest ca je học tiếng ta: je xin lỗi cụ, que Je không 
đủ langage pour nói chuyện với te. “ 

- Thế mà tôi cứ tưởng ông ái quần ái quốc lắm, ai 
ngờ đâu tiếng nói của Tổ quốc ông cũng quên. 

~ Demande s1] veut moraliser comme Tham Tự Ê? 

— Cụ lại sắp bắt chước ông Tham Tứ giở luân lý ra đấy? 


1. Cái này gọi là cái bàn? 

2. Còn cái này là cá: lọ? 

3. Vậy cái này là cái gì thế? Có phải cái hòm không. 
4. Phải đấy, tôi học tiếng ta... 


5. Hỏi hắn xem hắn có muốn giở luân lý như Tham Tứ đó không? 
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— Tôi làm gì mà phải giở luân lý? Ông học thức coi 
gớm, ai dám dạy ông? 


— Hein? 


— Me sừ, me sừ để già con nết lúy điếc sơ sỉ sơ là, 
moa ba lập bênh anh tê rét. ! 


— Traduis toujours! ? 


- Lúy điếc me sừ lèo lèo bố cu tít, lúy ba dám bô 
phét sơ me sữ. Ÿ 


— Bon! Et souffrira — t — ¡] que je sois le sien? * 


— Thưa cụ, cụ đã không dám dạy quan tôi, vậy cụ 
có muốn quan tôi chỉ dẫn hầu cụ mấy điều không? 
— Tu es trop poli envers les Annamites Ễ. 

- Còn gì bằng nữa? Nào tôi xin ngồi đây để thụ 
giáo ông Cử (ngồi). 

(Cũng ngồi — Vous avez parlé, me semble de 


partriotisme et de patrie: croyez - vous que Je suis 
sans patrie, moi? 


— Hình như cụ đã nói đến ái quốc với Tổ quốc, vậy 
cụ tưởng quan tôi không có Tổ quốc hay sao? 


— Vậy à? Thế mà tôi nhầm, xin lỗi ông? 

- Ma patrie est la France je suis francais! 

- Tổ quốc quan tôi là đại Pháp, quan tôi là người 
đại Pháp. 

- Có lề nào? 

(Gạt ngay đi) Attendez. Š¡ je suis né ici, cétait une 
erreur, cest la première et la plus lourde erreur que 
ja1 commise en entrant dans le monde! 


1. Thưa quan, quan đã biết ông ta nói gì rồi, con không phải thông ngôn nữa chứ? 
2. Cứ thông ngôn đi. 

3. Ông ta bảo quan là người học tốt. Ông ta chả dám làm thầy học quan. 

4. Tốt! Vậy ông ta có chịu cho tao làm thầy học ông ấy không. 

5. Mày lễ phép với người An Nam quá. 
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Khiếu 


Cử Lân 


Khiếu 


Cụ Huấn 


Cử Lân 


Khiếu 


- Quan tôi sinh ra ở đây, thật là một sự nhầm, 
thật là một sự nhầm to và là cái nhầm thứ nhất 
quan tôi mắc phải ngay lúc ra đời. 


— Hôm nay tôi mới biết ông! Nếu biết từ trước tôi 
đã nói với hai cụ đừng gửi tiền sang cho ông nữa, 
vì ông thành Tây đặc mất rồi... 

— Question đargent, nen parlons pas encore: je leur 
ai emprunté 1Ì est vrai, quelques centaines de mille 
lrancs depuls ma nalssance, mais Je' §Saurais 
retrouver cette somme et leur les rendre avec un 
bénéfce convenable Parlons de Ihistoire 
đaujourdhul, histoire de vous donner plus đe 
lumière sur ce quon appelle patriote et patriotisme. 


~ Thưa cụ, đừng nói đến chuyện tiền vội. Vâng, 
quan con có vay mượn ăn tiêu của các cụ thân sinh 
nuôi vạn phật lăng từ khi mới đẻ đến giờ thật, 
nhưng rồi quan con xin tìm được đủ số mà hoàn lại 
phân minh, đủ cả lời lãi cẩn thận nữa. Nhưng hãy 
nói cái câu chuyện bây giờ là câu chuyện mà cụ có 
thể biết thêm một tia sáng trong cái ý nghĩa mấy 
chữ ái quốc với ái quốc nhân! 

~ Vâng, tôi vẫn xin chú ý nghe đây. 

— Aimer la patriel Ces mots séduisants semblent 
dire grand chose. En réalité 1ls réfléchissent un 
sentiment très bas, très mesqum que quisse 
éprouver lâme dun humaim. Ïlls divisent 
lIhumanité, 1ls Jettent les unes sur les autres les 


. điférentes races de lhumanité qui, à lorigine sont 


S0eUrs parce que nées đun même père, Adam, ïÌs 
nous empêchent de nous ưnir à la conquête du 
Grand Univers qui ne se compose pas seulement de 
la Tère mais de Mars, de Vénus, de Mercure, et 
đautres planètes đune ¡infinité đautres solella. 
Clest donc lÏhumanité, e est Ìhomme. 


— Hai chữ ái quốc, mới nghe như chứa chan ý vị 
vậy mà thực ra nó tiêu biểu một cái tính tình rất 
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hèn mọn hẹp hòi của linh hồn con người ta. Nó 
chia rẽ loài người, nó xô đẩy giống nọ vào giống 
kia cho đánh nhau, mà từ nguyên thủy các giống ấy 
là chị em vì cùng là con cháu một ông A đam là 
ông tổ nhân loại. Nó làm cho ta không quây quần 
được với nhau để chinh phục cái vũ trụ bao la, 
không phải cái vũ trụ chỉ riêng có quả địa cầu này 
mà là cái vũ trụ có sao mai, sao hôm, sao đất, sao 
nháy, với lại vô số các địa cầu khác chạy quanh vô 
số mặt giời khác nữa. Vậy cốt nhất là phải yêu 
nhân loại, mà yêu nhân loại tức là yêu mình, vì 
không có mình sao có nhân loại? 


(Đứng dậy) - Ý kiến ông cao sâu quá, tôi nghe một 
mình không hiểu, vậy xin để chốc nữa ăn cơm, ông 
nói lại cho hai cụ nghel 


— Attendez. Avant de partir dici, répondez-moi à 
une question. 


— Trước khi cụ vào trong nhà, xin cụ giả nhời cho 
quan con một câu hỏi. 


— Gì thế? 

— Đavez — vous tenir un engagement? 

- Cụ có giữ được lời giao ước không? 

- Ông hỏi ra bằng chửi tôi chứ không phải. Tôi 
không triết học như ông, nhưng cũng biết thú tín 
ông ạ. ĩ 

— Lúy ba phí lu súp mắm sốt me sừ, lúy mắm sốt. 


— de crois quétant Annamite, ¡Ì ne tient jamais sa 
parole. 


— Quan tôi tưởng cụ là người An Nam, mà người An 
Nam thì giữ lời hứa đâu đấy. 
(Lại toan ra) - Thế thì thôi, đừng bắt tôi ước nữa. 


(Lạt giữ lạ — Attendez, mon vieux: cest que j ai 
besoin de votre engagerment. 


Cụ Huấn 
+ 


1. Nghe. 


2. Thế là cái gì. 


đ. Hỏi. 


- Cụ thong thả, nghe quan tôi một tí, quan tôi thế 
nào cũng cần nhời ước của cụ. 

(Lại ngôi xuống) — Nào thế, điều gì ông nói đi. 

— Garđez le secret que je parle Ì Annammite. 

- Cụ phải giữ bí mật cho rằng quan tôi biết nói 
tiếng ta. 

- Vậy ông biết tiếng ta mà ông xấu hổ thế kia. 

— Oui, Monaleur. 


~ Thưa vâng. 


_ — Tôi lấy làm buên cười quá, là vì làm sao thế? 


(Giọng tây) — La vì tieng An Nam xau the lăm. 

— Xấu làm sao? 

(Giọng tây) — Cụ cư écouter ! đo thí du biet. Lam 
sao, lam sao quest — ce que cela veut dire? ? Nơi 
pourquoi co diudarg hơn bao nhiêu không? 

— Người nước nào phải yêu tiếng nước ấy chứ lại... 
Ông thử hỏi người Pháp, người Nhật họ có yêu 
nước họ hay không? 

(Giọng Táy) - Ngươi nao la ngươi Pháp, ngươi 
Nhật? Chung no ơ trên cai sao đât nào thế. 

- Thế thì ông gọi người các nước ấy là gì? 

— Franecais et Japonaisl Voilà Monsieur. 

- Gọi là người Fơ răng se và người Gia bông ne 
thưa cụ thế. 


~ Cu qui montre, monsieur que vous không noi 
tieng An Nam đâu? Vous nói một tiếng no no lại 
chết đó? Tôi demande Ÿ vous: le mot Phap et le mot 
Nhât có phải đẻ ra ở xư nay không? 


- Vậy thì nó đẻ ở đâu kia? 
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Khiếu 


Cụ Huấn 


— e sont des mots chinois Monsieut! Et en 
employant ces mots ` các ngươi không ngờ rằng đa 
mac phai một cái tôi rât imbécile ” va rât nưc cươi la 
đem đôi tên ngươi ta đi. Thi ra ơ cai Grand pays d Án 
Nam Š nay, on vous change impunément le nom 

-.. — ẤIn cãi với ông một câu này nữa, nếu ông nói 
thế thì tiếng nước Pháp là tiếng nói của ông cũng 
đổi tên người ta đi rồi! 

— Oh oui! Dites - le moi donc avec toutes raisons 
démonstratives et convaineantes quil vous soit 
possible de fournir! 

— Nào! Xin cụ lấy hết lý ngược lý xuôi mà giảng hộ 
quan tôi nghe nào! 

— Này nhé! Chữ đJapon, chữ Allemagne, chữ 
Angleterre chẳng hạn, tiếng tây đọc thế thì đúng, 
nhưng vào tiếng các nước ấy thì có đúng đâu. Japon 
thì là Nhật Bản nhé, Allemagne, ta gọi là nước Đức 
thì tên thật là England nhé, đại khái thế. Tôi thì 
dốt nhưng cũng bập bẹ đọc tên các nước ấy chua 
trong sách Tâu. Vậy thưa ông, tôi nói thế có phải 
không ạ? 

(Lấy hai ngón tay trỏ đút nút hai lỗ tai) — Je nen 
sais rien Ê (rồi đi đi lại lại. Khi cụ Huấn nói câu 
sau thì đứng lại mà nghe vong lại thế). 

- Gọi là nước Anh đúng hay gọi là nước Ăng gơ lơ 
ta đúng, gọi là nước Đức hơn hay gọi là An lơ măng 
hơn, hay chả tiếng nào đúng cả, chỉ có những người 
học ăn chữ thì mới câu nệ thế thôi. 

— de nen sais rien, jJe nen sais rien, allez! Laissez 
moi tranquille! ” 


1. Đó là những chữ Tâu, cụ ạ. Dùng những chữ ấy. 


3. Xuẩn. 


3. Cái nước Đại Việt Nam này. 
4. Chúng tự nhiên đổi tên người đi mà chả phải tội tình chỉ hết. 
5. Cự Huấn đọc chữ tây thì sai, nhưng trước giả củng phải biên vào đây nguyên 


chữ. (N4) 


6. Tôi không biết. 
7. Tôi không biết, không biết gì sốt, đi! Để cho tôi yên. 
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Kim Ninh 


Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Sen III 
Kim Ninh, Cử Lân, Khiếu 


(Bảo Khiếu) - Mày không biết gì cả! Dù tao nghe hiểu 
tiếng An Nam, rìày cũng phải cứ thông ngôn cho tao 
ra chữ tây chứ? Bận sau còn thế, mày chớ chết! 

(Vào, quân đánh quần, tay cầm uợt) - Gớm hôm 
nay tôi mới gặp anh. Sao anh không ở đây với hai 
bác lại ra Bouc đdor ăn trọ. 

— Quelle est cette jeune ñHe — là? ! 

~ Bẩm quan lớn đó là... 

(Gương mặt thật to) — Traduis moi. Ÿ 


(Nói thong thủ từng uần). 


Khiếu 


Kim Ninh 
Khiếu 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Khiếu 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 


-_Ô giuốc đuy, moa phe vòa toa, si sà toa ba vền sì 
a vách ông lơ moa, toa cút sẽ Buc Đô. Ÿ 


~ Anh tôi điên hay sao thế này? 

— Phe đa na phu, uẩy? 

(BH môm cười ngặt nghẹo) —.... Trời ơi, thế này thì 
tôi chết mất. 

(Một mình) - Mails clÌc cst charmante avec son 
enfantillage “! (Nói ío) Comment? Vous êtes comme eux? 
~ Thế nào? Cô cũng như các người ấy đó à? 

— Làm sau? 

- Annamite? ° 


: $ Ề Ẫ 9 6 
— Qui Monsieur, Je suis Annammite .. 


. Người con gái nào thế này? 
. Mày phải thông ngôn đi. 
. Hôm nay tôi mới gặp anh. Sao anh không... 


. Là người An Namn? 


1 
2 
3 
4. Nhưng mà bộ ngây thơ của nàng sao mà tình lạ. 
hì 
6 


. Thưa vâng, tôi là người An Nam. 
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Cử Lân 
Kim Ninh 
Cưử Lân 


— Dieu de Dieu, Ju suis aveugle! Comment voir dans 
une personne si jolie sĩ belle, qui parle franeais, qui 
Joue au tennis, une feme Annamitement indigène? 
Mais je vous présente mille pardona! ` 

~ Trời ơi là trời, quan tôi mù đấy ư? 

— Tu minsultes? ? 

~ Nông, me sừ, moa anh tê dét! : 

- Imbécile, tu ne vois pas que mademoiselle est 
Franeaise? * 

- Không tôi có là người Tây đâu? 

— Blaguel jJe vous avais rencontré en France et à en 
croire ma mémoire, jai dansé avec vous au “Paris 
Dancing”. 

(Lại cười) - Ra ông buộc cho tôi là người Tây chứ 
không phải? 

- Comment? Vous ne parlez plus le Franeais? ° 

~ Tôi đã thưa ông rằng, tôi là người An Nam kia mà. 
(Một mình) — Enũn, eÌlle a pụ oublier (nói /o) Mais 
que vous soyez Francaise ou Annamite, 0u 
Japonaise, cela ¡importe peu. Lessentiel est que 
vous voilà dans le monde, vivez en feme du monte! 
Je vous aime, aimons - nous. Mademoiselle! Ê 

- Tôi cũng muốn yêu ông lắm, nhưng nói đáng tội, 
ông hơi gàn một tí! 


— Comment? Vous dites? ? 


1. Trời ơi là trời. Tôi mù hay sao thế này! Một người xinh đẹp như kia, nói tiếng 
tây, chơi ten nít mà con mắt này dám cho là người bản xứ An Nam ? Thôi tôi xin lỗi 


QUÝ nương. 


9. Mày chửi tao đấy à? 

3. Không, con làm thông ngôn ạ. 

4. Ngu. Mày không biết rằng quý nương đây là người Pháp. 

5. Thế nào quý nương không biết nói tiếng Pháp nữa à? 

6. Thôi cũng được, có l&ẽ nàng quên cũng không biết chừng. Nhưng mà là người 
Pháp hay người Nam thì có quan hệ gì? Điều cốt nhất là quý nương sinh ra đời, xin 
quý nương sống ớ đời cho sung sướng. Tôi yêu quý nương xin quý nương yêu tôi! 

7. Thể nào, quý nương nói gì? 
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Kim Ninh 


Cử Lân 


Kim Ninh - 


Cử Lân 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 


Cưử Lân 


(Bảo Khiếu) - Bác ơi, bác bảo hộ quan Cử nhà bác 
hộ tôi thế nào là gàn nhỉ? 

— Oh! Adorable jeune fille, tu me fais mourrir avec , 
ta plaisanterie. Aime-moi `! 

— Bao ông nói dã nghe thế (toan ra lỗi uào nhà trong). 
- Tu m'as captivé le coeur, m'amie! Ÿ 

— Tôi cũng xin van ông! 

(Quỳ xuống) - Je suis ton esclave! ° 

(Đẩy Cử Lân ra) - Ô hay, ông có biết ông là anh 
tôi không? 

(Cố nắm lấy áo Kim Ninh) - Même sĩ tu éta¡is ma 
S(Eur, je vous épouse... * 


(Kim Ninh gỡ áo chạy uào nhà trong). 


Sen IV 
Cứ Lân, Khiếu 


¬ Quellie ravissante Jeune ñllel Comment une 
farame ẢÁnnammite aurait-elle pu réunir tant de 
beauté et de grâce? ° 

- Thế mà quan cứ chê đàn bà An Nam nữa đi. 

(Ra ý giận dữ) - Mày nói cái gì? 

— Con làm gì mà quan giận con? 

— Mais cest à cause de mày mà elie không bằng 
lòng tao! ° 


1. Cô con gái đáng thờ kia, đừng đùa mà tôi chết mất, yêu tôi đi. 

2. Cô đã nắm chắc được quả tìm tôi rồi. 

3. Tôi là kẻ nô lệ của cô. 

4. Ngay cô là em tôi nữa, tôi cũng lấy cô. Nguyên văn chữ épouserais viết dớ (NX). 
5. Con gái đâu mà đẹp thế? Sao đàn bà An Nam mà cùng có thể vừa đẹp vừa 


duyên được thế kia? 


6. Nhưng cũng tại mày mà... 
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Khiếu ¬ Con làm gì? 


Cử Lân — Mày đã nhìn elle nhiều quá để eNe se sente gênée! Ì. 
+ Khiếu ~ Con có nhìn gì elle đâu. 
Cử Lân — Mày không nhìn? Mày chớ thấy elle đẹp mà cứ 


muốn lấy con mắt nuốt chửng elle được đâu. Tao là 
người yêu elle đấy biết không? Et tu vois, je suis 
extrêmement jaloux. ? 


Khiếu - Quan để con thưa câu này: con biết elle lắm. 

Cử Lân — Comment? Mày biết? Mày biết bao giờ? Ai thèm 
biết đến mày? 

Khiếu (Lấy làm lạ) — Ô hay! Quan lạ thật thôi! 

Cử Lân (Tát Khiếu một cái) — insolent, va! Ÿ 

Khiếu ~ Ông tát gì tôi? Tôi không làm với ông nữa (foan ra). 

Cử Lân (Ném iqU—Ne sais-tu pas que M. Le Commissaire 
est mon compatriote? 

Khiếu - Ông Cẩm là người Tây chứ đồng bào ông đó à? 

Cử Lân — Arrangeons — nous à laimable, Khiếu Š.Voilà năm 


đồng bạc đây, cảm lấy et rest Š avec tao là ngoan 
ngoãn như thường và một đằng thì tao đá cho mày 
mấy coups de pied ” vào đít, mày thích đằng nào? 


Khiếu — Quan muốn làm gì quan làm, con không lấy tiền nữa! 
Cử Lân - de tăng cho mày cíng dollars nữa Ê voilà °. Mày 


penser '° thế nào? 

Khiếu (Câm lấy tiên) ~- Tính quan nóng lắm! Con đang 
sắp muốn vê vào cho quan cái cô con gái này chứ 
có không đâu? 


.... Để cô ấy ngượng. 

Mày biết chưa, tao là người rất ghen. 

Thằng hỗn ở đâu. 

Mày không biết rằng ông Cẩm là đồng bào của tao à? 
. Thôi xử hòa, Khiếu ạ. 

.. Và ở lại... 

- Năm đồng bạc. 

. Đây này. 

0. Nghĩ. 


E5 mại G0 R bọ No 
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Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 
Cưu bà 
Khiếu 
Cưu ông 
Khiếu 
Cưu bà 
Khiếu 


Cưu bà 


Khiếu 


— Oưi oui oui? } 

~ Chả uấy thì nông hay sao? 

¬ Tao cứ tưởng elle là ai kia? Thôi tao vô tình, xin lỗi 
mày (bất tay Khiếu). Vậy elle không phải là em tao? 

- Bẩm là em cháu cô cháu cậu thì lấy cũng được. 


- Ô hô! Thế thì tao sướng quá! Blle cũng ở đây 
avec les vieux. Ÿ 

— Không, mỗi lần elle đánh quần lại đến đây thay 
quần áo, vì sân quần ngay bên kia. 


— Bon! Je vais lui chercher un bouquet. Retiens - la mơi! ° 


Sen V 
Khiếu, Cưu ông. Cưu bả, bộc 


— Mời các cụ ra đây, khá to rồi (Cưu ông, Cưu bà ra). 
~ Thế mà thầy bảo khá? 

~ Cô Kim Ninh có nói gì với hai cụ không? 

— Nó nói rằng anh nó chả bằng lòng. Thực là bực 
mình cho tôi quá. 


~ Không lo! Thầy con đã bằng lòng rồi! Con bảo con 
mà tán thì cứ gọi là kiến trong lỗ cũng phải bò ra! 

- Ông ấy tát thây đôm đốp thế thì ăn thua gì? 

- Chà! Làm gì mấy cái tát ấy? Tha hồ, miễn là sau 
lại phải nghe mồm này thì thôi. 

~ Nếu quả có thế thì sau này chúng tôi xin cảm ơn 
thầy, mỗi cái tát xin đền thầy lạng bạc. 


— Vậy xin các cụ cho con dọn cơm ra thôi. 


1. Thật à, thật à... 
2. Ở đây với ông cụ, bà cụ. 
3. Được rồi để tao đi mua biếu cô ta bó hoa. Mày giữ cô ta lại. 
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Cưu ông 


— Thì tôi cũng nghe thầy, nhưng mà thật chán hơn 
cơm nếp nát! Bộc! : 


(Bộc uâng rồi bưng cơm ra, Cưu ông oừa bày đỏ ăn uới bộc uừa 
nói, nửa nói Uới nó, nủa nói một mình, trong khi ấy Cưu bà nói 
chuyện nhỏ uới Khiếu. Khiếu hoa tay ra bộ mô phạm lắm. Cưu 


ông rằng): 


Bộc 


Cưu ông 


Thực là tao mất công dạy nhời ăn tiếng nói, nhờ 
gọi tiếng thưa cho mày! Mất công sắm may sắm 
mặc cho mày nên một tên lính nhà quan. Thôi mày 
cứ nhớ lấy những điều ấy, sau này mà hầu cậu hai 
mày vậy. Cậu hai mày thì rồi tao phải cẩn thận, 
trước khi tao cho xa tao, tao phải luyện cho nên 
người có hạnh kiểm tốt, tao không chiều nữa, 
không cho lắm tiền mà ngông nghênh nữa. Thế cụ 
Huấn có hỏi gì mày không? 


- Cụ Huấn con từ khi nói chuyện với ông xong vẫn 
ngồi trên gác con chưa được hầu. 

— Tao xấu hồ với cụ ấy vô chừng. Vừa cậy có con đỗ cử 
nhân bí báng cụ ấy xong. Nay lại phải tận từ nói lại. 


(Bấy giờ Khiếu nói chuyện uới Cưu bù đã xong, Cưu bà gật luôn 
mấy cái, phải, phối, phái! Còn Khiếu thì nói to rằng). 


La v 
Khiếu 


Cưu ông 
Khiếu 
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~ Vâng con cam đoan với hai cụ rằng: từ hôm nay 
giở đi, từ cái giờ này, cái phút này mà cái mồm 
thằng này đang nói câu này, ông Cử nhà con rất là 
người có hiếu! 

~ Thế ư? 


~ Bấm vâng (đến xem mâm cơm) ô cái anh này 
không biết bày thức ăn. Người ta bảo: cái này sang 
bên này... cái này sang bên kial.. A lê! Đĩa này 
nữa, sì, sà lù va! Bát này đi về cái trong bếp! (Bóc 
lẩm bẩm cầm một cái bát ra của lếi uào nhà trong). 


b5 


Cử Lân 


Sen VI 
.Cử Lân, Khiếu, Cưu ông, Cưu bà 


Lả 


(Tay ôm bó hoa rất to) —- Bonjour, mes parents. 


Cưu ông - Cưu bà - (Chào một cách sợ hã — Kìa, ông đã vẽ! 


Cử Lân 
Khiếu 
Cưu ông 
Cưu bà 
Cứ Lân 


Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 
Cưu ông 
Cử Lân 


Khiếu 
Cưu ông 
Cử Lân 


(Bảo Khiếu) — Où est - elle? 

(Hỏi Cưu ông) — Cô Kim Ninh đâu thưa cụ nhỉ? 

— Cô ấy ở trong nhà. Thầy mời ông Cử ngồi đây! 

— Thong thả tí, cô ấy thay quần áo xong rồi cô ấy ra...! 


- Blle change de vêtements? Cest chíc (Ngất 
ngưởng muốn nên thơ) Roses, nous, vivrons une vie 
en roses!l (Trồng thấy mâm cơm). Comment? C'est à 
cette efroyable repas quils me convient? ! 


— Thưa quan mâm cơm An Nam như thế là sang đó ạ. 


(Giọng tây) - Sang cái tombeau ˆ 
leur de me faire đi vê, mauo lên. ° 


nhà mày, dites 


— Thôi, quan con không ăn cơm ta, xin cụ cất đi cho. 

— Làm sao thế? 

(Giọng tây) - Lam sao cái con singel Ì Veut-il 
m'empoisonner ce vieux, Ễ 

— Anh bồi đâu? Cất cơm maul (Bộc ra). 

- Nhưng mà thế nào? 

(Giọng tây) - Nhưng cái con merle Ê ca me répugne, 
ma vieille femme! Ï (Cầm mùi xoa phe phẩy trước 
mũi, một tay uẫn ôm bó hoa). 


1. Nàng thay quần áo à? Thú tợn!... Hai ta như cánh hoa hồng. Thế nào! Cơm 
khiếp thế này mà họ dám mời tao ăn à? 


2. Má (mộ). 


3. Bảo họ cất đi, mau lên! 


4. Khi. 


5. Lão muốn đầu độc ta ư, lão già này. 
6. Con qua (cũng như từ gọi con giơi, con tiểu, v.v...). 
7. Tôi trông mà tớm bà lão già ạÍ 
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Khiếu 


Cưu bà 


Khiếu 


Cưu bà 


(Bảo bộc) - Thôi mày dọn đi vậy (bộc bưng mâm 
cơm rd). 


(Để mùi xoa ào túi) - Une mìnute de plus et Je 
meurs. Comment supporter ces cochonnerles qui 
pullulent de microbes? Dites leur Khiếu...! Dorez 
avant, sils veulent mìinviter, ce sera à un repas 
francais qưil faudra. Ne savent-ils pas que tout ce 
qui sent lndigène me dégoñte! 


~ Giá các cụ bàn với con trước nữa thì con bảo nên 
lấy cơm ở hiệu tây. Cơm An Nam quan con cho là 
đặc những vi trùng trông thấy cùng đủ tởm chết, 
còn ăn uống gì! Các cụ há không biết bất cứ cái gì 
có mùi An Nam là quan con ghê tởm ư? 

¬ Tôi tưởng cái gì không có mùi An Nam? Cơm hiệu 
tây thì cũng thịt bò, rau sà lát, thế mà bò thì cũng 
người An Nam nuôi, rau người An Nam trồng, vào đến 
hiệu tây chăng nữa thì cũng lại người An Nam nấu 
nướng chứ ai? (Khiếu toan thông ngôn thì Lân gạt đi). 
- Pardon, Mladame! Au Bouc đor, Je ne mange 
Jamais que des mots đorigine francaisel... Jamais 
du bœuf quil est possible de se procurer dans ce 
pays, du mouton, et du mouton authentique! Jama1s 
aussi de légume locale, de la salade également, 
mais dụ lếépume de conserve, importé du monde 
civilisé!l (hất đầu bảo Khiếu thông ngôn đủ). 

~ Thưa cụ, quan tôi xin lỗi cụ. Ngay ở hiệu con Dê 
vàng, quan tôi cũng chỉ ăn thức gì sản xuất tự ở bên 
Tây sang mà thôi! Bò là quan tôi không ăn, chỉ dùng 
toàn cừu mà là cừu nguyên chủng. Rau cũng thế, rau 
sông tất phải mua bên này, quan tôi không ăn, phải 
là rau đóng hộp sẵn từ các nước văn minh gửi đến kia! 
- Thế nấu nướng không phải là dùng nước nữa ư? 
Thế mà nước thì tất phải lấy từ sông đem vào như 
sông Đông Nai, Nhị Hà chứ còn đâu nữa chả có 
mùi An Nam đó ư? 


~ Eneore un grand pardon, Madame! j'y commande 


Khiếu 


Khiếu 


Cụ Huấn 


Cử Lâh 


un repas spécial dont les mets. Sont exclusivement 
préparés avec l'eau de sources francalses. jJe vous ai 
dit que je ne voulais aucune goutte de sang 
Annamite đans mes veines et pour cela, je renonce 
à mãassimiler toute chose đAnnam qUÍ puisse 
m°entretenir ce sang Annamite. 


— Thưa cụ, quan tôi xin lỗi to cụ lần nữa, nước nấu 
thức ăn cho quan tôi cũng lại là nước suối đóng 
chai sắn từ bên Tây sang, quan tôi đã nói rằng 
nhất quyết không để giọt máu An Nam nào trong 
huyết quản thì quan tôi không thèm dùng một thức 
gì là sản vật của nước An Nam khả dĩ nuôi sống 
cái máu An Nam ấy cho quan tôi. 

— lÌ est vrai que Je ne puls présentemen†. renoncer 

à Fair que Je respire iei. Mais attendez, Messieurs, 
Je fondais bientôt une compagnie qui vendrait lair 
européen en mètres cubes et Je neme trouverais 
plus alors tributaire de cette sufocante atmosphère 
Indigène! 

- Chỉ có không khí là quan con còn phải hít nhờ 
An Nam mà thôi, có lẽ vì thế mà có kẻ còn thương 
quan con là người bản xứ. Nhưng không lo, chẳng 
bao lâu quan con lập ra một công ty bán khí Âu 
Tây, bấy giờ quan con không phải hô hấp cái 
không khí thối tha này nữa. 


D3 


Sen VH 


Cử Lân, Khiếu, Cưu ông, Cưu bả, cụ Huấn 


~ Thế nào? Ông ái nhân loại không xơi cơm với 
chúng tôi à? 


— Encore un embêtement de vieux! Mais Je ne mẹ 
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Cử Lân 


passe đe tout ces diables, Khiếu! Où est ma “cô”? Ì 
(Nói uới cụ Huấn) — Cô con đâu, thưa cụ? 

- À! Em nó sắp ra kial Nó chào anh rồi chứ? Nó 
cũng khen anh lắm! 

~ Me sử, a lê song bơ tốt a vách lúy, lúy ba ba mát 
moa đền. ? 


- de men moque! C'est la fille que je veux et non 
son pèrel Ÿ 


~ Ông ấy đuổi tôi hay sao ấy. 

(Giọng tây) — Oui, tôi đuôi dấy! Laissez — moi votre 
“con gai” et allez vous promene 1 

(fa uê) - Thôi thế tôi về. 

(Can) — Nào tôi có khoe hay đâu? Mời cụ thư thả. 
(Nối lời Cưu bà) - Đề xơi cơm với chúng tôi vậy nào! 
— Thôi, tôi xin kiếu các cụ (Ra lối cửa nhà ngoài. 
Cưu ông, Cưu bà theo). 


Sen VHI 
Khiếu, Cử Lân, Kim Ninh 


— Thì ra con vo tròn mà quan bóp bẹp. Con tán mãi 
cụ Huấn mới bằng lòng gả con gái cho quan, quan 
làm thế thì thôi! Bao nhiêu phó mát thối hết. 

— Mày tưởng tao cần gì bố, cần con là đủ! (Trỏ uào 


ngực) Thây mày ở bên Paris phong tình có tiếng 
mà chỉ phong tình về cái khoản enlever ° những 


1, Lại một ông già khó chịu nữa. Nhưng Khiếu a, tao không cần chi các ông ôn 


vật này, tao chỉ hỏi cô bé đã. 
2. Thưa quan nên ăn ở tử tế với ông cụ ấy một tí, cụ là bố cô ta đấy. 
3. Tao nọ cần? Cần con gái lão chứ cần lão à? 
4. Cụ để con gái đây rồi cụ đi đằng nào thì đi đủ 


5 Phông, lôi. 
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Kim Ninh" 


Cử Lân 


Khiếu 


Kim Ninh 


Kim Ninh 


con gái à la barbe même du pa pa! ! Những slle kia, 
préparons nous à la recevoir Ÿ (rêi chữa lại nơ, rũ 
một tí úo). 

- Anh không xơi cơm à? Thầy em đâu? 


(Rất lễ phép) — Permettez—moi, Mademoiselle, de 
vous ofrir ce bouquet, gage de mon adoration 
éternelle (Hết đầu bảo Khiếu thông ngôn). 


(Trong khi Khiếu nói, Cử Lân đặt bó hoa trước mặt 


Kim Ninh) - Quý nương rộng phép nghe con thông 
ngôn nhời quan Cử (Kim Ninh gót). Quan con xin 
dâng quý nương bó hoa này để tỏ lòng thờ quý 
nương đời đời kiếp kiếp. 


- Anh ạ, anh có lòng yêu em, em rất cảm ơn. 


Nhưng em xin anh hai điều, có được thì em xin hầu 


chuyện, không thì thôi, từ rày xin anh đừng rầy rà 
em nữa (Khiếu toan nói, Cử Lân gọt đ)). 


~ Pourguoi non, Mademoiselle? Votre petit chien de 
cousin ne fait quattendre vos ordres, et Il se fera 
une joie immense de mourrir en y obéissant. (hết 
đâu bảo Khiếu thông ngôn). 


— Được, thầy cứ thông ngôn cho ông ấy ra tây! 


—' Sao lại không thưa quý nương? Cái con chó con là 
người anh họ của quý nương, chỉ đợi lệnh người yêu 
là chết cũng vui lòng mà tuân lệnh. 


- Vậy anh có muốn nói chuyện với em thì một là 
anh phải rất lễ phép. Không được vô lấy em, hai là 
phải nói tiếng ta để khỏi phiền bác thông dịch lại 
lôi thôi lắm! 

— Pour la première chose, ma cousine, Je suls 
entièrement à vous, mais pour la seconde, je vous 
supplie humblement de m'en đispenser tellement la 


1. Ngay trước mặt bố các thị (nguyên văn: ngay dưới râu). 
2. Ta nên sắp sửa đón tiếp. 
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Kim Ninh 
Cử Lân 
tim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 
Cử Lân 


langue Annamite me salit la bouche ! đại hất đầu 
bảo Khiếu làm thông ngôn). 


— Thế thôi (oan ra). 


— Ne vous en - allez pas. Mademoiselle! Ayez pitié 
de moi! ? 


~ Không mà lại. 


(Ta đặc) - Vâng, thì xin vâng. Em tôi tệ quá. Làm 
cho anh thật là xấu hổ từ nay mà đi! 


— Như thế thì được! Nhưng xấu hổ làm sao anh? 


(Ra lệnh cho Khiếu) - Cho mày hãy vào trong kia 
(Khiếu uào). Nào thì mời em hãy ngồi xuống đây, 
anh xin nói cho em nghe. 


Sen IX 


Cử Lân, Kim Ninh (hai người cùng ngôi) 


(Ta đặc) - Em ạ, anh xưa nay rất là hiểu rõ cái 
văn minh Âu Tây, hiểu đến nỗi như chui vào gan 
ruột người Âu Tây vậy. Bởi thế, anh biết rằng làm 
người An Nam xấu lắm. Không có cái gì khả bỉ 
bằng hai tiếng An Nam, An Nam, An Nam! Nghe 
nó tủn mún, nhỏ mọn, hèn hạ, không sao mà nói 
được! Ở những nơi văn minh mà gọi nhau là An 
Nam tức là làm bia cho thiên hạ chửi. Vậy muốn 
cho người ta quý mình, trọng đãi mình trước hết ta 
không nên làm người Việt Nam nữa. Tây có câu: 
“Có đồng đẳng mới bình đẳng được”. Nghĩa là có 
không phải là người Việt Nam hay An Nam thì 
người ta đối đãi với mình coi như người quý quốc! 


1, Em ơi, điều thứ nhất anh xin chịu, nhưng điều thứ hai anh lạy em, em tha cho 
anh, vì tiếng An Nam nói nó bẩn mồm lắm. 
2. Quý nương đừng đi vội! Thương tôi. 
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Kim Ninh 


Cử LEân 


Kim Ninh 


M 
."' 


— Cho nên anh biết tiếng của Tổ quốc mà phải giả 
vờ làm không biết, có phải thế không? 

- Thưa không phải giả vờ cốt lấy oai mà thôi đâu. 
Anh là người Tây thì cái giả vờ ấy, tha thứ đi cho 
anh cũng được! Nhưng điều anh chủ tâm là làm cho 
hết tiệt cái hơi tiếng An Nam ở trong mềm anh đi. 
Nên không những anh không muốn nói tiếng Nam, 
nghe tiếng Nam, mà đến tư tưởng bằng cái óc Việt 
Nam anh cũng không muốn nữa! Ví dụ anh nhìn 
thấy cái này (chỏ bó hoa) tất phải nghĩ ngay nó là 
bouquet de fleurs chứ không muốn chữ “bó hoa” 
hiển hiện trong đầu. Trông thấy em xinh đẹp, yêu 
em, anh bật ngay ra: Je taime, chứ không muốn 
nhớ chi đến câu “Tôi yêu mình”, như trước nữa! Nói 
tóm lại là anh tư tưởng bằng chữ Tây nó quen đi 
rồi, cái óc anh biến hẳn thành óc Tây rồi... 

- Hừ! Nếu ai cũng như anh thì tiếng Việt Nam 
chẳng bao lâu mà mất! 

- Quái! Từ hôm quen đến nay, anh gặp ai cũng là 
bênh vực cái tiếng An Nam này chẩm chập? Người 
An Nam hủ lậu thật mà còn chậm tiến hóa không 
biết đến đâu? Anh hãy hỏi em có phải tiếng An Nam 
còn ngày nào thì người trên cái bán đảo Ấn Độ chị 
na này còn là An Nam ngần ấy, mà các người ấy đà 
An Nam thì mong sao cho người văn mình người ta 
quý trọng mình? Hay anh hỏi em thế này cho ngắn: 
“Tiếng An Nam có hay ho gì không?””. 

- Ý em thì hay, vì rằng nó là của riêng của giống 
nòi mình, mà đã là của riêng để phân biệt mình với 
người thì đầu có kém người của mình cũng là hay. 

- Câu em nói đó còn thuộc về nhu cảm. Cứ bình 
tĩnh mà nói, em tưởng tượng em là người giời, đứng 
tận trên tít đỉnh giời mà xét, tiếng Việt Nam có 
hay hay không? 

- Hay! 

— Hay làm sao? 
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Cử Lân 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 
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~ Nó dịu dàng êm ái, lên bổng xuống trầm như 
tiếng đàn và có ngũ âm lục thanh như năm cung 
sáu bực cây đàn, mà cung bực tức là năm đấu. 


— Trời ơi! Thế mà hay! Họa chăng nó êm ái địu 


. đàng là vì cái giọng dịu dàng êm ái của em nó tô 


điểm hộ. Yêu, yêu thế là cái gì? Gọi là aimer có 
tình tứ bao nhiêu không? Kim Ninh, Kim Ninh còn 
ra nghĩa lý gì? Nếu không có cái mồm hoa kia, đôi 
mắt đẹp chết người này thì nó có gợi cho anh được 
một mảnh tình nào khôág? Rành không nhé! 

- Ấy thế mà em thì lại khác. Nghe mấy tiếng “Chàng 
Lân ơi” nó thanh thú hơn là “Mon cher Alphonse”! 

- Bởi vậy, anh mới phải chiều em, phải dùng cái 
tiếng khổ này mà thưa với em xinh đẹp của anh 
xằng anh yêu, anh quý anh thờ em vô hạn. Nhưng 
cùng xin em sớm tỉnh ngộ cho anh nhờ. Bỏ quách 
cái giống nòi An Nam đi, húi tóc ngắn, ăn mặc 
đầm, nói tiếng Tây, sang Tây mà ở bên ấy với anh 
mãi mãi, anh sẽ suốt đời ôm ẵm trên tay, em ạ, em 
với anh sẽ thêu dệt nên một cuộc đời như hoa như 
gấm, em nghĩ làm sao? 

~ Em chịu thôi anh ạ. 

— Sao thế? 

— Vì tấm lòng em nó còn rắn lắm, chưa thấy anh 
lay chuyến được tí nào? 

— Thật không em? 

— Thật. 

- Thế em cho phép anh mời đi xơi cơm hôm nay vậy! 
— Em cũng chịu thôi. 

~ Nhất định thế ư? 

— Vâng. : 

- Anh chịu em là người khó tính! 

— Không khó tính đâu anh. Thôi anh đi xơi cơm 
kẻo đói. 
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Kim Ninh 


Tham Tứ 


1. Thật chứ? 


- Hay nói thế nào mà em bằng lòng thì xin dạy 
anh, để anh nói với em. 

- Anh nói thế nào em cũng không bằng lòng đâu. 
Thôi anh đi xơi cơm đi. 

- Sũr? ! 

- Chả thật thì bỡn hay sao? 

~ Bon! Adieu, Mademoiselle! ”. (a) 

- Người đâu mà đở ốm đở đau, đổ cay đổ nồng, thế 
mà thầy ta cứ dỗ ta lấy thì ta lấy làm sao? Chả bù 
với... Nhưng lắm khi ta cũng giận chàng đã quá 
cám dỗ lòng ta mà còn để ta tháng ngày chầu chực. 


Sen X 
Kim Ninh, Tham Tứ 


— Phải, ai chả biết bây giờ đã có người yêu mới. 

- Ô hay, ông này mới lầm cẩm chứ. Người yêu nào thế? 
- Ông Cử Tây kia, tên Tây kia, đỗ tận bên Tây kia 
mà không phải là người bản xứ kia: 

~ Hần đi chứ! Chả hơn ông ấy à? 

— Tôi thì ra cái gì mà bà nói đến tôi! Vậy indigène 
tôi xin chào bà đầm của ông Tây ạ! 

- Có nhẽ! Thầy tôi gả thì tôi lấy người ấy đây. 

- Thế thì còn gì bằng! Ử mà làm bà Alphonse Lân 
có danh giá gấp vạn lần thằng si này không nhỉ? 
Lắm tiên này, ở bên Tây này, nhấy đầm này, phú 
— la - căng ông cụ nữa này! 

(Đứng đậy) ~ Im im im! Làm gì mà rối lên thất Có 
biết cái gì vào cái gì đâu. 

- Thôi tôi xin mặc áo thụng mà vái bà. Thế mà bà 
dám nói hai chữ chung tình thì tôi cũng đến phục lăn. 


2, Thế thì thôi, xin vĩnh biệt quý nương. 
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¬ Thế có để người ta nói cho mà nghe không? 

— Tôi lạy bài 

— Ấy đấy. 

— Cái thân hèn này thì bà có kể vào đâu! Bà xéo 


chiếc chân ngọc lên lúc nào là bẹp dí lúc ấy chứ gì, 
bà nhỉ? 

— Có khó chịu không thôi! Thế thì mặc! 

— Phải, bà nói gì với tôi nữa đấy? 

- Đã biết thế thì đi về đi. 

(Câm mã) —- Chả về thì ở đây làm gì. 

(Quay đủ) - Ù về đi 

(Đội mũ đ — Nào về! (Song được hai bước thì 
đúng lại). 

(Ngoảnh lạU — Chưa về kia à? 

— Hay hãy nghe một câu rồi về. 

(Ngoảnh lạU) — Thôi tôi không nói nữa. 

~ Nửa câu vậy! 

— Nửa cũng không nói. 

- Thôi thế tôi xin. 

— Xin cũng mặc! 

~ Tôi van. 

— Không biết. 

- Tha cho tôi lần này nữa vậy! 

— AI bảo tôi nói phải trái cho mà nghe cứ rộn lên! 
Rộn lên cái gì? Ông được phép ghen tôi à? 

— Vâng, tôi đã xin lỗi người yêu tôi rồi, người yêu 
tôi còn gắt mãi. 

— Muốn sống cái tính ấy phải chừa đi. 

~ Chừa rồi! 

- Xưa nay ông lạ gì rằng thầy tòi hẹn gả tôi cho 
ông Cử. Thế mà ông Cử lại là anh em cháu cô cháu 
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cậu với tôi, các cụ đi lại với nhau lại thân, tôi có 
muốn thoái thác cũng phải, phải đợi ông Cử về rồi 
mới có cớ chứ. 

~ Tôi tưởng cũng chả khó gì. 

- Không khó nhưng cũng phải dần dà chứ! Nay làm 
thất. ý ông ấy câu này, mai làm ông ấy giận đữ câu 
khác, lâu rồi ông ấy phải chán, chả nhẽ đến nói bộp 
vào mặt ông ấy rằng: Tôi không lấy tiên sinh ư? 

~ Vậy người yêu đã làm cho ông ấy giận điều gì chưa? 
- Không phải hỏi như thế nữa! 

(Đến sát cô Kim Ninh) — Vậy có yêu tôi không? 
(Dự: dàng) ~ Sao lại không? 

~ Yêu lắm hay yêu vừa? 

~ Yêu lắm! 

— Yêu vừa hay yêu lắm? 

— Yêu lắm! 

- Bằng bao nhiêu kia? 

~ Gớm nữa. 


Sen XI 


Cử Lân, Tham Tứ, Kim Ninh 


(Chưa trông thấy Tham Tú) - Je ne peux manger 
sans toi ma chère cousine.. (0hấy Tham Tú) 
Comment? Toujours ce crétin sur mon nez? ` 

- Kầa! Anh chưa ra Bouc đor kia à? 

(Với Tham Tứ) — Voulez — vous la laiser tranquille? ° 
~ Ông Tham Tứ là bạn cũ của anh đấy mà. 

— Savez — vous qu elle est ma cousine? 4 


* 


1. Không có em, không sao anh ăn được... Thế nào? Lúc nào cũng gặp thằng chết 


rẩm này là cái gì? 


2. Anh có để mặc nàng ta không? 
3. Anh có biết rằng nàng là em tôi không? 
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HỒI THỨ BA 


Sen I 


Khiếu, Cưu ông, Cưu bả, cụ Huấn 


~ Quan con như thế mà các cụ chê thì con cũng xin 
cho làm lại 

— Tôi chỉ chê là hơi bất hiếu tí thôi! 

- Cứ ý con không những quan con không đáng chê 
điều gì mà lại còn là người rất có hiếu! 

- Có hiếu thế nào? 

- Ứ, thế nào? Hay là nó hiếu văn minh? 

- Bẩm thế này, tỏ ra mình là Tây không kém gì 
người quý quốc, tức là ai cũng phải khen các cụ: Ô† 
Ông bà ấy nuôi con khéo nhỉ! Làm cho con là người 
An Nam mà “cẩm” như Tây! Khen như thế tức là 
vẻ vang cho các cụ, làm cho các cụ vẻ vang không 
phải là có hiếu đó ư? 

- Thế sao nó lại chửi cha chửi mẹ? 

~ Có đâu? Cụ dạy quá! Những nhời quan con thưa 
cụ thật là sặc mùi thi vị, có học thâm thúy như 
quan con mới hiểu. Thế mà con thì chữ Tây lõm ba 
lõm bõm, dịch ra có nên cú gì đâu, thành ra mất cả 
cái thần tình của nguyên ý. 

~ Vậy nó đưa tôi vào bóp ngồi một tiếng đồng hồ 
thì có cần thầy địch đâu mà cái việc nó làm cũng 
sặc mùi trong bóp. 

- Lại cụ nữa, khổ! Các cụ thực thà quá! Thưa đó là 
quan con sợ bà mẹ không được giáp mặt ông Cẩm 
bao giờ rồi cứ dát mãi, nên phải làm ra thế để bà 
mẹ bạo lên một chút. Bẩm ở cái đời tây tầu này 
mà đát thì sao nên? 
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- Ông Cử dùng được thầy thông ngôn giỏi quá. 
Binh thầy chẩm chập. Nhưng chẳng hay đối với 
các cụ mà ông ấy còn cho là tình cờ mà phải làm 
con thì đối với tôi ông ấy nể gì? Ông ấy chả lấy 
con tôi được. 

~ Xin cụ hãy nghe con nói lấy một câu này thôi. 
Quan con không phải đối với các cụ hỗn láo gì đâu. 
Ông ấy theo một cái chủ nghĩa rất cao thượng là xả 
gia đình cho xã hội đó! 

- Phải, tôi cũng đã nghe ông ta nói. 

- Vậy cụ biết rằng: đã xả gia đình cho xã hội thì 
bất cứ ai đẻ ra mình cũng được, ông Giáp, bà Ất 
hay ông Kèo, bà Cột, mặc ý, miễn là người trong 
xã hội thì thôi! Bởi vì mình là con xã hội kia mà! 

~ Nhưng nó có chịu ở trong xã hội An Nam, sống 
theo cách An Nam, mà đi học đi hiệc tất phải làm 
quan làm kiếc thì còn nói chuyện gì? Nó muốn làm 
Tây kia? 

- Càng cao thượng chứ sao? Xã hội còn là hẹp, 
nhân loại kia mới rộng rãi bao la! Vậy làm người 
Nam hay Tây, hay Ấn Độ, hay Chà Và... thì có 
quan hệ gì, miễn là làm một giống người góp mặt 
với nhân loại thì thôi., 

~ Thế ra cứ biết một thứ tiếng lại thay một nòi giống? 
- Bẩm mẹ phải ạ. Trước mẹ để ra dậy tiếng An 
Nam thì quan con là người An Nam, sau học biết 
chữ Pháp thì là người Pháp! Mai kia nếu biết tiếng 
Đức thì lại xin là người Đức, nếu cuộc đời có biến 
đổi làm sao mà thầy con sang châu Phi, học được 
tiếng châu Phi thì cũng lại vẻ vạng, mà lấy mực 
tầu bôi vào mặt cho thành người châu Phi. Bẩm 
thế ạ. 


(Đứng dậy) - Nghe thầy Thông dế: vui tai quá! 
(Nói uới Cưu ông, Cưu bà). Thôi các cụ dạy thế thì 
tôi cũng hãy xin lĩnh ý, bao giờ ông Cử đổi hắn 
tâm tính, bấy giờ xin vâng (uê). 
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Cử Lân 


— Con cũng lạy cả bố lẫn mẹ thôi! Không tán vào 
cho ông con lại còn bác! 

- Chúng tôi thì cứ thực thà quê mùa... 

- Quê mùa nó cũng phai phải, chứ trống đánh xuôi 
mà kèn thổi ngược như thế hay sao? Thế các cụ bảo 
con tán cụ Huấn làm gì? 


* 


Sen ïI 


Cử Lân, Khiếu, Cưu ông, Cưu bà 


(Bỏ hôi bô kê, uừa uào uừa nói, uào đến trong cũng 
uẫn ngoảnh ra như nói với di ở ngoài - Oui, 
Monsieur le Commissaire, eest un sale indigène qui] 
faudra châtier à coups de triquel II ma offensé, ¡l a 
frappé de ton compatriote, sỉ avoir un révolver 3e lai 
tuế net, mais la pauvre lâche ma pris au đépourvu et 
s@s bras ont eu raison de ma forcel Vengez-moi, 
Monsieur, mettez le en prison, đéportez-le sĩ vous le 
POUV©Z, punlisS©Z Ses parents, ses s0eurs, ses amis, 
ses compatriotes. (Ngoảnh lạ) Oul Madame et 
Monsieur, vous aussi, vous serez lobjet de ces 
châtiments: Pourquoi tolèrerez-vous un ¡indésirable 
dans votre société?... Khiếu dites~le-moi ca '. 


(Đi oào nhà trong). 


Khiếu 


~ Tính ông ấy đã thế, bố Tham Tứ còn rắc rối. Xô 
xát với ông ấy để lên cẩm lên cò! Đấy ông ấy đang 
đe vung tứ lính lên đấy! Các cụ chứa chấp ông Tham 


1. Thưa quan Cấm, vâng, nó là một thằng người bản xứ bẩn thiu, phải đánh tan 
xương ra mới được' Vì nó đã đánh tôi, nó đánh một người đông bào của ông, nó đã làm 
hại danh dự một người Âu tây. Nếu tôi có cái súng lục lúc bấy giờ tôi đã cho nó chết 
thẳng cẳng. Nhưng mà cái thăng hèn nhát ấy nó nhân lác tôi không dự bị mà giã tôi 
nên tôi phải chịu. Vậy ông báo thù cho tôi đi, ông cho nó vào tù, đầy nó đi, làm tội cả 
cha mẹ, chị em, bạn hữu cả đồng bào của nó nữa. (Ngoảnh lạ. Phải cả các người nữa, 
bà cụ với ông cụ này ạ, các người rồi cũng phải tội cả. Tại sao các người chứa chấp tên 
vô lại này. Thông ngôn của tao bảo họ một tí. 
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Cưu ông 
Cưu bà 


Khiếu 


đi lại đây cũng lôi thôi đấy! Bao nhiêu người Ân 
Nam thường từ nay ông ấy ghét như bỏ muối vào 
mắt, nhan sắc cô Kim Ninh có lẽ cũng vô hiệu 
mất rồi. 

- Thế ư? Vậy hỏng, hỏng bét! 

- Nhưng mà cũng phải ăn bám vào nhà này rồi, 
hết tiền rồi cũng hết Tây thế là xong! 


- Vâng, thế hai cụ hãy lánh đi cho con một tí, con 
thứ đò tình ý xem sao? 


Sen IH 
Khiếu, Cử Lân 


(Cử Lân uào trong nhè, cởi áo ngoài ra, bây giờ thì sơ mi trần, 
nơ oà côn lòng thòng trên 0d). 


Cử Lân 


Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 


- Done, depuis ce Jour, Je redeviens un véritable 
francais! Je ne souffrirais plus la présence daucun 
Annamite, ni de mon père, ni de ma mère, ni de 
mes SOeUFS. ` 


(Nối lờu - Ni cô Kim Ninh? 
- Ah! ca non par exemple? ? Elle có hỏi gì tao không? 
- Bẩm không. 


~ Tao bực quá! Vì elie mà tao bị thằng Tham Tứ 
đánh một trận đau. Elle có thương tao không? 


- Thương lắm. 

- Sao biết? 

~ Con vừa mới gặp cô ấy khóc như mưa rào. 

~ Khổ! Làm thế nào tao lấy được elle bây giờ? 
- Khó gì điều ấy! 


1. Vậy từ nay tao lại là người Tây thật. Tao không muốn trông thấy ai là An 
Nam nữa, không muốn có cha, có mẹ, có chị em. 
2. À cái đó thì không. ? 
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Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


(Nói) 


1. Bỏ ông ấy ủi. 
3. Đi, 


cu" 


— Nhưng bảo elle lây tao mà “tẩy” cái xứ này chứ lấy 
elle mà tao lại phải làm con các ông bà “rà” này thì 
tao mất danh giá! Phải biết tao un peu fauché nên 
tao giả vờ aimable với họ mà tạm ở đây, mais Je me 
réembarqueraIs par la clade chappe. Elle có thể theo 
ta sang Pháp được. Bảo elle như vậy hộ tao! 


— Quan dạy thế có lề elle chả nghe. 
— Sao thế? 
— Vì elle quý ông cụ thần sinh lắm.. 


— Bảo elle cứ plaquer lui ' đi, rồi tao présenter cho 
một người pa pa khác, người pa pa ấy sẽ văn minh 
và lịch sự bằng vạn Monsieur cụ Huấn (nghĩ ra). À 
thôi tao bảo, đi mua một cái phong bì và một tờ 
giấy viết thơ thực đẹp cho tao. (Đưa tiên) Tao viết 
cho elle bức thơ này, thì eile phải bằng lòng. Allez! 


* 


Sen IV 


(Đi đi lại lại nghĩ thơ, bấm đốt ngón tay mà đọc, 
thành uấn thì ngâm) Ÿ. 

Trước hết, ta khen cái nhan sắc của elle, mais la 
rime est. toute trouvée, voyons! Ý 

Adorable... Mademoiselle, 

Que vous êtes gentiment. belle! 

Mắt elle thì: 

Vos yeux sont pura, tout ceux dun parisien 

Vos cheveux doux comme les siens Ê 


3. Cứ mỗi đoạn, diễn giả vừa đọc thong thả, vừa bấm đốt ngón tay một lượt, xong 
rồi ngắm. Làm thế nào cho ra cách nghì thơ thì cái khéo như ở diễn giả. 

4. Nhưng mà vần đã sẵn rồi đây mà. 

5. Ôi quý nương thân mật của tôi. Quý nương thật xinh đẹp. 

6. Mắt quý nương trong vắt như mắt người Paris, tóc quý nương mềm mại như tóc 


người Paris. 
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(Nói) — Cái beauté ' ấy có lẽ nào là của người An Nam. 
Impossible! 
, Avec cette beauté, petIte, 
Vous croyez — vous une Annamite? 
Mais non, Vous êtes francalse et Ic1, 
Vous vous trompez tort de pays! 
(NóU) Vậy ta khuyên cô nàng nên trở lại làm người 
Buropéenne... ° 
Reconnaissez — vous! Indigène, 
Que vous paraissez comme moi, 
Quittez famille, amis, croyanece et fol, 
Pour devenir Européenne... ° 
(Nó) — - Hôm nay thần thơ ứng khẩu cho ta hay sao thế này: 
Oui, dans ce pays de routine, 
Pourriez vous rester mon am0uT, 
Parmi gens courbant constament léchine, 
Finir le ñl de vos beaux jours? Ê 
(Nói) Pas mail”, Nếu xem thơ ta mà cô nàng nghe ta 
sang Pháp thì thú quá! 
Tandis que, đouce et souriante, la frace... ” 


* 


1, Cái nhan sắc ấy... 
2. Không có lề nào! 
3. Cứ nhan sắc ấy cô em ạ. 
Cô tưởng cô là người An Nam sao? 
Không cô là người Pháp, và ở đây, 
Cô thật là nhầm quê hương rồi! 
4. Đàn bà Âu tây. 
ä. Vậy tỉnh dậy đi thôi! Người bản xứ là cô và tôi rô đeo lốt xưa nay. Ta nên bỏ 
họ hàng, bạn hữu, tín ngưỡng, và tâm tình đi, mà quay làm người Âu tây. 
6. Phải, trong cái xứ hú lậu này 
Minh có thể ở mãi được, hỡi ái tình cúa tôi ơi 
Với bọn người ra luồn vào cúi, 
Mà phí ngày tháng xuân xanh của mình, 
7. Khá đấy ' 
8. Câu thơ đang làm dỏ. 
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Sen V 
Cử Lân, Bộc 


(Bộc lễ mễ bưng cái khay uào, trên khay một chat bia, một chai 
nước chanh, một cái cốc uà một cút thìa). 
Cử Lân ~ Ah! Te voïilà! Lorsque tu auras servi, on auraIt địt 
ơi giơi ơi chết. ! 
(Trong khi bộc mở bia, mở nước chanh, pha hai thứ uới nhau thì 


Củ Laân) 

Cứ Lân — Tandis que douce et souriante, 

La France nous tent son balser. 
Venez, venez, ma cousine charmante li 

Bộc (Đưa Cử Lân cốc chanh bia) — Bẩm quan lớn nước ạ. 

Cử Lân (Uống một hớp nhãn mặt) - Quelle boisson! Mais 
ca sent ]Ï'Annamite, mon petit Ÿ. 

Bộc — Dạ! 

Cử Lân (Giọng tây) — Da cai con khi! (Cảm cốc từ từ để dị, 
rồi chìa cốc cho bộc) Voilà! * 

Bộc - Dạ quan lớn xơi toàn bia? (Không đỡ cốc, cẩm 
chai bia toan rót 0uào). 

Cử Lân — ll ne comprend rien! (Giữ cốc không cho rói) 
Mais ne sais tủ pas? Bourege, que cest de la biềre 
indigène?”. 

Bộc tKhông hiểu) - Bẩm không, người ta uống cả, có 
việc gì mà đi ia té re? 

Cử Lân (Tức mình đặt cốc xuống bàn, bợp khăn bộc mà 


nói) —- Ca, cest An Nam ca, hein? k 


1. Mày đâu rồi ! Khi mày hầu xong có lẽ người ta chết khát rồi ! 
2, Chì bằng dịu dàng mà hớn hở. 
Nước Pháp kia đang muốn hôn ta. 
Sang đi, sang đi em gái tuyệt sắc của ta di. 
3. Nước gì thế này? Ngửi thấy mùi bản xứ ranh con ạÏ 
4. Cầm lấy. 
8, Nó chẳng hiểu gì cả! Vậy mày không biết rằng đây là bia bán xứ đấy à? 
6, Cái này là của An Nam phải không? 
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— Con hiểu, cái này là cái khăn An Nam! 


- Bon tgiằng chai bia của bộc) Et cai nay cest 
Annam aussi? Ì 


- Bẩm không, bia tây ạ. 


- Comment? Tai ? (Xem lại) En effet! Mais 
pourquoi cette saveur particulièrement indigène? ở 
(Nhìn thấy cái cốc): Ahl J'y suis! ° (Cầm cái cốc 
quảng đi Nlest ce pas? Ne me sers plus rien 
dindigène dans la moindre machine ¡ndigène! Ÿ 
(Rồi cầm cả chai mà nốc). 


(Trong khi Cứ Lân uống bia) — Từ hôm qua đến nay, 
mình thật khổ! Thầy nói tiếng Ngô, tớ nói tiếng 
Lào, chả ai hiểu cái chi chi sốt! Nhà anh phải gió ấy 
biết chữ tây thì lại không hảu, chỉ ngủ cho béo mắt 
rồi mỗi chốc lại thông hở cho mình ăn phật thủ... 


(Bỏ chat bịa ra) — Tu vois (trỏ nơ 0à côn) Ca, 
francais (Cầm ào khe áo sơ mi): Ca francais, (trỏ 
quân) Ca, francals, (giơ chán): et ca anglais, 
Britischss Boots! De ma tête à meẹs pieds, pas un 
gramme đe produit indigène! Ê (Lại (u). 


(Trong khi Cử Lân tu) - Đấy nhé? Hiểu chưa? Cứ 
đánh đổ bia với nước chanh vào sống áo của nó chơ 
mà chết, nó giơ móng giò lên cho mà xem. 

(Bỏ chai bia nói giọng tây) - May gì “rị”? 

- Dạ con nói rằng bia với nước chanh bổ lạ. Có 
người chỉ mỗi ngày uống có hai chai.thôi mà cứ béo 
tròn như khoanh giò ấy. 


1. Tốt!... Vậy cái này cũng là An Nam. 
2. Thế nào, của Tây à. 
3. Ừ phải thật, nhưng làm sao có cái mùi đặc biệt bán xứ thế. 


4. À, tao biết rồi! 


5. Nghe chưa, từ rày đừng dọn một thức chi của An Nam vào một cái chỉ An Nam nhé. 
6. Mày xem! Cái này là của tây, cái này cùng của tây, cái này cũng tây, cái này 
của Anh, giày Anh đấy! Từ đầu đến chân tao không có một gam bàng hóa nào của An 


Nam hết. 
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Cử Lân —~ Quelle mentalité! Toujours un mensonge au bout 
đe la langue. (đặt chai bia xuống bàn) Mais Khiếu 
y-a-t—il donnné des lecons? ! 


Bộc ~ Dạ. 

Cử Lân (Lấy mùi xoa chùi môm, nói giọng tây) — Clest 
formidable! Cai thằng Khieu lui pas donné toi À, B, 
C, Zé, D...” 

Bộc - — Dạ bấm con không biết. 

Cử Lân — Ty a oui, ou non! Không biết, mais con lơn toi? 


Oui ou non? ” 

Bộc - Bẩm quan lớn, lợn chưa mua, chưa làm lông. 

Cử Lân - (Giọng tây) Clest assommant! Mais écoute moi, 
idiot! (Lấy ra quyển sổ tay, giỏ mấy trang, tay trỏ 
uào rôồi học để làm thí dụ cho bộc) Est có quìl ta 
dit ca âne la con lưa... ° 


Bộc - À con hiểu rồi! Bẩm anh ấy chỉ dạy con ngoài 
miệng thôi, không có sách vở gì cả. 

Cử Lân - Alors, oui? 

Bộc - Bẩm vâng. 

Cử Lân — C'lest fantastique, avec cette ignorance épaissel 


Et qưest ce qu1l ta enseigné? ° 


1. Trí khí hèn hạ! Lúc nào cũng sẵn câu nói dối ở đầu lưỡi. Nhưng cái thằng 
Khiếu đã đạy mày học chưa? 

2. Bức chết chứ không phải! Cái thằng Khiếu đã bảo mày như là đọc A, B, ©C, D 
chưa? 

3. Chỉ có bay là không. Không biết làm sao? Đổ con lợn có hay không? 

4. Bực thật! Nghe đây khi ạ... nó đã bảo mày: ân là con lừa để mày học rinh lên 
rằng... 
5. Vậy có chứ? 

6. Điên ruột lên với cái đặc lòi của mày chứ không nữa, thế nó dạy mày gì rồi? 
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Sen VỊ 
Khiếu, Cử Lân, bộc 


M 
+ 


(Khiếu uê, đưa cho Cử Lân giấy uà phong bù) 

Cử Lân - Tu nas pas pu lui đonner plus đe lecons pour quìl 
soit moins bête? Si tu ne pouvais rien sur la tệte de 
badaud, des au patron de me le changerl! ` (Rồi lấy 
bút máy trên túi giỏ ra, mang giấy uào cái bàn 
phía trong mà uiếU ? Quìl attente ›à pour emporter 
la lettre! Ÿ 

Khiếu (Bảo bộc) —- Mày nghe chưa? Quan bảo hễ mày 
không học chóng đi thì quan nói với cụ tống cổ 
mày đi mà lại đèo cho mày mấy cái đá nữa! 

Bộc ~ Khổ quá, thế thì thầy đạy con! 

Khiếu - Óc mày như óc lợn, bảo có mấy chữ mà ngắc nga 
ngắc ngứ mãi không trôi, thì còn học với hành gì, 

thôi, tống cổ mày đi tao nhẹ mình hơn! 

Bộc ~ Bẩm lạy thầy, thương con, quả thực hôm qua con 
đi chợ vừa hết, không ăn bớt được đồng nào! Mai 
có xin lại đưa thầy tiêu! 


Khiếu - Ù, thế nhắc lại bài hôm qua, tao xem. 

Bộc ~ Vâng, lèo lèo là học trò... 

Khiếu - (Nhắc) Măng giê... 

Bộc - Măng gie là ăn, phân sốt là cái gì.... 

Khiếu - Cứt sốt, con giời ạ! 

Bộc - Lèo lèo măng giê cứt sốt là học trò ăn cái gì. 
Khiếu - Câu giả nhời? 

Bộc - Lúy là nó, mắm sốt là cũng, măng giê là ăn, cua 


rán xu là bốn hào... 


1L Mày không bảo cho nó thêm bài để nó đỡ ngu như con vật đi. Nếu không sao 
dạy được thì bảo nhà chủ đổi cho tao bồi khác. 

2. Cử Lân có thể ngồi khuất cho công chúng không nom thấy. 

8. Bảo nó đợi đấy mà mang thơ. 
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Khiếu — Cua cái đầu lâu nhà mày! Cá rán xu. 


Bộc — Cá rán xu là bốn hào, bùi nhà bụi nhộn là canh. 

Khiếu ~ Bùi nhềng là canh, con tiểu! 

Bộc — Nhưng mà học những tiếng ấy khó lắm, con xin 
đọc tiếng một sáng hôm nay hơn! Nào, thầy hỏi đi. 

Khiếu (Trỏ tóc mình) - Thế này gọi là cái gì? 

Bộc - Bấm là cái Poan. 

Khiếu - Ấy đấy (cắm mũ mình) cái này? 

Bộc - Bẩm gọi là la bút sơ. 

Khiếu — Điên ruột chứ không phải! (Nểm bàn tay hỏi) 
Cái này? 

Bộc — Lê ba nan là những quả chuối. 

Khiếu (Đấm bộc một cái) - Cái này? 

Bộc - ỐỔi Sién ơi là ông giời. 

Cử Lân ~ Ơn est pas... tu... đe me laisser en paix? Ì 

Khiếu - Bẩm không ạ, lơ siên ơi là ông giời, học đi (bộc 


ưỡn eo, nhăn mặt, xoa chỗ bị đấm). 


* 


Sen VI 
Kim Ninh, Cử Lân, Khiếu 


Khiếu ~ Ấy kìa, cô Kim Ninh! Quan viết xong chưa? 
(Báy giờ thằng bộc ở sen trên mới uào nhà trong). 
Cử Lân (Vừa đọc lại uừa ra hẳn giữa sân khẩu). 
Cest fait! La voilà bien à temps! Ÿ (Cúi xuống bàn ở 
giữa sân khẩu ký tên, thâm, gấp giấy bỏ uào phong 
bì, để bì uừa xong thì Kim Ninh quần áo thường, 
cẩm uợt uào) Mademoiselle, je regrette beaucoup de 


1. Chúng mày không để cho tao yên À? 
2. Xang rồi ! Vừa văn gặp cô ta. 
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Kim Ninh 
Cử Lân 
Kim Ninh 


Khiếu 


Cử Lân 


Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 


ne pas vous avoir conté fleurette à la franc:.:s£ ce 
qui na pu disposer votre petit coeur en ma favaur. de 
tâcherai dy remédier, et voilà pour vous une lettre! : 
(Đây đẩy) — Tôi chẳng biết thơ từ gì hết, ông gàn lắm! 
~ Comment? Tu ne m'aimeras jamais? ” 

— Tôi chịu thôi, tôi không biết! (Vào nhà trong). 


* 


Sen VINH 
Cử Lân, Khiếu 


- Cest bien Annamite (xé fan bức thơ, xé một 
mảnh lại nói một tiếng oolà) Voilàt Voi! Voilà! 
Voilà! Quelle sen aller aux diables! 

(Một mình) ~ Thế là công việc đi đứt! (Với Cử bán) 
Vậy quan không yêu elle nữa ư? 

- Yêu làm sao được! Miệng elle cười tươi như hoa 
cứt lợn nở nang, mắt mà đưa tình ai trông cũng 
phải chết khiếp. 

— Có đâu? Yêu ai nên tốt ghét ai nên xấu, elle có lẽ 
nào xấu thế? 

- Thật đấy chứ. Mày trông cái bộ răng elle có khác 
gì xương người chết, cái má thì đen hơn củ thục địa' 
(Một mình) - Thế thì tôi cũng đến chịu... 

— Lại cái ngón tay của elle nữa chứ 

(Nối lờu - Bẩm vâng, có khác gì mấy thanh củi ai 
thèm quỳ xuống mà hôn. Đôi gót đen của nàng thì 
cha mẹ ơi, không khác chi hai quả cà mốc, thế mà 
trước quan cứ ước ao cắn một miếng cho đỡ thèm. 


1.'Thưa quý nương, tôi rất lấy làm tiếc đã không kể họa tình với quý nương theo 
lối Tây, để cho quý nương chửa bằng lòng, vậy thế nào cũng xin sửa lỗi, và trước hết 
xin gửi quý nướng bức thư này. 

2. Thế nào, em không bao giờ yêu anh ư? 

3. Thật là cái lối An Nam! Này, này, từ rày thi nàng cút! 
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Cử Lân 


Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 


Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 
Khiếu 
Cử Lân 


Khiếu 


— Mày cứ nói xấu elle cho thật lực vào để tao ghét 
độc ghét địa elle đi! | 

~ Cái tóc thì quăn không quăn, đỏ không đó, cúp 
ngắn cũng không, cái mũi mới lại càng thiểu não: 
bảo lõ không lõ, van cũng chẳắng dòm mỏm để ra 
mũi con nhà quý tộc! 

~ Tốt lắm! Nói nữa đi cho tao! 

- Mắt không có xanh nhự mắt mèo cho người ta 
nhờ đâu, cứ đen lay láy, có khác mắt Thổ công đêm 
ba mươi tết không? 

- Nhưng nói thật tình, tao vẫn yêu elle mày ạ. 

- Thế nào? 


— Elle vẫn đẹp lắm! 


"(Một mình) — Khó chơi thật! 


— Có lẽ giời sinh ra elle để mà hại ta! Văn minh như 
ta, da trắng như ta thế này, mà có lẽ vì elle ta thành 
người mọi rợ! Ô amour! Ô amour! Tu me perds! ! 


(Một mình) —- Thế thì phen này mình lại phát tài 
to! (Với Cử Lán) Vâng, sức ái tình thật mạnh hơn 
chiếc giày sờn đá! 

— Đừng nói nhảm, ra mời thầy mẹ tao vào đây. 

— May quá, các cụ con đây rồi! 


* 


Sen IX 


Khiếu, Cưu ông, Cưu bà, Cử Lân 


— Nghe thấy tiếng ông mời mà chúng tôi phải vào 
ngay. Nào ông nói gì nào? 

- Vâng, con rất là hối hận đã làm cho thầy me phải 
nhọc lòng! Từ nay con xin cải hóa mà hầu hạ thầy mel 


1. Ôi ái tình, ôi ái tình, mày làm tao chìm đắm. 


326 


Cưu bà 


Cưu bà 


Cử Lân 
Cưu bà 
Khiếu 
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Cưu bà 


- Đó! Con cam đoan với các cụ thế nào? Có phải 
thằng này mà uốn ba tấc lưỡi thì trăm việc xong cả 
một nghìn không? 

- Cám ơn thầy... 

~ Con xin nghe lời thầy, hôm nay con lấy vợ, mai 
con đầu đơn xin bế ngày kia con ra tri phủ ngay. 

- Thế à? (Gọu) Lính đâu, lính! Lính! 

- Vì yêu quý thầy me mà con lại dọn về đây ở chứ 
con không hết tiền đâu! (Mở uú) Đó, thầy me trông 
đó, ít ra con cũng đủ suất sang nước con, thôi chả 
gì bằng lấy được em Kim Ninh mà thầy me đỡ đầu. 
(Một mình) - Đã bảo nhé! Văn chương chữ nghĩa 
bề bề, tình mà ám ảnh thì... ' (Với Cưu ông). Vậy 
tôi với ông đưa cậu Cử sang hầu cụ Huấn đi. 

(Với Cử Lân) - Sang bên ấy một tí là phải, con ạ. 
Ai lại từ khi về đến nay không biết đến nhà cậu 
thế, không trông được! 

~ Nhưng mà elle est encore là ? me ạ. 

— Thế nào? 

- Nhưng cô ấy còn ở trong nhà cụ ạ. 

- Rồi cô ấy cũng phải về. 

- Nhưng trôi elle có ra cho cor. hôn tay không kia? 

— Cái đó còn tùy, hãy sang cái đã (Cử Lân ra hiệu 
báo Khiếu uào lấy áo) Ấy! Để tôi bảo thằng lính, 
lính đâu, lính... (Trong khi Khiếu uào lấy áo thì 
Cưu bà nó!). 

~ Thật là hòn đất nhà ta còn nóng, phúc đức nhà 
ta còn dây, cho nên ông bà ông vải mới xui ta 
nêm... 

(Đến đây thì Khiếu mang áo ra cho Cử Lân, bộc 
cũng theo ra). 


1. Văn chương chữ nghĩa bề bẻ, tình mà ám anh thì mê sự đời. 
9. Nàng còn ở đấy. : 
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(Toan rư thì 


Bộc 
Khiếu 
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- Ông 801 con: 

~ Chả gọi mày gọi ai? Dặn mày những câu gì? 

~ Cố đã tha cho con tên là lính mà cũng không bắt 
con trình là cố nữa, nên con không biết... 

— Im. 

(Mặc xong áo) - Sang bên ấy, thầy me bảo cụ Huấn 
gọi elle về ngay kia. 


+ 


Sen X 
Khiếu, bộc 


- Ô hay! Thầy Rhiếu, sao ông Cử biết tiếng ta? 

— Tao dạy đấy! 

~ Sao chóng biết thế nhỉ? 

- Chứ người ta ngu như mày ấy à? Những tiếng 
khó bằng vạn tiếng An Nam, người ta học mất một 
vạn giờ đồng hồ thì tiếng An Nam học mất một giờ 
chứ mấy? Không cần học nữa cũng biết. 

- Thầy nói phải, như con thì có học cái tiếng ấy 
bao giờ, thế mà cũng tự nhiên nói được! Đủ biết 
tiếng An Nam ta buồn cười lạ! 

— Thôi thế mày bảo cô Kim Ninh đừng đi đánh 
quần nữa về ngay đi kẻo bên ấy gọi. 

bộc giữ lại). 

- Thầy cho con hỏi nhỏ câu này. 

- Cái gì? 

~ Ông Cử đở người hay sao thế nhỉ? 

— Làm sao? 

- Ban sáng ngày ông ấy đang nói chuyện với ông 
kỹ sư gì gì ấy, ở giữa phố Hàng Đào, thấy con đi 
qua, giữ con lại, bắt con đi bách bộ thế này... (Đi đi 


Khiếu 


Bộc 


Khiếu 


(Toan ra thì 


(Khiếu định 


Khiếu 


1. Sacré bleu/. 
2. Tour dEfeld. 


lại lại trước mốt Khiếu) trước mặt hai người cho 
đến nửa giờ rồi hai người cứ bịt mồm cười khúc 
khích với nhau. Con rất xấu hổ vì có bao nhiêu 
người đứng xem, lại có cả con sen nhà con đấy nữa. 
Thế thì không biết các ông ấy cười cái gì. Chả dở 
hơi hay sao mà lại bắt con làm trò xiếc ở giữa phố 
đông người như thế? 

- Có họa mày đở ấy. Đó là hai quan chê cái đít An 
Nam của mày khi đi cứ nhúng nha nhúng nhính 
như đít vịt bầu vậy. 

(Ngắm lại đít —- Không, đít con cùng như đít các 
ông ấy có làm sao đâu? 

— Lúc khác tao giảng cho mày nghe... 

bộc lạt gu?) 

- Thằng khốn này! Hỏi gì mà hỏi lắm mấy!? 

~ Cứ bảo ông ấy thông thái, thế mà cũng có cái dôt. 
— Làm sao? 

~ Ông ấy hỏi con rằng: làng An Nam nó như cái 
đảo ở giữa bể ruộng xanh, thế là cái gì? Con giảng 
mãi, ông ấy mới nghe ra, rồi cho làm lạ mà phải đi 
xem, thế có dốt không? 

đá bộc một cát thì bộc chạy uào). 


% 
Sen XI 
Tham Tứ, Khiếu 
(Một mành) — Sac-cd-rê-bð-lơ là ông giời xanh 
thiêng liêng '. Nó ngu hơn con lừa! Người ta học 
hành thâm thúy, để cái chí khí trên “Tua ép phen 


chứ”! °. Đến cái nước An Nam còn chưa thèm biết, 
nữa là làng!... Ngu sĩ, va! 
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Tham Tứ 


Kim Ninh 


Tham Tứ 
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Kim Ninh 
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(Vào) — Này bác Thông, cụ Huấn gả con gái cho 
ông Cử hay sao thế? 

- Chả gả mà được! 

~ Cô Kim Ninh bằng lòng rồi sao? 

— Chả bằng lòng mà yên? 

(Cười) - Hừ gớm thật. 

- Lại còn cười ruổi! Ông có nhớ ông tát tôi một cái 
không? Ông tát tôi thì tôi lật tẩy ông, trò đời là 
thế! Bây giờ dù tiên sinh có cái lưỡi Tô Tần, bỉ 
nhân cũng xin tuyên bố rằng: câu chuyện của tiên 
sinh với nương nương đã ét sì o a c, soác nặng soạc 
to (ra). 


Sen XII 
Tham Tứ, Kim Ninh 


(Một mình) - Nếu quả thế này thì ở đời sống về 
tình mà chết cũng có thể vì tình thật (trông thấy 
Kim Ninh). Nào, bà cứ cao thượng nữa đi! Tôi đang 
bị lôi thôi, nếu không có các quý quan công bằng 
thì khốn, thế mà bà đã không thương tôi thì chớ 
lại còn đem tấm lòng của tôi kia, trao gửi tay ai! 
Thôi thế từ nay mà đi bà là bà Alphonse Lân rồi, 
tôi xin cay đắng mà chào bà. 

- Ông nói thì tôi nghe, nhưng tôi chẳng hiểu cái 
chi chi hết! 

- Thế Kim Ninh không nhận lời lấy ông Cử ư? 

- Ông ấy muốn trao thơ cho tôi, tôi vừa cự tuyệt 
nhời với nhẽ gì. 

— Thật không? 

~ Ô hay không tin tôi hay sao? 

- Nếu vậy thì đến lúc ta phải liều mà giữ vẹn lời 
thê rồi đây. 


Kim Ninh 
Tham Tứ , 


Kim Ninh 
Tham Tứ 


Kim Ninh 


Tham Tứ 


Kim Ninh 


Cử Lân 
Cưu bà 
Cử Lân 
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~ Làm sao? 


- Kim Ninh không nhớ rằng chẳng qua ông Cử dở 
hơi nên khinh cha khinh mẹ, khinh hết thảy các 
người An Nam, mà không thèm ngỏ lời với ông cụ 
nhà ta cái lòng yêu mến Kim Ninh hay sao? 


— Tôi nhớ. 


~ Vậy nếu ông Cử mê Kim Ninh quá mà chiều lòng 


pa pa, bỏ cái tính tây nói với pa pa, ấy là lúc khó 
khăn cho hai ta đó. Cái lúc đó có lẽ tới nơi rồi. 

_ Trời ơi! Tôi làm sao được? Một người còn tây 
nhàn đến bực ấy, còn là gàn đở cho đến già. 

- Không chắc, tôi vừa trông thấy hắn cùng pa pa 
và hai ông cụ nói chuyện, ra vẻ hòa nhã lắm, hắn 
đổi tâm tính cũng không biết chừng. 

~ ÙỪ mà thật, kìa! Trông hắn nói với bà mẹ ôn tồn 
chưa? Ta thử nghe xem họ nói gì? 


Sen XI 
Cử Lân, Cưu bà 


- Thế rồi gì nữa me? 

~ Thế rồi chọn ngày đi ăn hỏi, ăn hỏi sau xin cưới. 
_ Buồn cười thật! Bây giờ mình mới biết cái lối 
mariage ! của người Indigène ” như thế. Nhưng me 
phải kể từng đoạn cho con nghe: đi ăn hỏi nó thế 
nào, thế nào là ăn hỏi. Manger la demande ou 
demander à manger. Ì 


—_— ———-=— 


1. Cưới. 
2. Bản xứ. 


3. Ăn cái lời hỏi hay là hỏi để lấy ăn. 


đổi 


Cưu ba 


Cưu bà 


Cưu bà 


— an hỏi là sửa sang lề nghĩa, vài bốn cân chè, một vài 
nghìn cau, mười lãm cân mứt, trăm chiếc bánh dây, 
định ngày đưa đến nhà gái để nhà gái đặt lên bàn thờ 
ông vải, khấn với tổ tiên, cho cô con gái lấy chồng. 


~ Ai đưa đến, ai đặt lên bàn thờ ông vải, ông vải lä 
cái gì? Monsieur IEtoffe ou en étofe? Et puis celà 
ne veut đire ni manger la demande ni demander à 
manger! ' Phải giả nhời vào câu con hỏi mới được. 


— Đủ biết con chưa lấy vợ lần nào! Thôi để me cắt 
nghia cho nghe kẻo làm rể luống cuống người ta 
cười cho đấy! 


- Làm rể? Encore un mot à expHquer Ÿ. Faire le 
gendre, là làm những gì? 


~ Hãy yên! Đi ăn hỏi thì chỉ cần cha mẹ này, bà 
mối này, độ hai người già cả này, với rể thế là đủ. 
Đưa các đồ lễ đến nhà gái thì bố mẹ cô con gái 
phải ra tiếp, nhận lấy lễ vật đặt lên bàn thờ. Bàn 
thờ là chỗ thờ tổ tiên, ông vải tức là tổ tiên. Bố cô 
con gái hay tộc trưởng nhà cô ta đến trước bàn thờ 
lên gối xuống gối, lạy bốn lạy rồi khấn... 

(hàm hiệu nhưng không lễ) - Lạy thế này có phải 
không me? Con nết ” les Annamites semblent nés 
pour faire des lạy . ° 

- Phải rồi, nhưng đến đó phải lễ cho khéo, dáng 
điệu cho xinh, chú rể chỉ đáng thương có cái lễ khéo, 
- À, thế là làm rể? Làm rể là phải đi lạy! Vậy 
con không đi đâu! Cứ thầy me với các vieux khác ° 
là đủ rồi. 

- Không được, chạm mặt thì không đi còn được, ăn 
hỏi thì phải đi. 


1. Ông tên là vải, hay là bằng vải? Thế mà đó có phái giảng nghĩa ăn hỏi, hói ăn đâu. 
2. Lại một tiếng phải giảng nữa. 


3. Con biết rồi! 


4. Người An Nam hình như sinh ra để mà lạy. 
5, Các người già khác. 


332 


Cử Lân 


Cưu bà 


Cử Lân 


Cưu bà 


- 8culpter la face hay manger la demande con 
cũng chịu '. 

~ Thà con đi vắng hay nói dại có ốm đau làm sao 
thì không đi cũng được nhưng có đấy không đi nhà 
gái người ta cho là khinh bỉ người ta. 

- Thế thì hôm đó con đi vắng, thầy me cứ bảo rằng 
con đi Đồ Sơn. Mieux vaut coucher avec une girl que 
de faire un cái lạy °. 

- Nhưng sau thế nào chả phải lạy? Đi đón vợ ông thì 
hẳn ông phải đi đón lấy nhé, lúc bấy giờ không những 
lạy bàn thờ ông vải mà phải lạy cả bố vợ ông nữa. 

- Thế nào? Con phải faire lạy cả Monsieur cụ Huấn 
nữa kia à? 

— Muốn tiếng Tây tiếng Tàu gì cũng mặc! 

- Lúy ngôi lên thế này et moi faire cái lạy như thế này? 
~ Phải ạ! | 

— Ñauvagel Clest étrangement sauvage, la coutume 
Annamite °. Thế thì muốn lấy elle ta phải arranger ” 
trước với le beau papa " mới được ! Nhưng me ạ con 
có một cái iđée ° rất hay! 

— Gì thế? 

- Con sẽ thi tiến sĩ? 

- Thế thì con làm cha con mừng rơn! Nhưng bao 
giờ thì thi, thi ở bên này chứ? 

- Bên Tây chứ bên này làm gì có người chấm? Me 
tưởng con ¡nstruction tầm thường sao? 

- Chết! Con sang Tây rồi về lại dở dở ương ương 
như hôm qua thì chán chết! 


1. Trạm trế mặt hay hỏi lấy ăn, con... 
:2. Ngủ với gái còn thích hơn lạy một lạy. 
3. Dã man. Phong tục An Nam đã man lạ! 


4. Điều đình 
5. Ông bố vợ. 
6. Ý kiến. 
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— Nếu không thì phí lắm kia. 

— Bao? 

~ Bởi vì con chợt nghĩ được một cái thèse Ì khá 
lắm. Sang Tây thế nào cũng đậu... ! 

— Là cái gì? Cái thuyển te mà sang Tây đậu kia à? 
~ Ignorantisme! ° Cái thèse là cái bài (xdi hai tay 
ra) dài thế này để soumettre ” cho các savants 
chấm rồi cho đỗ tiến sĩ, me hiểu chưa? 

- Hiểu rồi! Bài thi tiến sĩ làm dài thế rồi mang cho 
người ta chấm. 

— Eh biên! Thế thì cái thèse ấy, con đã nghĩ được thật 
hay rồi! II faut coôte que je sois docteur de-lettres. 


- Ừ nếu thế thì hay lắm! 


- Con sẽ tả cái lạy của người Án Nam, với hết các ce 
qươn appelle phong tục của xứ này Ê và con sẽ tả như 
chỉ trắng thêu trên nên đen, rất mạnh mẽ, rất 
éloquent ” cho ai cũng biết cái xấu của con cháu 
Messieurs Hồng Bàng ”! Naie pas peur, Maman! Tu y 
serais toi-même peinte, đépeinte, déchiquetée jusqu' à” 
cái cách đội khăn của me, cái cách mặc yếm của me, 
surtout cái tục ăn trầu của me! (ấy mùi xoa lau môm) 
Oh! cest đégoôtant, rien quà y penser! !9 


(Khiếu cầm mấy buồng cau uào. Cụ Huấn, Cưu ông uào sau). 


1. Bài thuyết luận. 
9. Thật là dốt đặc. 


3. Trình. ˆ 
. Các bác họở. 


4 
5. Thế nào rồi tôi cũng giật lấy cái bằng tiến sĩ. 
6. Với hết thầy cái gì gọi là phong tục xứ này. 


. Hùng hồn. 


7 
8. Các cụ Hồng Bàng. 

9. Me ạ, me không sợ! Chính me sẽ được tả từng ly từng tí... từng cái sự đội khăn. 
10. Chao ôi! Cứ nghĩ cũng đã đủ tởm. 
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Sen XIV 
Cưu ông, cụ Huấn, Cử Lân, Cưu bà, Khiếu, 
Kim Ninh, sau thêm Tham Tứ và bộc 


Cụ Huấn 
Kim Ninh 
Cử Lân 

Kim Ninh 


- Ô hay! Cháu Kim Ninh không có ở sân quần cụ ạ! 
(Trong nhà ra) — Dạ thưa thầy, Kim Ninh con đây. 
— Ah! Ma chère femmel 


~ Thưa thầy trước mặt hai bác con và có đông đủ 
hai mặt một nhời, con xin phép thầy thú thực 
rằng, tuy con vâng lời thầy nhận lấy ông Cử nhưng 
con vẫn lo ngay ngáy cái tính tây tâu của ông ta. 
Thầy không xem bao nhiêu người đi Tây về, không 
vợ thì thôi, có vợ thì bỏ, bỏ vợ để khỏi bận phiên 
đến gia đình, đến con cái, nhưng cũng không phải 
là để rồi vùi tấm thân mà hy sinh cho Tổ quốc xã 
hội đâu? Để mà chơi bời cho sướng cái nhục thể, 
chơi được đến đâu là sống đến đấy, hết tiển chơi 
hay hết cái sướng, thì lại quyên sinh! Bởi thế nay 
ông này tự tử bằng thuốc phiện, mai ông kia tự tử 
bằng dao kéo, rút cục chỉ vì không thỏa được dục 
tình hay đã quá thỏa mà thôi. Thử hỏi lúc sống các 
ông ấy làm được việc gì? Linh hồn các ông ấy cũng 
đến giả nhời: sống thì tôi nhẩy đầm cho thạo, bẩy 
sa lông cho sang, lợi dụng mảnh bằng mà vơ vét 
của khố đơn cho đẫy, vơ nắm vơ mớ thay đổi luôn 
luôn, có thế mà thôi! Cái mục đích của các ông ấy 
sống ở đời như thế, thì đối với con, bất quá ông Cử 
cũng coi như một đóa hoa vô tình mà gặp, chứ lâu 
dài gì mà thầy gả ép.con cho sau này con khổ? 


(Cụ Huấn toan giả nhời nhưng Củ Lân đỡ lờ. 


Cử Lân 


tìm Ninh 


— Em ạ, em lo xa quá! Yêu nhau ta hãy cứ yêu nhau 
biết thế nào sau này mà liệu. 


~ Vậy ra bây giờ anh lấy em thì anh biết anh lấy, 
vài tháng nữa anh cũng có thể bỏ mặc em hay sao? 
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Kim Ninh 
Cử Lân 


Kim Ninh 


Cụ Huấn 
Kim Ninh 


Cử Lân 


Thế mà anh cũng gọi là biết ái tình! Đấy thấy và 
hai bác xeml 

- Đủ biết người An Nam hiểu hai chữ ái tình rất 
hẹp. Vậy tôi hỏi cô: người văn mình người ta lấy 
nhau mà hẹn trước ngày bỏ, đại khái lấy nhau 
trong hai năm đẻ một đứa con thì thôi, thế thì lúc 
cưới họ có ái cình với nhau không? 


_ Thưa anh em đốt nát không hiểu cái ái tình ấy. 


~ Nghĩa là phải biết tự do làm trọng nhau mà như 
ràng buộc nhau lại, co quắp tay chân thì thật là 
điên rổ! Anh em ta lấy nhau bây giờ, sau này có xa 
nhau chăng nữa cô em càng tự tiện chứ sao? Lúc 
bấy giờ cô lấy thằng Le bougre Tứ cũng được kia 
mà. Thôi, nhưng nói mà nghe đó thôi, Alphonse 
Lân của em thật là biết quý em suốt đời. 

- Đó anh Cử con nói thế thì hai bác bắt ép con làm 
gì, thầy muốn hại con hay sao? 


~ Nhưng mày muốn lấy ông Tham Tứ đó ư? 

- Vâng con xin thú thực cùng thầy con đã với ông 
Tham chỉ non thể bể... 

(Kiêu ngạo) - Qui, Monsieur mon oncle et mon beau 
père ` cái thằng écervelé ” ấy vì ghen nhau với tôi 
cô này, mà tôi đã cho nó vào tù. 


(Cựu ông, Cưu bà, cụ Huấn (cùng một lúc) thế u?) 


Kim Ninh 


Cử Lân 
Tham Tứ 


Cử Lân 


- Việc gì người ta phải vào tù (goi) Tham Tứ ra 
đây thôi. 

- Oh, oh! Elle commence à m'agacer s 

(Ra) - Vâng, con xin lỗi với hai cụ ở đây và thú 
thực hầu cụ... 

(Làm lơ Tham Tứ đi, cảm mũ đứng dậy) - C test une 
commère comme toutes les eommères Annamitesl 


..1. Phải thưa ông cậu và ông bô vợ cúa tôi ạ. 


3. Cuỗng óc. 


3. Chao ôi em sắp làm ta khó chịu. 
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Khiếu 
Cử Lân 


Bộc 
Cử Lân 


Comment ai-je pu Ìlalmer ? Et ce gui esE pÌus 
douloureux, pourquol al— je été sĩ fou pour redeveiir 
un certain temps Annamite? Khiếu ! ` 


(Từ nãy uẫn lẩm bẩm một mình uì thầy dở) — Me sử? 
— Dis-leur que c'est la température indigène qui ma 
đáréglé, J'esprit... ? Boy! 
tThò ra) - Dạ 
- Đuis moi en France pour deven:r n hcm. 
d'Europe' Ÿ, (Cử Lân nói rồi ra thì...) 
Hạ màn 
Ninh Giảng le T14 Aoút 1930 


ì. Em là một đàn bà lắm điều như hết thảy đàn bà lắm điều An Nam. trước sao 
ta lại yeu em được, mà cái đau đớn nhất là làm sao ta lại điện thế, đã chốc nhai tự + 
trở lại làm giống An Nam, Khiếu, bảo đây... 

9. Bảo chúng rằng vì không khí thuộc địa làm cho tao đãng trí. 

3. Theo tao sang Pháp mà làm người Âu Châu. 
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5 - VŨ TRỌNG PHỤNG 
(1912 - 1939) 


Vũ Trọng Phụng quê gốc ở Bản Yên Nhân thuộc huyện Mỹ Hào, Hưng 
Yên, Vũ Trọng Phụng sinh ngày 20—10- 1912 tại Hà Nội. Vũ Trọng Phụng mô 
côi cha từ lúc một tuôi, bà mẹ góa chồng năm 24 tuổi và ở vậy nuôi con. Từ 
nhỏ Vũ Trọng Phụng là người có năng khiếu nghệ thuật nhưng việc học hành 
dang đỡ phải đi làm kiếm sống từ lúc 15, !6 tuổi. Ông bắt đầu viết và viết 
cho nhiều tờ báo Nhật Tân, Hà thành ngọ báo, Thời Uuụ, Đông Dương tạp chí, 
Tao đàn tạp chí... Ông là tác giá của những phóng sự nổi tiếng như Cgm bẫy 
người (1933), Kỹ nghệ lấy Táy (1934), Cơm thầy cơm có (1936), Thục xì 
(1837)... Sau khi cho xuất bán Cgmn bẫy người và Kỹ nghệ lấy Tây ông được đư 
luận báo chí tôn là “ông vua phóng sự đất Bắc”. Ông là tác giả của nhiều tiểu 
thuyết. Riêng năm 1936 ông đã cho xuất bản Gióng tố, Vỡ đê, Số đỏ, Làm đĩ, 
trong đó nhiều cuốn được xem là kiệt tác văn học, đặc biệt Số đó và Gióng tô. 
Vũ Trọng Phụng cũng viết kịch; vở Không một tiếng uang (1931) là đáng chú 
ý hơn cả. Ông mất ngày 13—10—1939 đo nhiễm bệnh lao vì lao động kiệt sức. 

Vũ Trọng Phụng được giới thiệu kỹ ở tập khác của bộ Tổng tập này. 


KHÔNG MỘT TIẾNG VANG 
Dân sinh bi kịch 3 hồi 


Planter enfñn le véritable drame humain au millieu 
đẹs mensonges ridicules. 
E.ZOLA 
CÁC VAI 
Chị cả Thuận 
Anh cả Thuận, chỏng 
Ông lão lòa, bố chồng 
Chủ nhà và 2 cảnh binh 
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HỒI THỨ NHẤT 


Sen ï 
Ông lão lòa 


Màn mở, bệnh nhân đang nằm đếp chiếu, trên một cải chöng 
tre. Đống chiếu, theo cơn đau của người nằm chồng, cũng quằn 
quại rung động. Sau những cơn ho xé cổ. những cơn rên rỉ, khặc 
khử, bệnh nhân lầm bầm rên một mình như càng bêu được bao 
nhiêu cùng thấy nhẹ được cơn đau đi bấy nhiêu, 
“Giời đất ơi... Ối giời ơi.. Chết... Chết mất thôi, đầu thì 
nhức như búa bổ mà ruột thì buôt như kim chảm, cứ nho 
nhói thế này, rõ khổ quá đi mất. Thuốc men đã chẳng có, 
người săn sóc cũng lại không có ai. Có hai đứa cọn thì bỏ 
mặc bố một mình nằm đây đi mất hút, chưa biết bao giờ 
mới về, khốn nạn! Nhưng nào có phải nó hắt húi, chẳng 
chăm sóc mình đâu? Ở nhà cả thì lãy gì mà án cho được? 
Khô đến thế này. Giời nào có thấu cho không?!... 
Đống chiếu xô xuống đất, bệnh nhân chống tay ngôi dậy. Đó là 
ông lão râu tóc đã lốm đốm bạc, hai gò mũ, trăn tới hai thói 
dương loang lố nhiều uết sẹo, người khẳng khúu cuổn trong 
mảnh chăn dạ, đôi mắt thính thoảng trợn lên, đảo đi đảo lại 
như hai mút nhãn dây... 


“Chết quách ngay đi lại rảnh, rõ khốn nan cho cái đời... 
mù lòa... ngồi một xó... (lấy tay đập vào hai mắt một 
cách giận dữ). Chỉ vì hai con mắt tối tăm khôn nạn này 
thôi!.... Không có thì đâu đến nỗi?... (ôm bụng nhăn 
nhó) Chà... Ái! Cứ thế này mãi thì cũng không hòng 
gì (bưng mặt sụt sùi). Giời ơi! Nói cho cùng thì nào tôi 
có làm gì nên tội? Một năm giời đằng đẳng, cửa nhà sa 
sút, thân tàn ma dại thế này, thảm lắm ø:ời ơi'”. 

Cảm bát thuốc để ở ghế bưng lên miệng, khôn¿ thủy gì hiển 

đứng lên, lấy bẩy quờ quạng lần đến chỗ siêu thuốc, ngồi ghé 
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bát rói, 


lắng tại nghe, biết siêu cạn, uứt bát ra đấy, thất uọng 


rồi lại quờ quang lần uê ngôi cái chỗng tre. 


4 
cả 


Thây Thông 


Ông lão 
Thông Xa 
Ông lão 


“Để thuốc cạn từ bao giờ rồi, hỏa lò đã thấy lạnh 
ngắt!... (ôm đâu một lúc) Giời ơi! Mấy giờ tôi không 
biết?... Ngoài kia thiên hạ đang làm gì?... Thôi thôi, 
không bao giờ còn nom thấy ai, biết sự gì nữa. Lúc nào 
cũng chỉ là một bức màn đen tối ghê gớm nó bao phủ 
quanh lấy mình mà thôi... Giời ơi, tôi sống tôi đã chịu 
thế này, rồi tôi chết tôi cũng thế này, không còn hòng 
được thấy mặt ai cả, đến con giai tôi đứt ruột đẻ ra, cả 
đến con dâu tôi cũng vậy. Con dâu tôi hiện giờ nó lang 
thang ở đâu? Đã sắp về cho tôi chưa! Rõ khổ, con bé 
chưa hai mươi tuổi đầu đã vất vả đến thế. Tôi sống 
ngày nào cũng là vì nó... mà tôi càng sống ngày nào lại 
càng khổ chúng nó mà thôi! Giời, thì ra tôi cứ phải 
sống đở chết dở chứ không chết thoát được!... Bây giờ 
là mấy giờ? Ngày hay đêm thế này? Ở vào ngõ hẻm 
vắng tanh vắng ngắt này, ngày cũng như đêm, không 
còn có lúc nào là thấy tiếng người đi lại, thật là âm 
thảm lạnh lẽo như giữa bãi tha ma,... (một lá). À, có 
tiếng người... Nó về chắc? Quái, sao thốt nhiên lại lạnh 
toát cả người đi thế này?... Lạ thật!... (có ở tiếng gõ của). 
Cửa khép đấy con ạ, cứ đẩy cửa mà vào rồi đóng ngay lại 
cho thầy kẻo gió hút. 


Sen H 
Thêm thầy Thông Xạ 


(Môm ngậm boót thuốc lá dài, nhâng nháo uào, thấy 
chỉ có một mình ông lão, ra uẻ bực mình nhưng 
không hỏi. Đúng tm). 
(Kéo chăn trùm cổ) - Đóng ngay lại không gió hút, con! 
(Đá cánh của xong khoanh tay đứng nhìn uẫn không nói). 
- Thầy rét lắm con ạ. Mà vừa đói lại vừa rét. 
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Thông Xạ 
Ông lão 


Thông Xạ 
Ông lão 
Thông Xạ 
Ông lão 
Thông Xạ 


Ông lão 
Thông Xạ 


Thông Xa 


Ông lão 


Thông Xa 
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Chốc chốc lại nổi lên một cơn đau dừ dội đến lả cá 
người đi mà rờ đến siêu thuốc đã cạn từ bao giờ mất 
rồi. Không biết còn ốm đến bao giờ? Có gì cho thầy 
đấy không, con! 

(Vẫn không đánh tiếng, phì phèo thỏ khói thuốc lá). 
- Ô hay.. Sao hỏi lại không nói thế?.. Ai đấy? 
Thằng Cả hay con Cả mà tao hỏi lại cứ im thế?... Ô 
hay?... Đứa nào đấy? 

(Lại gần) - Thông Xạ đây. 

— Chết nỗi!... Ra ông Thông, ông không đánh tiếng 
thành thứ... 

- Giả vờ kể cũng khéo đấy. Thế làm xong trò chưa? 
Tài thật... đói, rét, đau bụng (cười). Ha ha ha! Còn gì 
nữa không? 

(Cuống) — Dạ? 

(Nhạu) - Dạ... dạ con khỉ! Thế chúng nó đâu? 

— Thưa ông, chưa thấy hai cháu về. 

- Cái gì hở ? ? ? Đi đâu mà chưa về? Hay muốn 
tránh mặt đấy?... Có thực muốn trốn không thì bảo? 
(Có tiếng bên ngoài nói uọng uào: ông cho tôi xin 
tiên xe — thây Thông quay ra) - Có muốn kéo xuống 
Khâm Thiên nữa không? (Váng) Thế thì chờ đấy 
(quay lạt hỏ: ông lão) Thế nào ? ? ? 

- Xin thưa ông rõ cho: Thật quả chúng tôi không 
dám nào để phiền mãi đến ông thế này... Chỉ vì 
đồng tiền khó kiếm quá nên mới phải cứ khất lần 
ông mãi, thật cũng tự biết là... 

- Thôi, không phải dài dòng văn tự. Nhà ở đã ba 
tháng rồi, mà mới trả được có một, còn sáu đồng bạc 
có định trả hay không cứ việc nói phát ra. 

- Ông rộng lượng cho đến sáng mai là chu tất, 
chúng tôi quyết không dám sai hẹn với ông nữa. 

- Bao lại phải để đến tận mai? Thấy nói thằng con 
trai đã đi làm cho một hiệu bán ô tô nào mà chính 


Ông lão 
Thông Xạ 


Ông lão 
Thông Xạ 


Ông lão 
Thông Xa 


Ông lão 
Thông Xạ 


“ 


hôm nay lại còn ngày lĩnh tiền kia mà?.. Ông khỏng 
biết. gì cả? 

~ Việc cháu đi làm được ngót tháng nay thì tôi không rõ. 

- Thế nó đâu mà không thấy ở nhà? Đã được lĩnh 
tiên chưa ? 

~ Dễ thường chính hôm nay cháu được lĩnh tiền đấy. 
Mà bây giờ nó chưa về chắc là ở sở bận công việc, nó 
phải ở lại... Thưa ông, thế bây giờ độ chừng mấy giờ ạ^_ 
(Xem đông hồ) - Gần chín giời 

— Chắc là 10 giờ cháu nó mới được về. 

~ Thôi, tôi cũng phải nói cho ông biết mới được. Ông 
với tôi chẳng phải họ hàng cũng chẳng quen thuộc gì 
nhau cả? Ông thuê nhà đã 3 tháng rồi, tất cả 9 đồng 
mà mới trả được có 3, lần nào đến đòi cũng chỉ được 
ông khất lần lữa mãi... Rồi có khi ông lại thí vặt cho 
tôi đồng một... Thế mà tôi cũng chịu khó ngửa tay ra 
nhận, chịu khó vành tai ra nghe những lời khất nợ 
cù thầy, vẫn cứ để ông ở thuê mãi... Đối với ông như 
thế liệu có thể gọi được là tử tế chưa? 

~ Dạ... chúng tôi vẫn biết thế lắm. 


~ Không phải tôi muốn kể ơn với ông đâu. Nhưng tử 
tế với nhau cũng chỉ có chừng mà thôi, nếu không họ 
hàng thân thích thì không thể... báo hại nhau mãi 
thế được... Tôi bảo thật ông biết: tôi đến lần này là 
lần cuối cùng ông nghe ra chưa? Tiền nhà hai tháng 
ông phải thu xếp trả ngay tôi cho xong đi rồi mời 
ông đi tìm chỗ khác chứ cho thuê nhà thế này thì 
chỉ tổ ốm xác đi đòi với tốn tiền xe hoài thôi. 

- Thưa ông, được đội ơn ông bấy nay, chúng tôi vẫn 
biết, vẫn để những ơn đó canh cánh bên lòng chứ 
sao phải là quân bạc. 

~ Úi chài... Lôi thôi gì?.. Ba tháng nay tôi ốm cả 
người đi vì đòi tiền nhà rồi, ông muốn gì nữa? Ông 
cậy có con đi làm rồi chắc? Nó làm vương làm tướng 
hay là nó loong toong? Loong toong phải không? 
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Thôi 9 đồng bạc một tháng là nhất rồi... Nhà ông ba 
miệng ăn, tôi cứ tính phác qua cũng đủ hiếu là ông 
không thể trả được sòng phẳng mỗi tháng cho tôi 3 
đồng bạc nhà, rồi tôi cũng lại đến trả cái nợ tiên 
kiếp ốm xác đi đòi mà thôi. 

— Điều đó xin ông chớ ngại. Xưa kia hai cháu chưa có 
công việc gì, cứ phải vay quanh mượn quẩn lần hồi nên 
chúng tôi bất đắc đĩ để phiền cho ông chứ từ bây giờ trở 
đi, ở thuê tháng nào chúng tôi có thể trả đứt khoát 
tháng ấy được rồi. Vì không những thằng cháu đã có 
việc làm, cả con vợ nó cũng đã xoay ra buôn bán... 

— Buôn bán gì thế? 

~ Cháu bán quà bánh trên xe lửa. Thật cũng may 
cho chúng tôi quá, đang lúc cùng quẫn, cháu được 
một người chị em bạn cấp vốn cho. 

(Ngôi tạm xuống ghế) - Chị ta chắc cũng sắp về. 

~ Vâng... Tàu tối chỉ còn chuyến ở Lạng về nữa là 
hết ạ. 

(Nhìn quanh gian nhờ) - À này, ông phải bảo nó 
đừng có thổi nấu gì ở trong nhà nhé... Để tường bẻ 
hóng với ám khói trông gớm chết thế kia kìa!... 

—- Đấy là mèo nó nhẩy sụt ngói, khi giời mưa nước 
chảy vào ri rỉ nên thế chứ không phải tại chúng tôi 
đun nấu trong này... Thưa ông đêm đến, mỗi khi mưa 
là nhà đột khắp cả, chúng tôi cứ phải chạy quanh như 
chuột... Giá ông bảo thợ lại đảo qua ngói cho thì... 

- Thôi được, ông cứ trả xong chỗ nợ ấy đi rồi muốn 
tìm chỗ sang trọng, mời ông đi chỗ khác... 

- Nhân tiện ông có hỏi đến thì chúng tôi mới dám 
thưa chuyện một thể chứ nào dám... 

- Đám gì? Ba đồng bạc 1 tháng ở cái nhà như thế 
này còn muốn gì nữa? Hay tại nhà đột nên không 
trả tiên sòng phẳng mà để chơi cho bõ đấy?... Có 
phải thế không? 


Thông Xạ 
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Sen II 
Thêm chị cá Thuận 


(Đẩy của uào, mặt bơ phờ, mắt đó hoe, tay ôm cát 
thúng để nghìn uàng hô) - Lạy ông ạ (đến giường để 
thúng xuống, rụt mát). 


(Không chào lại, đứng nhìn ngạc nhiên) — Hừ! Lạ thật 


- Cả ạ, ông Thông đã chờ từ nãy giờ đấy. Liệu trả 
ông được bao nhiêu thì trả ngay đi. 


- Không cân nhiều. Đây chỉ cần gỡ lại đồng bạc xe 
hôm nay thôi... 


- Thưa ông, thế thì ông để đến mai nhà cháu đem 
đến hầu ông tận sở vậy chứ bây giờ cháu không có 
(quay lại uới bố). Thầy ạ, chẳng may, hôm nay con bị 
hỏi vé rồi họ đổ mất cả thúng bánh xuống đường tàu 
rồi... Có hơn đồng bạc trinh với thang thuốc con cân 
cho thầy cũng mất cả... (có ý dơ cái thúng không ra 
cho thây Thông biết rồi lấy uạt áo lau nước mắt). 


(Cười nhạt) - Khéo lắm... Tuyệt giỏi!... (đứng lên dị 
lạ Một thằng đã đi khắp đồng chua nước mặn như 
thằng mình, tha không bịp ai thì thôi chứ lại để một 
lão mù với một con ranh bịp thì ra không còn trời 
đất nào nữa hay saol 


- Chết thật!.. Buôn với chả bán... Thế thì bao giờ 
mong cất đầu lên cho nổi? (quay nói uới thầy Thông) 
Ấy đấy thật không may cho chúng tôi quá, mà lại để 
ông cũng ngồi mất công đợi từ nãy đến giờ... Thôi thì 
từ giờ đến mai cũng chẳng mấy chốc, xưa nay ông đã 
cho khất hàng tháng được thì xin ông lại rộng nốt cho 
một đêm nay nữa... Thật quả là việc xảy ra có ông 
biết rõ, giá ông không có đây, có khi ông lại tưởng 
chúng tôi bịa đặt để cứ khất nợ ông... 
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(Tức quú không nói được nữa, mặt đỏ bừng). 

- Được rôi!... (xem đồng hô). Chờ gần nửa tiếng đồng 
hổ, gần hào chỉ xe! ! ! Chốc nữa tôi quay xe lại hỏi 
thằng con giai ông, rồi có thế nào sẽ biết! ! ! (bước 
ra sau khi đẩy của đánh sâm một cúi). 


Sen IV 
Ông lão, chị cả Thuận 


(Ra khép của rồi quay uê gần bố) - Thế nào hở thầy. 
Con về khí muộn thật... Lão ấy có gắt gỏng với thầy 
quá đáng như mọi lần không? 

- Thì lần nào chả thế... Nào có lần nào nó nói được 

lấy một câu tử tế với mình!... Lão ta còn dọa trả hết 

nợ cũng phải dọn đi nơi khác đấy. 

- Thôi thì quyển người ta, người ta rày vò mình thế 

nào mà mình chẳng phải chịu?.. Chẳng qua bởi 

mình nghèo hèn nên khổ chứ biết kêu a1 (ngồi xuống 
giường mặt thờ thân). 

- Thầy nghĩ mà lo quá. Chốc nữa, quay xe về lão cũng 

đòi cho kỳ hết, chả hòng gì vớt lại ít nhiều nữa đâu. 

Con tính mà xem: chồng mày đi làm được ba hào một 

ngày lại ăn lương công nhật, lương lậu thế mà phải 

trả đứt đi 6 đồng bạc tiên nhà thì trông vào đâu để ăn 
cho đến sang tháng. Ngày mai lại giỗ đẻ mày, dẫu 
chẳng mâm cao cỗ đầy thì cũng lưng cơm bát canh cho 
phải đạo chứ, mẹ mày thiệt phận đi một cách thảm hại 
như thế mới năm ngoái, bây giờ đã để hương lạnh khói 
tàn thì đành tâm sao đang hở con? Tình cảnh thế này, 
nghĩ càng nát gan nát ruột. Rõ thật ăn mày đánh đổ 
cầu ao, chó cắn áo rách. Cả ngày quần quật, nhỡ có một 
tý đã thành toi công. Mà sao con cũng tối lắm. Đã biết 
thế mà lại cứ trốn tránh. Tham lắm đừng khổ à? 
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~ Khốn nạn, nào thầy có biết đâu đến nông nỗi làm 
ăn của những người bán hàng trên xe lửa... Đã phải 
trốn tránh thì còn sung sướng nỗi gì... Thôi thì mắt 
trước mắt sau, hơi thấy hút người khám vé đâu là 
tàu đang chạy nhanh đến thế nào cũng 6hải nhầy bổ 
xuống... Cái chết dễ như bỡn, chứ phải đâu chuyện 
thường! Như con, trẻ trung thế này còn khá, chứ l 
những người bốn, năm mươi tuổi đầu hay những 
người bụng chửa vượt mặt mà cũng phải nhảy lên 
nhảy xuống thoăn thoắt suốt ngày thì đáng sợ, đáng 
thương biết bao nhiêu nữa?... Mọi nghề khác thì bảo 
đổi bát mổ hôi lấy miếng cơm chứ đến cái nghề bán 
hàng trên tàu thì thật là chỉ vì một vài đồng xu mà 
phải coi khinh cả tính mệnh. Thầy tính: gặp chuyến 
tàu nào đông khách hàng lắm cũng phải chạy khắp 
cả từ toa đầu đến toa cuối, rao rát cả họng mới được 
vài cái bánh, mà mỗi ga lãi vài xu thây bảo không 
trốn tránh thì lấy gì mà ăn?... Hôm nay chẳng qua 
cũng là ngày hạn của con... Thấy lão khám vé hình 
như đã xuống Gia Lâm, con mới không để phòng gì 
lắm, thành thử nó lên lúc nào mình cũng không biết 
nữa... Ấy có khi gặp bọn đàn ông trai trẻ, có khi đến 
còn tát còn đánh cho chảy máu mồm ra nữa ấy. Khốn 
nạn, có người bị đấm chảy máu mũi ra giòng giòng 
mà kbông dám kêu... vì nếu kêu nó lại càng đánh già. 
_ Chết... nếu vậy thì con phải liệu tìm chỗ khác 
buôn bán thôi chứ khỏng... nhỡ nó bắt được mình nó 
cũng đánh như thế, mấy lúc mà thiệt mạng...? 

- Ấy không, đối với đàn bà, con gái nó lại không 
đánh kia chứ... nó chỉ đổ thôi, mà nó đổ thì khốn 
hơn là bị nó đánh nhiều... thà mình chịu đau một lúc 
còn hơn để cả nhà phải nhịn đói. Như con, giá hôm 
nay bị nó đánh thì con vưi lòng hơn. Nếu đau đớn, 
chỉ mình con chịu, mà con đem được thúng hàng, 
thang thuốc với chỗ tiển ấy về thì việc gì bây giờ 
thầy phải đến nỗi lo... Bất thình lình... sịch đến hỏi 
vé, không có là giằng phắt ngay thúng bánh hất 
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xuống đường tàu... Có hơn đồng bạc xu cả vốn liếng 
và thang thuốc bắc cân ở Gia Lâm đế trong thúng 
cũng mất... Chỉ còn trơ trọi được nghìn vàng nhanh 
tay con giữ lại là con đem được về nhà mà thôi (một 
lúc) không biết số kiếp con có điều gì óan trái hay 
không mà từ năm ngoái đến bây giờ, không biết bao 
nhiêu là vận. hạn... Càng nghĩ lại càng thấm thía... 
Rõ thật ở hiển mà chẳng gặp lành (một /úc). Thầy 
ạ, những lúc tàu chạy qua cầu, con ôm thúng hàng 
đứng tựa chô bực lên xuống, trông ra giời nước mênh 
mông mà nghĩ đến cơ sự dường này thì con chỉ muốn 
buông tay nhảy xuống cho mát thân, cho sạch nợ. 
Nhưng hễ nghĩ lại... bố già, chồng nghèo ở nhà thì 
con lại không thể dứt tình đi được, Giời ơi !!! (bưng 
mặt khóc). 

- Thầy vẫn biết bụng dạ con lắm... Thầy vẫn biết 
con lắm... Giời ơi sao tôi cũng khóc?... Sao tôi muốn 
nói mà thấy nghẹn cổ, nước mắt cứ ứa hai hàng?... 
(uừa khóc uửa nói). Thôi, con đừng sụt sùi nữa mà 
thầy không thể nói được với con... Tuy con về làm 
dâu thầy mới được hơn một năm nay mà thầy đã 
được nhờ cậy tấm lòng hiếu thảo của con nhiều lắm. 
Giời bắt thầy hai mắt tối tăm nhưng trí thầy vẫn 
được sáng suốt. Trong lúc hoạn nạn đường này mà 
con vẫn kiên tâm chẳng quần rầu sương rãi nắng, ra 
tay xốc vác nuôi đỡ bố chổng, cái công lao khổ ấy 
chẳng khi nào thầy quên. Khi mới cưới con được vài 
tháng, nhà ta chưa bị hỏa tai và còn buôn bán thì 
thầy đẻ cũng được bằng lòng lắm về cái nết thuần 
thục, kiên nhẫn của con, thật là trên kính dưới 
nhường, làm ăn ngoan ngoãn đến láng giềng hàng 
xóm họ cũng phải mừng cho thầy là nhà có phúc, 
cưới được dâu hiền... Con ăn ở hiếu thảo mà sao con 
chịu lắm nỗi khổ sở! Đã nhiều phen thây nghĩ những 
thương con mà thầy chỉ muốn mượn mẩu dây thừng 
hay một liều thuốc phiện để kết liễu cho xong cái đời 
khốn nạn này, không muốn để vì thầy mà con phải 
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đi nắng về mưa, đầu tắt mặt tối.. Nhưng nghĩ đi 
nghĩ lại thì thầy cũng chẳng đành lòng. Ngót một 
năm giời nay, từ lúc cảnh nhà ngộ biến, công con 
xoay xở, việc gì khó nhọc đến đâu con cũng sốc vác 
chẳng quản lao khổ, đến nỗi quên cả thân con sức 
vóc yếu đuối mà chỉ lo sao cho thầy được đủ ấm no, 
bây giờ vì sự thiếu thốn mà thầy tự sát, gửi lại 
miệng đời cho hai con cái tiếng oan là không nuôi 
nổi bố thì chẳng hóa ra thầy phụ con lắm sao?!... Đã 
nhiều phen thầy chỉ chực tự tử cho rồi đời mà không 
sao dứt tình cho đành cũng là vì lẽ ấy... Thầy vẫn 
biết bụng con lắm. Khổ thì khổ chứ chẳng khi nào 
con chỉ mong sung sướng lấy một mình. Nhưng... con 
ơi thấy còn sống ngày nào lại con lo cho ngày ấy. 
Nhiều khi thầy nghĩ đến con thì nước mắt lại chan 
chứa như mưa. Con ơi chẳng hay con có biết cho 
rằng hai con mắt khốn nạn này, đã một năm giời 
nay tối tăm mù mịt, chẳng còn được hình dung con 
nữa mà bất cứ ngày nao, giờ nào, hẻ ngồi thui thủi 
một minh là củng nghĩ ngay đến con mà chan hòa 
ứa lệ đấy không con?... (nội cách cay đẳng, cố cầm 
nước mát, cười găn). Nhưng thây há lòng, hả dạ, 
sung sướng lắm con ạ. Thầy sung sướng vì trong 
cảnh nghèo khổ con vản giữ được hiếu hạnh, vì đối 
với những sự thử thách chua cay của tạo hóa, con 
chẳng sờn lòng... Thầy chỉ là một kẻ mù lòa, già, yếu, 
nghèo, hèn, nhưng giá có ai đem tiền nghìn bạc vạn 
đến cho thầy để đối tấm lòng hiếu thảo của con, thầy 
cũng không đổi... thầy sung sướng lắm! Cho nên biết 
rằng đối với người đời giời chỉ thử thách mà giời 
không nỡ phụ aI... 
- Con cũng nghĩ như thế nên mới chịu thương chịu 
khó được đến thế này. Nhưng bảo giời thử thách 
người sống để cho điêu đứng đã đành, chứ như đẻ 
con, chẳng may đã thiệt phận đi rồi, chẳng hay còn 
tội gì gì nữa? Cả ngày con bán được mấy hào chí, 
con đã đỉnh ninh đế mai giỗ đầu thì kiếm lưng cơm. 
bát canh, tâm thành cúng mẹ mà cùng bị nó đổ đi 
349 


Ông lão 
Chị Cả 


Ông lão 


Chị Cả 


Ông lão 
Chị Cả 


350 


mất cả, bây giờ chỉ còn trơ trọi một nghìn vàng hồ, 
đến hương hoa cũng chẳng còn nữa, còn biết khấn 
khứa làm sao?... Đối với kẻ còn sống mà ông giời thử 
thách bằng cách ấy cũng đã là khổ đến lòng hiếu 
thảo của con, lại đối với người đã mất cũng lại còn 
thử thách nữa thì thật độc địa biết chừng nào?... Thử 
với thách gì lại đến thế?... 

— Biết đâu rằng thế, chẳng phải là để thử lòng ta hở con? 
(Ngẫm nghĩ một lúc) ~ Bây giờ chắc cũng khuya lắm 
rồi, thầy đi nghỉ thôi, thầy ạ. Có thế nào cũng phải 
đành chờ nhà con về rồi lo liệu vậy thôi. 

~ Con, lúc nãy thầy rờ đến siêu thì thuốc đã cạn tiệt 
cả, chẳng còn một giọt nào nữa... 

- Vâng, vì con sắc cho thầy đã được ba nước rôi... Để 
nhà con lĩnh tiền về xem sao, rồi mai con đi cân sớm 
(đứng lên, ra chỗ của ngóng chồng rội dào). Thầy cứ 
việc nằm nghỉ đi cho yên tĩnh, đừng nghĩ ngợi gì nữa... 
Việc đã xảy ra đến thế tiếc cũng chả làm gì được. 

— Con chờ cửa cho nó, chồng con cũng sắp về rồi. 

— Vâng (nhìn đến đống chiếu bố đắp một cúch đau xót). 
Thôi thôi, dầu sao thì cũng tại giời.. Bố tôi đến nỗi 
thắm hại thế kia, tôi thật đứt từng khúc ruột... Nhưng 
đành chịu vậy chớ hòng ai bi thương mà hòng than thở 
với ai?... (bỗng bưng mặt khóc). Giời ơi, ông sinh tôi ra 
cho tôi làm người, chỉ để đọa đày tôi thế này ư?... Tôi 
vẫn muốn chết cho xong, mà còn vương chút tình 
thương bố chồng, cũng không biết bao giờ tôi mới chết 
đi được thoát. Giời ơi... Sao thân tôi khổ đến nỗi này? 


Hạ màn. 


nào HỒI THỨ HAI 


Sen I 
Ông lão lòa, chị cả Thuận, anh cả Thuận 


Anh Cả (Đẩy cửa uào, nét mặt ngây dại, chẳng nói chẳng 
rằng, ném mũ ngôi phịch xuống phản, tay gãi đầu 
rối rít, tóc rối lung tung, như điện như cuông). 


Chị Cả Ô hay!... - Rõ làm sao thế kia? 

Anh Cá (Hỏi uợ) - Thế nào? — Thây đã đỡ rồi đấy chứ? 

Chị Cả _ Vâng, thầy đã bớt nhiêu, không đến nỗi như hôm 
qua... Có tiền thì chỉ một vài thang nữa là khỏi hẳn. 

Anh Cả — Một vài thang!... Cơm để phần tôi đâu? Đói lá cả 


người đi rồi đây. Được ba lưng cơm vào bụng thì phải 
làm quần quật từ một giờ trưa đến bây giờ, đói chết 
mất!... (ôm bụng nhăn nhó) Lạ chửal... Sao mà cứ 
thấy cên cả ruột như buồn nôn thế này không biết!... 
Ô hay!... Đứng ngây ra thế à? Bảo cơm để phần tôi 


đâu mà lại?... 
Chị Cả - Một hột gạo cũng chẳng còn. 
Anh Cá (To tiếng) - Hết mà lại không đi đong à?... Lại 


không biết bỏ ra vài xu đi đong để người ta về được 
ăn ngay mà lại còn đợi gì?... Để đợi tiền về thì đi 
đong lấy mấy thúng nhân thể đấy phải không? Ử ừi 
Vợ với con kia... Rõ thấm thía chứi... 


Chị Cả (Không đáp, lấy uạt áo bung mặt) — Máng nữa đi 
một thể. 
Anh Cả — Rõ lộn ruột chưa?... Gái khôn lắm nước mắt có khác... 


Lại còn sụt sùi nỗi gì? Thử nghĩ xem. Đi làm từ một giờ 

' trưa đến hơn chín giờ đêm mới được về mà cơm không 
có. Cứ chắc cả vào vợ đấy, (chép miệng) đến lúc vận 
hạn thì ra cái gì cũng đổ đốn, bè bạn đã không thằng 
nào tin nữa mà đến vợ cũng lại khinh nốt. 
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~ Này thôi, ông ơi, òng đừng hạch lạc vội. Sung sướng 
lắm đấy mà còn động một tí là gắt... Chẳng ăn thì 
nhịn... Không cơm nước gì vội... Tiền lương thế nào? 
Hôm nay lãnh lương được bao nhiêu hãy tính xem 
sao... Lão chủ nhà lúc nãy đến, nó vừa đồn cho một 
trận kia kìa. Chẳng về sớm mà xem cho mát ruột! 


— Chết chửa! Thế thầy cứ chắc cả vào con hôm nay ư? 
- Có phải hôm nay mày được lãnh tiền không? 


~ Vẫn biết hôm nay là ngày lương, nhưng con đã nói 
trước với thầy từ hôm rằm kia là đừng có chắc vào 
con kia mà. 


— Nói lạ chưa? Cả nhà có một mình đi làm mà bảo 
không chắc?... 


— Từ hâm mới vào làm việc được đâu mấy ngày, con 
đã nói ngay với thầy rằng thằng Cai ở sở con nó chó 
má lắm... Không có gì đấm họng nó, nó mà xoay thì 
mình đến mất việc, thầy không nhớ ư? 


~ Đành la vẫn nhớ, nhưng mày bảo hãy nhẫn nhục 
cố luôn lụy nó xem có tránh được tiền lễ không kia 
mà? Thế nên tao mới đỡ lo, rồi không thấy mày nhắc 
gi đến chuyên đó nữa nên cả tao với vợ mày mới đám 
chắc cä vào ngày lương hôm nay chứ? Thế phải lễ nó 
mất mấy đồng. Còn đem về được bao nhiêu? 

- Trừ những chủ nhật không đi làm không có công, 
còn linh được bảy đồng rưỡi, trả xong món nợ hai 
đồng rưỡi là tiền vay để lấy thẻ đi làm, còn chản 
năm đồng thì phải đưa cả cho nó rồi còn gì. 

— Thôi, thế phen này thật là ăn mày... 

— Cháng làm nữa thì thôi, hãy cứ biết lĩnh tiền thì 
đem về nhà có được không? 

— Nghĩa là muốn làm ăn lâu dài thì phải đấm he›:g 
nó cao yên chuyện đi chứ, dễ người ta dại lắm đây 

— Văn biết thế, nhưng bây giờ không có tiền trả tiến 
nhà, người ta quăng đề đạc ra đường thì tính sao 
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đây?... Ai kia thì còn hòng kêu van khất hứa được 
chứ cái lão Thông Xạ thì nó còn tha ai... Còn lạ gì 
nó nữa?... Chết! Phen này chắc nó làm thắng tay 
mất! Sai hẹn nhiều bận lắm rồi kia! 

(Thở dài) - Rõ chua xót, nông nỗi thế này thì sống 
làm sao được? Ngày mai lại giỗ đẻ nữa đây, cậu có 
nhớ không? 

- Bao lại không?... Ngày giỗ mẹ lần đầu lại quên là 
thế nào? 

(Tỉ tê khóc) — Ối giời cao đất dày ơi!... Có chua xót 
thấm thía hay không... Ôi đẻ ơi là đề ơi... ngày mai 
giỗ đẻ rổi mà trong nhà tiên không gạo hết lại còn 
lo nỗi người ta quăng đồ đạc ra đường, đẻ có biết 
đến hay không?... Chúng con cả ngày đầu tắt mặt tối 
mà bây giờ chưa được lưng cơm. Thầy con ốm có ba 
hôm là hết tiên thang thuốc. Ôi đẻ ơi, chẳng hay có 
điểu øì +n trái hay không mà bây giờ tình cảnh bố 
coi sô: nỗi thiểu não thế này, để ơi.. Đẻ mất đi 
mé!. :..ch thảm thiết, nhưng để có biết đâu rằng bố 
con chúng con bây giờ sống dở chết dở thế này, lại 
còn thảm hơn biết bao nhiêu nữal... Giời ơi! Tại sao 
lúc nhà cháy, tôi chẳng được chết quách với mẹ tôi 
cho xong, lại còn cho tôi sống sót lại làm gì, giời ơi! 
(Võ uai uợ) —- Này... bảo... ô hay!... Trong lúc tai họa 
thế này sao lại làm rầm ri lên cho người ta sốt ruột 
quẫn trí thêm?... Này, thế hôm nay buôn bán ra sao? 
Có được lãi hào nào không? (gđ¿) Khi lắm nữa... Đã 
bảo thế mà cứ hậm hực mãi! 

- Cả vốn liếng bị nó đổ đi mất cả... mất cả xuống 
đường tàu rồi, còn gì nữa? 

- Thế nào?... hở? 

- Nó khám vé không có, nó hắt mất cả xuống đường 
tàu rồi chứ còn thế nào mà hỏi mãi. 

~ Thôi đến thế này thật giời hại tôi đây!.. (ngồi 
phịch xuống phản, tay bưng lên trán choáng uáng cả 
người như bị một nhát búa uào thái dương). 
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— Đành là thế nào người ta cũng đến quăng đồ đạc ra 
đường rồi... hai đứa chúng bay phải liệu tránh mặt lào 
ta đi, để nghĩ xem còn cách nào xoay xở nữa không 
mới được... Cứ để mặc thầy ngôi đây, nếu chốc nữa lão 
ta có quay xe lại, thấy thầy mù lòa già yếu thế này tất 
nó cũng thương tình... Dẫu có xảy ra chuyện gì thì 
thây đã có gây, rồi thầy cũng phải lần mò tìm lấy hai 
con cho bằng được... Đã đến lúc cùng, đẫu đầu đường 
xó chợ cũng đành phải chịu vậy chứ biết thế nào?... 
(một lát). Nếu không, nhỡ ra nó bắt hai con vào bóp 
thì thây còn trông cậy vào ai?... (bất giác khóc). 

(Đã cố cầm nước mắt, thấy bố khóc cũng òa lên 
khóc nốt). 


(Đôi mắt cũng thấy nước ứa long lanh nhưng không 
khóc, uùng đứng ngay lên, ngây người ra ngẫm nghĩ 
một lát, đoạn cười một cách cay đồng rồi rủo cổng 
bước uào bếp, một lút sau ra ngay, giấu trong tà ứo 
một con dao lưỡi sáng quốc, đủ). 

— Giời ơi!... Con dao phay tôi mượn của người ta mà 
cậu đem đi thế kia? (Hoảng hốt đứng phốt lên chạy 
níu chông lạU. Chết chửa?... Cậu định cầm dao đi 
đâu làm gì thế này? 

— Bỏ ra đã... Yên tôi bảo. Vừa rồi có một thằng gặp 
tôi ngoài đầu ngõ, tưởng tôi là ma cô, gạ ngay là có 
cánh nào sộp thì dắt cho nó... Bỏ ra, tôi đi sẽ có tiền 
đem về. 

- Chết chửa.. Cậu!.. Cậu định đi làm việc phi 
pháp... Cậu điên hay sao? Thầy ơi thầy! (giằng lấy 
con dao). 

- Ô hay!... Khi chưa!... Lại làm ẩm lên thế... Bỏ ra 
tôi bảo. Buông tay! Để ra tôi bịp nó là có gái, dụ nó 
vào một xó tối trong này... Con đao này sẽ là vật cứu 
cơ cho nhà ta... Chỉ dọa cho nó lòi tiền ra thôi... Để 
tôi đi, ai giết người mà sợ kia chứ!... 

— Cậu không sợ tù tội vào thân, cậu điên-rồi... Cậu 
không nghe tôi, tôi cũng không chịu cậu. 
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(Giằng co uới 0ợ) — Ô hay!.. Có bỏ ra không? Ông 
đẩy một cái bây giờ... Biết cái gì nào?... Chúng lắm 
tiên dùng vào việc khốn nạn, chúng phải biết đến 
mình mới được! 

- Giời ơi!... Thây ơi thầy, thầy cứ ngồi yên thế! thầy 
có hộ con với không? 

(Lên uê phía ấy) - Thuận!... Ối Thuận !!! Giời đất ơi, 
nhà tôi đến ngày vô phúc rồi đây... Ôi Thuận, bây 
giờ mày định cầm dao đi dọa người lấy tiền, nay mai 
rồi mày đi giết người cướp của... Rõ khổ tao chưa — 
Giời bắt tao mù lòa nên không dạy nổi mày nữa!... 
Không biết cái mặt mày thế nào mà mới ít lâu nay, 
mày đã giở chứng hung tợn đến thế. Mày cũng có ăn 
học, cũng được cầm quyển sách mà mày không biết 
thế nào là nhục ư?... (nghiến răng trợn trạo hai mắt, 
đôi lòng trắng đảo đi đảo lạt như hai múi nhãn). 
(Chớp mắt kinh hãi, rời con đao trong tay ra bước 
giật lùi rồi ngã ngôi xuống phản). 

(Ném dao uòo gẩm rồi cũng ngôi xuống cạnh chẳng). 
(Cũng lê uè chõng, bóp trán nghĩ ngợi, uẻ mặt đau 
đớn. Trong một lúc lâu không biết nói gì). 

- Cũng mang tiếng đi làm... Đến thế này thì tức 
chết được. Thảy thử nghĩ xem: cùng tới hôm nay, 
thiên hạ họ lĩnh lương về thì họ đắt đíu anh em vợ 
con họ đi ăn cao lâu rạp hát, chỉ mua vui một trận, 
họ cũng vứt đi bao nhiêu là tiên. Mà mình đây cũng 
gọi là người, cũng đi làm cũng lĩnh tiền, mà bố ốm 
không cân nổi thang thuốc, giỗ mẹ không kiếm nổi 
lưng cơm, gạo hết không có tiên đong... nhà thuê 
không có tiên trả...! Hừi (cười nhạt một cách chua 
cay rôi đứng lên đi lại. Thằng nào ăn cứ việc ăn, 
thằng nào nhịn cứ việc nhịn, thằng nào cười cứ việc 
cười, thằng nào khóc cứ việc khóc!... Ôi giời ơi! 

_ Rõ sốt ruột chửa... Những lúc thế này, không đế 
trí nghĩ một phương kế nào chỉ nói ba hoa. 
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— Liệu có vay quanh co ai được trong sở không? 

- Đừng hòng vay trong sở mà nhỡ. Được lão giữ két 
thì nó tính ha: mươi phân, mà lại phải có người bầu 
chủ, thân danh mình là một thằng loong toong lại 
mới vào làm, ai bảo lĩnh cho???... 

~ Thế thì cũng đành liêu với giời thôi, khổ một nỗi 
là tiền không có, phải chui rúc vào cái ngõ hẻm này, 
thành ra người quen kẻ thuộc chẳng còn ai, lúc cơ 
nhỡ cùng chẳng cầu cứu ai được nữa!... Mà ai biết để 
tìm đến giúp mình? 

- Bây giờ mình vận hạn thế này, chúng nó tìm đến 
làm gì?... Thử mát mặt một tí xem!... 


- Bản tiện thân thích ly có khác... Hôm nay chính 
cũng là ngày giỗ gia tiên nữa đây. Thế mà năm 
ngoái năm nay khác nhau một giời một vực. Nghĩ 
mà thẹn, rõ thiên hạ... 

- Thôi đi, ông. Ông nhắc đến chuyện ấy làm gì 
nữa... Ngày giỏ năm nay không được mâm cao cỗ 
đầy như năm ngoái ông cho thế là trái đạo lắm đấy 
hẳn? Ông cũng phải biết nghĩ chứ... Phú quý lắm thì 
đừng sinh lễ nghĩa à? Mà lễ nghĩa lắm thì lợi hay 
hại đấy? Ông xem! Ông lại còn ao ước gì nữa? Lúc 
nhà còn có buôn bán, đã biết bao nhiêu tôi xin với 
ông rằng giỗ tết nên cúng vái sao cho một vừa và 
hai phải miễn tỏ được lòng thành kính thì thôi, 
đừng mượn tiếng tổ tiên mà ăn uống cho thích 
khẩu... Ông lại cho tôi là bất hiếu, trái ý bố, không 
muốn bằng ai. Ngày giỗ tết mà không có được năm 
bảy mâm mời thiên hạ thì ông tủi thân ông hậm 
hực mãi... nếu ông không như thế, nếu ông biết nghe 
tôi thì khi nào xảy ra được tai họa thế này? Bây giờ 
ông lại còn nhắc đến ngày khốn nạn ấy nữa... Cần 
gì mà ngày tiên thường ông cũng bắt làm năm bảy 
mâm mời hàng mấy chục người về, rượu chán lại 
xoay ra tổ tôm với kèn bát... Nếu ông không sính lễ 
nghĩa thế thì đời nào có cái họa nấu cỗ suốt đêm để 
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củi lửa bất cẩn đến nỗi cháy cả cửa nhà... (mộ£ lúc). 
Phải, chính vào ngày hôm nay đây. Thế mà ông 
cũng lại nhắc đến được!... Tại sao một người hiển 
lành như để tôi mà đến nỗi chết trong đống lửa?... 
Tại sao một người như ông mà tai họa bất kỳ, nhà 
cháy đến nỗi luống cuống không biết lối nào mà chạy, 
lúng túng trong đống khói lửa, lôi được ra đã gần chết 
bỏng, vào nhà thương chữa khỏi hết bỏng thì hỏng cả 
hai mắt? Tại sao tai bay vạ gió đến nỗi thế? 

- Thôi chẳng qua cũng tại số giời chứ cậu còn mỉa 
mai thầy về cái nỗi gì? 

- Thôi đi, đừng đổ tại giời, giời nào? Chẳng qua chỉ 
tại ông, ông có biết không? Gặp ngày giỗ tết, trong 
khi ông mời họ hàng bè bạn nâng đũa gắp món cao 
lương mỹ vị, ông có nghĩ biết bao người đang lăn lộn 
kêu gào vì đói khát không? Những khi giời đông 
tháng giá, nằm kín mít trong đống chăn màn, ông 
có thèm nghĩ đến biết bao nhiêu người đang bơ vơ 
nơi đầu đường xó chợ, khốn khổ vì rét buốt nhức 
xương không? Những khi nhức đầu sổ mũi qua loa 
ông cũng dùng cao dùng quế, ông có thèm nghĩ đến 
biết bao nhiêu người đang sống đở chết dở, ốm ngắc 
ngoải mà vẫn phải lê đi cùng đường mong kiếm cơm 
không? Không, không, dám chắc là không. Vì lúc 
ông sướng thân ông, thì ông tưởng ở đời không ai. 
khổ cả. Đấy cái nghèo, cái khổ đấy, ông đã biết 
chưa? Ha ha ha hai! (khanh khách cười như một kẻ 
điên). Vì xưa kia ông vẫn phong lưu nên ông chẳng 
nghĩ đến ai, bây giờ ông thế này, ông tưởng có người 
nghĩ đến ông chắc? Đáng kiếp cho ông lắm, tôi thật 
lấy làm bằng lòng. Ha ha ha ha (chạy uào bếp, câm 
một gáo nước ra, ngửa cổ nốc một hơi đài). 

~ Giời ơi, chồng tôi điên rồi... Điên thật rồi! 

- Đừng hỏi gì đến nó nữa mà nó đâm ra nói quần. 
Cứ để nó ngồi yên đấy cho nó được tĩnh tâm đi... 
(Ngôi xuống phản đờ dẫn như mất trí khôn) — Đừng 
hỏi thì thôi. Ai cần gì?!... (Phục mặt xuống đầu gối). 
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(Hỏi nàng dâu) - Thế nhà bác nào đã cấp vốn cho 
con đấy, ệu có giúp đỡ được con nữa không? 

- Thầy tính xưa nay đã vay mượn của chị ta nhiều 
lắm rồi, đã trả được đồng nào đâu mà dám hỏi nữa. 
Vả lại tình cảnh chị ta cũng vất vả lắm. Buôn bán 
thì cũng buổi đực buổi cái như con, chồng làm như 
phu kíp, lương tháng đã chẳng đủ ăn lại thêm một 
nách ba đứa con mọn mà cứ sài đẹn thuốc thang 
luôn, lo ăn cũng đủ méo mặt đi rồi.. Nợ người ta 
mình đã không trả giúp được thì thôi chứ lại đến 
quấy rây nữa thì ngượng lắm... 

- Thế chốc nữa lão Thông Xa nó quay xe lại thật thì 
biết nói thế nào với nó đây? Xưa nay khất quanh 
khất quẩn, bây giờ có nói thật người ta cũng chẳng 
cho là thật nữa... lão ta mà thẳng cánh thì nguy... 
Đã đến lúc cùng, thôi thì hai con nghe thây, nên 
lánh mặt nó đi, cứ để thầy ở nhà một mình, thầy . 
tìm cách khất khứa với nó, họa may nó thấy mù lòa, 
ốm yếu, nó có động lòng thương chăng... 

- Lão ấy nó còn thương ai... Nếu nó có lòng thương 
người, nó đã chẳng xử với mình đến thế. 

- Chả hơn cả ba bố con ngồi trơ ra đây mà tiền 
không có trả nó, để điên tiết lên nó thẳng tay quãng 
đổ đạc ra đường hoặc gọi đội xếp thưa*bắt hai chúng 
mày về bóa thì có phải khổ cả không... 

- Nào, thế cậu định ra sao đây? 


- Định à?... Chỉ còn một sống một chết, muốn đằng 
nào thì muốn, chứ sống ngắc ngoải thì không nên 
sống. Bàn đến kế tránh mặt nó đi là không xong rồi. 
Liệu có tránh được mãi không?... Dễ nó không biết 
lùng đến tận sở nó tìm đấy. Dẫu nó không thưa để 
mình phải vào bóp mà chỉ vứt đề ra đường, thì tôi 
cũng không còn bụng dạ nào làm ăn gì nữa... Ruột 
gan tôi có phải là sắt đá đâu? Giời ơi, nghĩ đến vợ 
đang dắt bố già lang thang đầu đường xó chợ mà lại 
vẫn thản nhiên đi làm để cho thằng khác ăn... Có là 
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con vật không thương yêu ai. dại như chế tú: thới 
thế được. Mà đi làm về thì ăn vào đâu? Khóng được 
ăn mà vẫn đi làm à? Đây này: Tôi bây giờ chán cả 
mọi sự rồi, đi làm tôi cũng không thiết nữa. Phải 
biết thời buổi này mới được. Tôi mà vô gia cư, tất 
không thoát tù tội. Vợ tôi mà vô gia cư, tất không 
thoát được lục sì. Ông mà vô gia cư, rồi người ta sẽ 
nhét ông vào bọn ăn mày ngoại ô. Thử trông xem: 
hình dung tiểu tụy thế kia mà định chống gây lần 
mò đi tìm con, gặp đội xếp liệu họ có tha không? 
Sống ngắc ngoải thế này mà vẫn còn tưởng sống... 


- Nông nỗi đã thế này, chẳng nhẽ cứ để mặc nó 
muốn nghiêng thì nghiêng, muốn ngửa thị ngửa, 
đành bó tay chịu chết. 
- Nếu có gan mà cả ba bố con cùng thắt cổ chết 
quách đi thì may lắm, thoát được nợ đời thì sung 
sướng lắm. Khốn nhưng nói đến cái chết thì nói 
suông được chứ ai mà không sợ chết? Sống ngắc 
ngoải không sống được, chết cũng không chết được, 
sao lúc cảm đao đi tìm cách sống mà lại ngăn? Đã 
đến lúc thế này mà không biết xoay lại còn sợ phạm 
vào luật pháp với nhân đạo nữa à? Nhân đạo là cái 
gì? Mà cái gì là luật pháp? 
- Thôi, con đừng nói nữa mà thầy đau lòng, con 
nên nghĩ lại một chút, nhà ta tuy xưa nay không 
được dòng đõi quan sang nhưng cũng là nề nếp, lễ 
nghĩa. Con nghĩ đến ông bà, con nghĩ đến thây đẻ, 
con nghĩ đến họ hàng, quen thuộc thì con có can 
tâm đúng tay vào những việc ấy không? Đừng nói 
quẩn, nghĩ quẩn, làm quẩn thế mà rồi có phen hổ 
thẹn với lương tâm, nếu không tránh khỏi luật 
pháp, rồi lại hối bất cập... 
-- Đến thế này mà còn kể với lương tâm luật pháp. 
Luật pháp không đáng trọng mà đáng khinh vì xưa 
nay luật pháp chỉ biết trừng trị kể làm càn chứ 
chẳng biết đến những nguyên do nó buộc người ta 
phải làm càn... Lương tâm, không nên giữ mà nên 
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bỏ vì sống vào giữa cái xã hội không có lương tâm, 
nếu mình khư khư giữ lấy lương tâm: thì không sống 
được... Đã gọi là người thì ai cũng có quyền sống như 
ai. Nếu mình bị kẻ khác chiếm mất thì dù ngọt, dù 
sẵng, dù quay quắt, dù chính đáng, mình phái biết 
dùng mọi cách đòi lại cái quyển sống cho kỳ được vì 
chính đó là lẽ công bình... Ông thử tính xem; buôn 
bán thì đến vợ con tôi là cùng chứ còn thế nào? Đi 
làm thì nhục nhã đến như tôi là cùng chứ còn thế 
nào? Thế mà họ có muốn cho mình ăn ở lương thiện 
đâu?... Suốt một tháng trời đầu tắt mặt tối mới lĩnh 
được năm đồng bạc mà nó lại ăn cướp cơm chim như 
thế, lương tâm của nó đâu nào? Nó đổ thúng hàng 
của người ta xuống đường sắt như thế, lương tâm của 
nó đâu nào. Mà đã luật pháp nào biết đến những 
việc ấy chưa? Tôi nói thế này là ông đủ hiểu; sống 
phải cái thời buổi chó má này mà hiển lành quân tử 
thì không sống được. Lâm cảnh như mình đây thì 
phải xoay. Non gan thì ăn cắp vặt, già gan thì ăn 
cướp, giết người. Chúng nó đã không muốn mình 
được làm ăn lương thiện, có ngu gì mình lại cứ để 
chúng thánh thơi riêng hưởng thụ”... 

- Này cậu, khổ thế này chứ dẫu khổ nữa cũng không 
thể nói như cậu được. Cậu thử tính xem: thầy đẻ tôi 
chẳng may mất sớm, tôi phải nương nhờ vào cửa 
một bà dì, tôi thật chưa hẳ được biết cái hạnh phúc 
ngày nào, thật quả từ lúc lọt lòng đến nay vừa 19 
tuổi. Khi thầy đẻ đến đạm tôi cho cậu, tôi cũng 
mừng thâm được thầy đẻ là người hiển lành, được 
cậu là người có hạnh, cửa nhà tuy chẳng giàu có cho 
lám nhưng cũng không đến nỗi thiếu ăn, tôi cũng 
chắc khỏi vất vả đến thân cho lắm. Tôi về với cậu 
chưa được hai năm thì nhà ta bị cháy, chẳng may 
cho đẻ đến nỗi thiệt phận mà thầy thì lòa cả hai 
mắt. Từ đấy bố con lưu lạc vận nạn mãi đến giờ... 
tuy rằng khổ sở thật nhưng rau cháo no đói có nhau, 
được thầy là người biết thương con, cậu là người biết 
thương vợ nên tôi vẫn bấm bụng chịu thương chịu 
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khó, chỉ mong được một ngày kia, giời nghĩ đến vợ 
chông được mát mặt là tôi mừng. Thật quả tôi năm 
nay ngót hai mươi tuổi đầu mà chưa được biết mùi 
sung sướng thế nào... Cậu thử nghĩ xem: trong 20 
năm giời đầu tắt mặt tối, ăn bữa nay, lo bữa mai còn 
khổ đến thế nào nữa? Sao tôi vẫn giữ được tấm lòng 
trong sạch, không bao giờ phải thẹn với lương tâm? 
Những lúc đường vắng canh khuya, tôi ôm thúng 
hàng lẽo đẽo từ ga về đây, kể gặp biết bao nhiêu 
người giăng hoa tròng ghẹo, lắm khi bọn phu xe ướm 
hỏi ngay vào giữa mặt là có đi năm đồng, ba đồng, 
kiếm tiền như trở bàn tay, đem về ăn sung mặc 
sướng... sao tôi không nghe họ? Ví dụ tôi nghe họ 
liệu cậu có biết được không? Vì tôi không thể nào lừa 
đối cậu, lừa đối lương tâm tôi được. Cậu thử nghĩ xem: 
tôi ăn ở hết lòng đến thế nào mà bây giờ cậu nói đến 
câu nên khinh luật pháp, nên bỏ lương tâm!!! Vì đẳng 
tiền mà cậu định đem thân ra làm những việc xấu xa, 
cậu có muốn cho vợ cậu cùng xấu xa, đi làm đi kiếm 
tiền về nuôi cậu, nuôi thầy không? 

~ Thôi, chẳng qua là mày uất ức nên nói quẫn thế, 
chứ bố con mình xưa nay ăn ở hiển hậu mà còn cứ 
vận hạn. mãi thế này, nếu lại làm những việc trái 
đạo thì còn giời nào chứng cho nữa? 

- Thế này thì tôi chết mất!... Chỉ còn bố với vợ là thân 
yêu nhất đời thì bố không hiểu bụng cho con, vợ chẳng 
hiểu bựng cho chồng nói mãi từ lúc về đến giờ, khan cả 
cổ rồi mà vẫn không ai nghe ra. Giời, Phật nào bây 
giờ? Làm gì có Giời, làm gì có Phật nào bây giờ? 

Ăn ở hiển hậu mà cứ vận hạn mãi... Đến thế mà 
còn tin được Giời, Phật nữa à? (hết uọng), thế này 
thì tôi sống cũng như tôi chết, tôi có bố có vợ cũng 
hơn gì tôi cô độc! Giời Phát, có để làm gì, hở? Có 
phải để chỉ làm bù nhìn mặc cho loài người chúng 
nó ăn thịt nhau, thằng nào xỏ lá, bất nhân, lắm 


' ngón xoay tiển thì được vợ đẹp, con khôn, lên xe 
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dụng, bị đè nén, bị hãt hủi, kiềm chẳng đủ áo mặc 
cơm ăn có phải không? Có Giời, có Phật mà đến 
thế à? Không 'có Giời, Phật nào cả. Hoặc có Giời, 
có Phật nhưng Giời, Phật không đủ quyển phép 
thiêng liêng, không công minh, không đáng che ai 
kính thời... Bây giờ ấy à? Chỉ có đồng tiền là Giời, 
là Phật. chỉ có đồng tiên là đáng kính thờ vì nó sai 
khiến được mọi người, ai ai cũng phải kính thờ nó 
mới sống được. Lương tâm à? Còn thua đồng tiên? 
Luật pháp à7 Chưa bằng đồng tiền. Giời Phật à? 
Còn kém đồng tiền. Chỉ đồng tiền là ai cùng phải 
kính thờ. chỉ những cách xoay tiền là đáng cho 
người ta tụng niệm... Xoay đi đã! Bao giờ không 
tránh khỏi lưới pháp luật lúc ấy hãy hay. 

(Riêng) — Thôi! (rồi thở đài). 

— Thôi con ạ. Con nói thế này thầy đủ hiểu trôi, 
Thầy thật tiếc xưa kia con hiếu thảo ngoan ngoãn 
bao nhiêu, chỉ vì học hành chẳng được đến nơi đến 
chốn mà bây giờ khôn chẳng ra khôn, dại không ra 
đại, ăn càn nói rỡ báng bổ cả thiên địa, quý thần, 
khinh nhờn cả luật pháp, quên bổ cả lương tâm. 
Thầy chỉ trông cậy vào có một con, mà nay con dở 
chứng ra thế thì thầy cũng đành chịu, còn muốn 
nghe thầy hay không, tùy con, chứ thầy mù lòa ngồi 
một xó thế này, ai khinh thầy mà chẳng được. 

(Tức cực điểm) - Ô hay! Thế bảo làm thế nào bây 
giờ? Làm thế nào cho nó khỏi quăng đồ đạc ra 
đường, Làm thế nào cho ngày mai có được miếng 
cơm? À, được rồi, ông không muốn để tôi xoáy, tức là 
nếu nó đến, nó có đi thưa thì ông vào bóp đấy nhé! 
Ông cứ việc vào bóp mà ngồi... 

- Này Thuận, con đã cố tình đến thế, thầy còn biết 
nói làm sao?... Gặp cảnh ngộ này, có lẽ không tính 
như con cũng không được. Nhưng có một điều thầy 
đặn, con nên nghe thầy: con đi đâu thì đi, làm gì thì 
làm, nhưng không cẩn đến thầy làm gì nữa. Rồi 
mà... (bỗng ôm bụng nhăn nhó gục xuống). 
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- Chết chửa! Thầy, thầy đau ra làm sao? 

- Không, không việc gì, thầy chỉ thấy cồn ruột một 
tí Con ơi, có lẽ con cũng đến phải nghe những \v. 
chồng con nó nói vậy con ạ. Hay nếu con kh?iis 
muốn nghe nó thì phái thu xếp tìm về với bà dì củi 
mà nương tựa cho qua ngày. Còn thầy đây, thầy 
cũng không mong gì sống nữa. (Bỗng lá người đi nà: 
muốn ngã, nước rãi ở miệng chủy ru ròng ròng) A, 


(Đỡ bố, nhăn nhó). 

tKhông nói được nữa chỉ kêu) - Ôi giời ơi, đề tố: 
chết đi cho rảnh! Cho tôi chết đi!... 

(Tất tả uào bếp, xách ra một chiếc chậu thau) — Cà« 
cứ ở nhà với thầy, tôi chạy đ: đằng này mọt lát. 

~ Định xách chậu đi đâu thế? 

— Để lại cho bác phó. Hôm nọ sang chơi, bác ta có ý 
muốn mua lại, bây giờ để tôi đem sang lấy vải hàc 
về mua bát cháo với lọ dầu cho thầy. Thầy bảo cồn 
ruột chắc chỉ vì đói quá (rất ¿d ra đu). 

~ Nay, gượm!... Người ta bảo đã mà lại. Lúc nãy tô: 
tạt chơi bên ấy rồi. Hiện bây giờ thằng be con đang 
lên sới, hai vợ chẳng chạy thuốc đã méo mặt cả, mua 
bán gì? Chính tôi cũng còn nợ người ta năm hào mà 
chưa trả được, lúc nãy vào khất đấy... 

“Thất bong đờ đẫn cá người, ra ngôi đắp chiếu cho bối. 
(Nằm trong chiếu, uẫn quần quạt kêu rên) — Ôi giời 
đất ơi, ôi giời đất ơi! 

LỨa nước mắt, ouùng đứng lên rdo bước ra đến cửa. 
dừng chân ngẫm nghĩ một lát, rồi quay lạt nhìn 
đống chiếu ông bố cũng đành liêu một phen... Đẩy 
tung cửa ra đU). 


363 


Sen II 
Bớt anh cả Thuận 


Chị Cả (Đang gục mặt ngững lên nhìn rôi hốt hoảng, uùng 
dậy chạy theo) - Giời ơi!.. Cậu lại định đi đâu... 
Cậu! Cậu... Giời ơi, thầy ơi thầy, rõ khổ chưa!... 


Ong lão (Tung đống chiếu ru, lật đật ngôi lên gọi — Ới cài... Ới 
Thuận! (uùng lên chạy ba bước, rồi ld người đủ) con 
mau chạy theo nó lại cho thây (ngã gục xuống đất). 

Chị Cả (Nủa muốn chạy đi gọi chồng lại muốn nắng bố lên, 

luống cuống sau cùng thì quay lạt đỡ bố) — Thầy ơi, 

thầy ngã có đau không? Rõ khổ! 


Ông lão (Khặc khù, lắc dầu, lẻ người đi trong hai cánh tay 
con đâu). 
Chị Cả (Tuy run lẩy bẩy, hết súc dìu bố; đắt uào đến chỗ cái 


chỗng tre, để cho ông lão ngôi được yên thì ld xuống 
cạnh đấy bất tỉnh nhân sự). 


Hạ màn 


HỒI THỨ BA 


Sen ]J 
Chị Cả, thây Thöng 


(Màn mỏ: ông lão nằm trong đống chiếu đã ngủ yên. Chị Cả 
ngồi gục đầu bên ngọn đèn con... nét mặt buôn râu. Chợt có 
tiếng gõ của chị biến sắc mớt, rón rén ra mở. Thầy Thông Xạ 
mặt đó gay những rượu, ngủ nghiêng bước uào). 

Thông Xạ (Lè nhè) - Thế nào! Chồng nhà chị đi làm về chưa? 
Chị Cả (Ấp ứng) - Thưa ông... 
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Thông Xa 
Chị Cả 


Thông Xạ' 


Chị Cả 
Thông Xạ 


Chị Cá 
Thông Xạ 


Chị Cả 
Thông Xa 
Chị Cả 
Thông Xạ 
Chị Cá 


Thông Xa 
Chị Ca 


Thông Xạ 


Ông lão 


(Bước đến gần chị Cả) — Thưa gởi cái gì? 

(Giật lài) - Thưa ông nhà tôi chưa về, 

(Với tay ghẹo) — Thế à?... 

(Giật lùi —- Ô hay?... 

(Vừa ngượng uừa tức) — Sao ông lào ấy lúc nãy đám 
bảo độ 9, 10 giờ thì nó về?... (xem đồng hô) Đây này, 
12 giờ rồi, chị có biết không? 

(Không biết đáp ra sao, chỉ đứng cúi mãi). 

~ À... Chị này khinh người tệ nhỉ?... Chị không thèm 
đáp lời tôi phải không? (Bước ra chỗ ông lão nằm 
toan lật chiếc chiếu). 

(Vệt chạy lại nắm tay) — Con xin ông. 

(Nhại giọng chị Cả lúc trước) - Ô hay? 

— Thầy con ốm đã ba hôm nay mà chưa được giọt thuốc 
nào cả, vừa chợp mắt được một tí, con xin ông... 

— Chị nói mới dễ lọt tai chứ... (/á‡ chiếu). 

(Quỳ xuống đất, ngăn thầy Thông lại, giơ tay lên, 
giọng thốn thúc) — Con xin ông, ông thương đến kẻ 
nghèo một chút, con nhờ... Con lạy ông. 

~ Này thương tnấm tay chị Cá lẳng một cúi). 

(Ngã khuyu 0uăng xuống, còn gượng chống tay nhìn 
lên nói 0ới) Giời ơi, ông nỡ đang tay đến thế! (gi 
phục xuống run). 

(Khuỳnh tay đúng nhìn một cúch sung sướng, mỉm 
cười, rồi lật tung đống chiếu ra, lay 0uai ông lão) - Này 
ông cụ... Dậy mau có việc vội đây... Hẹn người ta quay 
xe lại mà chưa chi đã chúi đầu đi ngủ thế à? (Ông lão 
tỉnh dậy) Thế nào thằng con giai ông đâu hở? Nó đi 
làm về chưa mà vẫn không thấy có nhà? Số tiền ấy 
liệu ông có trá được không thì bảo? (Ông lão dụi mắU 
Ô hay tỉnh chửa hở khi già? (Đập mạnh mấy cái uào 
uai ông lão). 

— Dạ tôi tỉnh rồi đây a! 
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Thông Xa 


Ông lão 
Thông Xa 


Chị Cả 
Ông lão 


Thông Xạ 
Ông lão 
Thông Xa 


Ông lão 


Thông Xa 
Ông lão 


Thông Xa 
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- Đâu? Con giai ông đi làm về sao không thấy mặt nó ở 
đây? Tôi đến lần này là lần cuối cùng, ông hiểu chưa? 

~ Thưa ông, cháu chưa về... 

- Chẳng qua ông không muốn trả tiền tôi nên cứ nói 
quanh nói quấn thế, biết chưa? Ông tưởng con ông lẩn 
mặt đi là tôi không còn cách gì đòi được nữa, phải 
không? Ông thử nghĩ xem: một buổi tối hôm nay mà 
ông sai hẹn với tôi đến hai lần, cho ông thuê nhà thế 
này, liệu có đủ tiền xe cho tôi đi đòi không? Ông phải 
biết, muốn ở nhà mà không muốn trả tiền thì đã có bóp 
nhà nước. Có thật ông muốn chây với tôi thì ông bảo... 
(Gượng lên từ nãy, chạy đến đứng sau lưng bố, mặt tái). 
- Xin ông chớ vội nóng nảy, ông hãy để tôi được thưa 
chuyện hầu ông. Tôi vẫn biết rằng đã phải khuất khứa 
với ông nhiều lần lắm rồi, nay dẫu có nói thực tình, tất 
cũng khó lòng để ông tin được nữa... Nhưng quả thật 
tình cảnh bố con nhà tôi khổ sở đến thế này là cùng... 

_ Ôi chà! Việc gì mà phải lôi thôi... Còn ai lạ gì 
những thói khất nợ? 

- Nào phái có tiên mà dám trì hoãn, không trả hầu 
ông ngay đâu. 

- Thế làm sao? Chưa được lĩnh tiền à? Sao mà lắm 
giọng thế? 

- Cháu đã được lĩnh tiên rồi nên lúc nãy tôi mới 
dám bẹn ông quay xe lại. Nhưng lúc cháu về tôi mới 
biết là lĩnh được đồng nào lại phải đưa ra cả để lễ 
cái ông cai trong sở... 

~ Thế nó đâu? 

~ Tôi hỏi đến tiền nhà thì cháu vội tất tả ra đi, dễ 
thường đi vay mượn quanh quẩn mấy người trong sở 
cháu làm... 

~ Hừi... Lắm giọng thật. Thôi, không cần phải kể lể 
con cà con kê nữa. Ông muốn trả tiền nhà hay thật 
ông định xoay tôi thì bảo... Thế nào? 


Ông lão 


Thông Xa ˆ 


Ông lão 


Thông Xạ 


Chị Ca 


Thông Xạ 


~ Thưa ông, quả thật chúng tôi đến lúc cùng quân 
quá đi mất, không còn trông mong vào ai được nữa, 
chỉ còn đám nhờ lượng ông, xin ông thương hại... 

- Thương! Thương thế nào? Dễ thương thì mời ông ở 
không lấy tiếng chắc? Hay ông muốn xin khất lần nữa? 
Ông có là bố tôi! Anh em họ hàng nhà tôi chán ra đây 
kia cũng chẳng bầy nhầy với tôi được như thế. 

— Thưa ông, dẫu bây giờ ông bắt thế nào chúng tôi cũng 
phải chịu, nhưng xin ông nghĩ lại một chút. Phải chạy 
trả ngay ông số tiên ấy, chúng tôi không thể chạy được 
mà sáu đồng bạc vào tay ông thì chẳng qua như muối: 
bỏ bể, thôi thì trăm sự nhờ ông, ông ăn tiêu về nhiều, 
ông nới tay cho chúng tôi được có phần trông cậy... 

- Thôi, thôi thôi!!! Không phải rườm lời sốt ruột, tôi 
cũng không cần đòi ông nữa... Đã có luật pháp đòi 
cho tôi. Một là chính ông, hai là con giai ông, al 
muốn vào bóp ngồi thay tiền nhà cũng được. 

(Nói liễu) — Thưa ng năm ngoái chúng tôi cũng đã có 
nhà cửa cho người ta thuê tử tế chứ không khổ sở như 
thế này đâu... Chỉ vì người ta chưa kịp trả tiền, chúng 
tôi đã xử với người ta quá tàn nhẫn nên bây giờ chúng 
tôi lại phải quy lụy trước mặt ông thế này, có lề giời 
báo ứng cho bô lúc chúng tôi cậy tiên hống hách đấy ạ. 
(Sừng sộ tát hụt chị Cả một cái) — May nói nữa đi 
ông xem. Mày vừa khất nợ mày lại vừa chửi xỏ ông 
à? Đồ đạc nhà mày rồi ông quăng mẹ nó ra đường 
hết, bố con nhà mày rồi ông gọi đội xếp cho họ xích 
cổ cả lại... Mày láo với ông mà được à?... (Núi ông 
lão một cái) Còn cái lão mù này nữa... Có con không 
biết dạy, để nó nói nghe có lọt tai không? 

(Bên ngoài có tiếng giầy lộp cộp, ba người cùng 
biến sắc mặt quay ra, thấy có người hỏi: nhà này 
đây có phải không. Dút tiếng, cánh của tung ra! 1 
người quản uà 1 người lính cảnh sát úp giải anh cả 
Thuận uòo, hơi tay bị xích, bàn chân uà một bên ống 
quân bê bết những máu...). 


Thêm quân lính cảnh sát uới ca Thuận. 


đồ? 


Thông Xa 
Chị Cả 


Thông Xạ 
Ông lão 
Người quản 


Thông Xa 
Người quản 


Người lính 
Chị Cá 


Thông Xa 
Anh Cả 
Thông Xa 


Người quản 


Thông Xa 
Người quản 


—Aaà àà!... 

(Lắp bắp nói không nên tiếng đứng ngây người hai 
tay bưng lấy thái dương). 

— Bây giờ mới biết... (rõ rẹo uào mặt ông lão) Này, 
con ông đi vay tiền ai thế nào mà để đội xếp họ xích 
cổ về kia? 

- Giời ơi, thế này thì tôi chết mất (bưng mặt khóc). 
(Ra hiệu uới người lính) — Đích rôi đây (hỏi thầy 
Thông) Sừ là người nào ở nhà này? 

— Ông cụ già này thuê nhà của tôi, tôi đến đòi tiền. 
— Ah! Pardon! ` (bậ¿ đèn ló lên đưa người lính) Này 
thây vấn sết ° thây cứ việc “phui” ở đi thôi. Để tôi coi 
cửa (đứng tựa lưng uào cánh cửa) thầy hãy cứ làm 
ngoài này cho kỹ đi đã. Xong ta vào trong kia, có gì 
mới chắc thấy được... 

(Cẩm đèn soi lục khắp tủ, hòm, thúng, gẫm giường, U.U...) 
(Ru rõ rạc uào mặt chông thốn thúc) - Đã sung 
sướng chưa? Bố bảo hết lời không nghe, vợ can hết 
lời không được... Để bây giờ xảy ra cơ sự thế này đã 
mát ruột chưa? Liệu hối có kịp nữa không? Hở cậu? 
{Cười nhạt) —- Hừ... cậu... mợ, đẹp đôi tệ. 

(Tay bưng mặt, rụi mắt rôi tập tễnh uùào, ngồi xuống 
phản nhìn xuống chân rây máu). 

— Nó làm gì mà chân nó đến nỗi thế kia hả ông quản? 
— Dẫm phải mảnh chai đấy, anh chàng ta định trèo 
cột đèn vào nhà lão bán ô tô, chủ sở anh ta... Lạ 
quá, có công việc tử tế làm sao còn đổ đốn ra thế? 

— Xin ông cứ kể đầu đuôi cho tôi được rõ. 

- Chúng tôi đang đi tuần qua phố Tràng Tiển thì 
thấy một ông Tây đang túm anh ta. Ông ấy mới giao 
ngay anh ta cho chúng tôi và kế lại rằng anh ta 


1. Tiếng Pháp: Xin lỗi. 
2. Tiếng Pháp: Vingt sept (hai mươi bảy) — số hiệu của người lính. 
3. Tiếng Pháp : Fouiller: lục soát. 
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Thông Xa 
Người quản 


Thông Xa 
Người quản 
Thông Xạ 
Người quản 
Thông Xa 


Người quản 
Người lính 


Người quản 
Ông lão 


ữ 


Thông Xạ 


đương leo cột đèn, định trèo vào cửa số nhà ông ta, 
đến chỗ két bạc... May ông ta biết, ông ta mới mở 
cửa nhà dưới đi ra để chặn hậu, anh chàng vội nhảy 
xuống tìm đường tấu, chạy thế nào lại chạy vào giữa 
đống mảnh chai... quy gối tức khác. Thế là ông Tây 
cứ việc chạy đến mà “tôm” thôi, chẳng phải đuổi bắt 
vất vả chút nào. Khi bắt được rồi, ông ấy mới nhận 
ra chính người loong toong của sở... Chúng tôi phải 
điệu ngay về nhà khám xét xem có chứa đồ đạc ăn 
cắp của sở không, rồi còn làm “lập bô” ' trình Tòa. 
Thật cũng may lại gặp ngay được sừ đây, phiển sừ 
cho biết tên tuổi và chức nghiệp. 

(Sửng sốt) —- Thế ra cũng dính đáng đến tôi nữa. 

- Hẳn chứ. Cho người phạm pháp thuê nhà có phải 
việc thường đâu... 

(Chỉ uào mặt cá Thuận) — Rõ cái bản mặt nó thế kia 
có đáng tát ngon cho nó mấy cái không? 

— Ngài khai tên tuổi cho tôi biên. 

- Ông biên đi: tôi là Nguyễn Trọng Xạ làm thông 
ngôn cho Entreprise Thénardier, Sở Thầu khoán tại 
Hà Nội. À ông Quản... 

(Vừa biên uừa hỏi) - Chỗ ở? 

— Khi nào Tòa có đòi hỏi gì, xin cứ cho lệnh đến nhà 
giấy của ông chủ tôi, tại con đường Victor Hugo. 

- Bồng! 

(Sau bhi khám xét) - Chả thấy vật gì khả nghi là ăn 
cắp cả. 

(Trỏ uào bếp) — Thày vào nốt trong kia xem thế nào. 
- Bẩm cụ Quản, cho phép tôi được thưa cụ vài điều, 
thật quả xưa nay chúng tôi vẫn là người làm ăn 
lương thiện. Nếu chúng tôi vẫn đầu trộm đuôi cướp, 
tất ông Thông đây chẳng khi nào cho tôi thuê nhà ạ. 
(Hấp tấp) - Tôi xin làm chứng rằng điều đó là thật. 


1. Tiếng Pháp: báo cáo. 
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Người quản 


Ông lão 


Người quản 


Ông lão 


Thông Xạ 


Người quản 


Người lính 
Người quản 


~ Sừ muốn làm chứng để nay mai ra tòa. Nói với tôi 
vô ích. 

— Thật quả chúng tôi không dám nói vậy. Nếu cụ 
khám mà bắt gặp được quả tang trong nhà này có 
trữ đồ ăn cắp của ai, bây giờ xin cứ phép công cứ 
trừng trị thẳng tay... Lạy các quan, xin các quan 
nghĩ đến tình cảnh chúng tôi nghèo khổ thế này chỉ 
còn trông cậy vào cháu mà nay cháu lại phải bắt 
(bưng mặt khóc) thì chúng tôi chết mất... 

— Lôi thôi gì? Có công việc tử tế, ai bảo còn đổ đốn 
ra thế? Đến lúc bị bắt lại còn... Lương thiện mà biết 
leo lên cửa số nhà người ta. 


— Thưa cụ, nếu cụ rõ tình cảnh của chúng tôi, chắc 
cụ cũng phải rủ lòng thương. 

- Thật thế đấy ông Quản ạ. Ông cụ này ốm đã mấy 
hôm nay rồi mà chưa có giọt thuốc nào cả. Cô nàng 
dâu kia, đi bán quà bánh trên tàu, chẳng may bị bọn 
contrôleur ' nó đổ mất cả vốn liếng xuống đường sắt. 
Hai điều đó, chính tôi được biết thật là... 

~ Nói với tôi không ích gì cả. 

: Ông nên cũng nghỉ lại một chút Rẻo tội nghiệp. 
Người lương thiện, lâm cảnh quẫn bách mới đâm ra 
xăng bậy. Thôi thì đói ăn vụng, túng làm càn, hẳn 
ông cũng chẳng lạ gì cái điều ấy. Như gia cảnh ông 
cụ này, kể lí thì không đám nói, nhưng kể tình thì 
thật đáng thương. 

- Vâng, vâng, vâng, tôi vẫn biết thế lắm. Sừ không 
cần phải giảng (eười). Sừ lẩn thần lắm. Tưởng ông 
cụ lẩn thẩn đã đành chứ đến sừ cũng lại lẩn thần 
nốt. Nghĩa là sừ há lại không biết rằng trong khi 
làm việc, chứng tôi chỉ biết có luật pháp mà thôi à? 
(Lắc đầu) - Thật không có gì. , 

- Thật cẩn thận đấy chứ? 


1. Người kiểm tra, soát vé. 
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Người lính 
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- Cống rãnh cũng đã lật cả lên. Chỉ còn thiếu cách 
là chui xuống nữa mà thôi. 

~ Thôi thế thì phải về. (bắt tay thây Thông) Sừ chưa về? 
- Đã về ngay thế nào được?... Còn phải ở lại nghĩ xem 
có phương kế gì giúp bố con nhà ông này đã chứ... 

- Phải, nếu có thể giúp được họ, mình cũng nên... ĐI! 
(Lạt sốc tay cả Thuận) — ĐI] 

(Bàng hoàng toan chạy lại uới ông lão, người lính lôi 
giật lạt, hai bên giằng có nhau). 

- Thôi đi! (Sốt tiết, đẩy mạnh cả Thuận một cái). 

Ba người rd. 


Sen 1 
Thầy Thông, ông lão, chị Cả 


(Khóc) - Bây giờ con biết trông cậy vào ai hở thầy 
thầy ơi! 
(Cũng khóc lóc tỉ tê, thẳm thiết). 
- Thôi đi, đừng khóc nữa vô ích? Hãy nghe tôi bàn 
cho kế này thì tiện lợi cho cả hai bố con. Nghe chưa. 
Sự đã xảy ra rồi, con ông không thoát ở tù được. Nếu 
bố con ông muốn lần hồi chờ đến ngày nó được ra 
thì cứ nghe tôi; tôi sẽ quả quyết làm chứng tai tòa 
rằng bố con ông xưa nay vẫn là người lương thiện thị 
anh ta mới mong có cơ được nhẹ tội. 
- Nếu ông có lòng thương thế thì còn gì hay hơn cÌo 
chúng tôi nữa. 
- Để tôi nói cho mà nghe. Nguyên hiện giờ, trong 
xưởng tôi trông nom, số phu hồ làm đang thiếu. Xem 
chừng cái nghề bán quà bánh trên tàu của chị đã 
chẳng lời lãi mấy, lại lắm khi hỏng ăn, chị cứ bỏ 
quách cái nghề ấy dì, rồi lại đằng xưởng tôi, tôi cắt 
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công việc cho mà làm. Trông chị cùng không đến nỗi 
yếu đuối gì, có thể xe gạch xe cát được. Thế này nhé: 
cứ vừa xúc vừa xe, mỗi chuyến là được bốn xu. Chị cố 
gắng mỗi ngày cũng phải được mười chuyến là ít, là 
được đi bốn hào, hiểu không? 


- Dạ. 


- Gian nhà này tất chẳng tiền đâu thuê được nữa 
rồi. Đồ đạc phải tìm người quen thuộc mà gửi, hoặc 
để lại cho họ, kiếm lấy ít tiền chi dụng, tôi sẽ thu 
xếp cho một góc xưởng gỗ của tôi ngoài bờ sông ấy 
mà ở. Ăn thì cũng chỉ có cơm nắm muối vừng nó 
đem đến tận nơi, bán cho phụ phen ngoài ấy, nhân 
tiện mua của họ thì đỡ phải thổi nấu lôi thôi (ngẫm 
nghĩ một lát). Ừ, phải được lắm. Xưởng tôi chứa toàn 
gỗ lim cao ráo sạch sẽ, tối đến chỉ việc dải một vài 
mảnh chiếu là ngủ yên rồi Như thế mỗi tháng đỡ 
vài đồng nhà đấy nhé! Chị hiểu chưa? 


- Được nhờ lượng ông thế, chúng tôi thật cảm kích 
lắm. Nếu giời thương cho mà chúng tôi lại có ngày 
cùng nhau đoàn tụ thì nguyện xin báo đáp, kết cỏ 
ngâm vành... 


_ Ối chà, vẽ!... Xưa nay tôi làm ơn cùng đã cho bao 
nhiêu người tôi chả mong ai phải đến ơn lại cả. 
Nghĩa là chỗ đồng bào với nhau, thấy con dâu ông 
còn trẻ người non dạ mà ông thì lòa lẫn, nếu để vậy 
thì cũng tội nghiệp nên tôi muốn giúp cho tìm lấy 
chỗ làm ăn, nương náu chờ cho đến ngày hết hạn, 
anh ấy ở tù ra rồi bấy giờ lại tìm công kiếm việc, lại 
thuê nhà tử tế, bố con vợ chồng lại được xum họp với 
nhau, có phải cũng là tôi làm được một việc thiện để 
đức cho con cháu tôi sau này không? 


- Ông dạy chí phải. 


—- Thế để tôi tính nốt cho mà nghe đây nhé: chỗ ở 
không mất tiền thuê này, tắm giặt cứ ra sông không 
phải gánh nước này, ngày hai bữa đã có cơm nắm 


Chị Cả 
Thông Xa 


Chị Cả 


Thông Xạ 


Ông lão 


Thông Xạ 


Chị Cả 
Thông Xa 


muối vừng họ đem tới nơi, khỏi phải củi lửa thổi nấu 
này. Hai bố con như thế, mỗi ngày chỉ hai hào là 
phong lưu chán, Mỗi ngày chị kiếm được bốn hào, 
tiêu hai còn hai để ra trả tôi, chỉ trong một tháng là 
xong món nợ sáu đồng bạc ấy, tôi đỡ thiệt thòi mà 
chị thì, hẳn không nợ nâần ai nữa, tất chị làm ăn ít 
lâu rồi cũng để ra được, chị hiểu chưa? 


~ Thưa ông, đến lúc này thì thế nào chả được. 


— Để tôi nghĩ xem cụ có làm được việc gì kiếm thêm 
nữa không... 


- Thầy tôi đã năm mươi tuổi rồi, đã lòa lẫn thế, lại 
ốm yếu luôn, còn làm gì được. 


— Đói thì đầu gối phải bò, chị quen thói con nhà lính 
tính nhà quan thế không được. Ốm yếu mà làm việc 
rồi nó khỏe người ra. 

- Vâng, ông dạy thế nào tôi cũng xin vâng. (Với con 
đâu) Đã đến lúc thế này thì thầy cũng phải liệu, chứ 
cái chỗ ở đời có phải hễ ai muốn tránh cũng tránh 
thoát được đâu. 

(Võ đùi) — Mà tôi nghĩ ra rồi, hay lắm. Ông cụ thế 
mà cũng không đến nỗi vô dụng đâu. Ông cứ ngồi 
đập gạch cho phu phen họ đổ bích toong Ì, mỗi ngày 
làm luôn độ 10 giờ cũng kiếm nổi hào chỉ đấy. Thôi 
được thế là không còn ngại gì nữa. Hai bố con những 
năm hào chỉ một ngày, làm gì mà chẳng phong lưu. 
Chị muốn quà bánh cho chồng chị nữa cũng đủ lắm 
rồi (xem đồng hồ) chết chửa, khuya lắm rồi. Tôi bàn 
tính cho thế là được việc cho bố con ông lắm rồi, thế 
bằng lòng chưa? Thôi, tôi về (quay ig¿). À, nhưng ngay 
bây giờ chị lại phải theo tôi đi lấy thẻ nữa mới được. 


— Đi đâu thế ạ? 


- Đi ra phố Tràng Tiền này, tôi bảo cai họ phát thẻ 
cho rồi mai đi làm sớm. 


1. Bê tông 
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— Thưa ông, khuya thế này thì... 

~ Khuya với ông ấy à? Ông phải biết, hiện giờ đang 
có bọn thợ 50 người trát đở cái nhà băng, họ làm 
tấp nập mãi đến 12 giờ đêm, đèn điện sáng trưng 
như ban ngày chứ ông tưởng. 


- Hay là con đi đi. Thưa ông, làm việc như thế thì 
tiền công lĩnh ra sao, ông cho biết để cháu định trước. 


~ Cứ ba ngày một kỳ, chính tay tôi phát tiền. 


- Thưa ông, hiện giờ chúng tôi không có một đông 
một chữ nào giắt lưng cả, chẳng lẽ trong ba ngày 
nhịn đói đi làm được. Ông đã thương thì thương cho 
chót, ông bỏ ra ít nhiều cho chúng tôi vay trước, rồi 
ông sẽ trừ sau... 

- Ông thật là không biết điều! Đối với ông đến thế 
tưởng đã quá tử tế rồi, bây giờ thấy bở ông lại muốn 
đào nữa. Gớm thật! 


- Bất quá cũng như ông trả vài giờ đi chơi mát mà 
chúng tôi thì đỡ được bao nhiêu nỗi thiếu thốn. 


- Vay nữa, quyết không được rồi (đưa mốt tìm tòi). 
Đây này, có bằng lòng thì để lại tôi cái chậu kia... 
Trông cũng đã nát đấy, nhưng thôi, tôi cũng giả cho 
ba hào. 

— Thế cũng được ạ. 

(Móc uí) - À, mà lại không có... chỉ đủ tiên xe thôi. 
Thôi để đấy, tôi lấy của cai tôi đưa cho vậy. Thôi tôi 
đi trước (cầm chậu thau ra đi). Đừng để người ta đợi 
lâu đấy! 


Ông lão 


Chị Cá 


Sen IH 
Bớt thầy Thông 


- Thế mà ra cũng có cái may trong sự không may 
đấy. Thầy tưởng bố con đến dắt nhau đi ăn mày kia. 
Thôi, ta đành lam lũ ít lâu, chờ khi thằng chồng 
mày được ra vậy. Thầy tuy già yếu nhưng ngồi một 
chỗ đập gạch cũng còn được chán, quyết... 


~ Thầy chưa nghĩ ra thì tưởng thế đấy thôi, thật ra 
không may một chút nào. Không phải con sợ xe 
gạch, xe cát vất vả mà nói thế. Thầy thử nghĩ xem; 
nhà cửa thế này, con còn bụng dạ nào nghĩ đến sự 
làm ăn được?... Từ lúc đội sếp họ bắt nhà con đi là 
con chỉ muốn chết quách ngay đi cho rồi đời. Hai 
nữa, lão Thông cắt việc cho bố con mình chẳng qua 
vì tiếc nợ chứ không phải vì tại có lòng thương al. 
Chỉ có ở thuê và chịu hai tháng, nó còn làm nhục 
mình đến thế, huống hê lại đi làm cho nó, do nó 
phát lương, nó làm gì mình chả phải chịu? Cho nên 
lúc nó bàn tính, con chỉ ậm ừ cho qua câu chuyện 
chứ bụng con bây giờ chỉ còn nghĩ đến cái chết (một 
lúc lâu). Con càng nghĩ bao nhiêu lại càng như thấy 
kim đâm vào ruột. Xưa kia thầy vốn là người hiền 
hậu mà sao nay phải chịu những nông nỗi thế này... 
Cơ cực thảm hại quá... Khốn nạn, năm mươi tuổi 
đâu, mắt đã chẳng có, gầy gò yếu đuối thế kia mà nó 
còn bắt ra ngồi bêu mưa nắng, mỗi ngày đập gạch 
đằng đăng 7, 8 giờ đồng hồ mới kiếm được 5, 7 xu 
một hào mà ăn (ứa nước mốt). Con nghĩ đến người 
ta giàu có, sâm quế cho bố dưỡng lão, phụng sự cho 
bế được ngày ngày rong chơi cờ bạc, con nghĩ đến 
thân phận nghèo hèn, con lại nghĩ đến thầy bữa đói 
bữa no, áo quần rách rưới, bệ rạc thế này thì con đứt 
từng khúc ruột... Thầy ơi, con mà thấy thấy ngồi 
thui thúi một chỗ mà đập gạch suốt ngày thì con 
cảm lòng sao đặng? Bây giờ thầy mỗi tuổi một già 
lại những khi giớ giời trái gió, lỡ ra mệnh một thì 
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biết kểu ai? Giời đất ơi, nông nỏi đến thế này, con 
chết mất! Chết quách đi cho xong, sống nữa mà làm 
Bì?... (Nức nởi. 


~ Thôi, eon nín đi con. Con không phải quá phẫn 
thế. Còn đầu xanh tuổi tre như con, đâu đã phải đến 
nản lòng, hãy để thầy tính cho. Thầy chỉ nghĩ oán 
giận ông giời đã quá tay đầy đọa thây, khiến cho con 
vì chữ hiếu mà phải suốt đời lao khổ một thân. Con 
ơi, con vốn là người chí hiếu xưa nay, thì con nên vì 
chữ hiếu mà nghe thầy một lần cuối cùng nữa... Nếu 
con không nghe là con bất hiếu, vì con sẽ để cho thầy 
phải ân hận suốt đời. Ngay bây giờ, con nên ra lấy 
tiên cái thau rồi tìm về với bà đì con! Xưa kia con đã 
nương nhờ cửa ấy thì con đành lại quay về, bà cụ 
ấy chẳng may hiếm hoi như thế, con nên phụng 
dưỡng như mẹ già để đáp lại cái công khi xưa gây 
dựng cho con... Năm ba tháng nữa cũng chẳng là 
bao, nay mai thằng Cả nó được ra thì vợ chồng lại 
cùng nhau đoàn tụ. 


_ Giời ơi, thầy ơi, thầy ơi (lay nai bố). 


- Để thầy nói nốt, con. Nếu con ngăn thầy thì con 
bất hiếu lắm. Con có muốn thầy phải vì con mà ân 
hận mãi đến lúc nhắm mắt hay không? Con phải 
nghe thầy mới được! Thầy còn ở với con ngày nào 
cũng bằng thừa mà con thì chưa biết đời nào mọc 
mũi sủi tăm lên được, cứ để mặc thầy sống với 
thiên hạ là hơn. 


- Yên đi con... Thầy phải nói thế với con, thầy thật 
đau khổ lắm. Con ơi, há thầy lại không biết rằng: đẻ 
con mất chưa đoạn tang, chồng con thì vừa bị bắt, 
mà bây giờ thầy lại nói đến sự chia ly con... Để đi 
ăn mày... Để con một thân một mình, thì cánh nào 
thảm hơn thế nữa? Nhưng thôi, bố con ta chẳng may 
sinh ra cái buổi đời đảo điên khinh bạc này thì dẫu 


đau đớn đến đâu cũng phải cắn răng âm thầm chịu 


Chị Cả 


đựng vậy chứ biết kêu ai?... Ai thương đến ta, là kẻ 
nghèo hèn?... Con nên về với bà đì con là phải lắm. 
Được chỗ an thân, con đỡ phải đau khổ, chứ sức vóc 
con thế mà con cứ cố công sốc vác mọi việc nhà mà 
đùm bọc cho thầy, thầy e có phần nguy hiểm cho 
con. Nhỡ ra mà con mệnh hệ nào thì rồi thấy sống 
với ai?.. Nếu chẳng may thế thật, thì phải khổ 
chồng mày không? Ở nhà tù ra mà vợ chết! Huống 
chì trong một năm trời nay những tai nạn xảy ra, 
những điêu đau đớn khổ sở, cũng đã đủ biết lòng con 
lắm. Vậy thì ngay bây giờ, xem trong nhà còn có cái 
gì cần dùng, con nên nhặt nhạnh lấy, ngay đêm nay 
con phải bước chân ra đi đi, nên tìm đường về nương 
tựa dưới gót bà đì, để thầy ở đây một mình... 


- Thầy ơi thầy... Bây giờ con mới biết: con thật đắc 
tội... Con chót buông lời phẫn uất để thầy vì nghĩ 
thương con thì phải tính đến cách đi khất cái mọi 
người. Thầy cũng xét cho đã đến lúc túng quẫn thì 
còn ai suy nghĩ trước sau gì được nữa. Nếu thầy 
thương con thì đừng để bụng những lời ấy mà tội 
nghiệp cho con. Để đi làm vài buổi cho quen, con sẽ 
cố gắng xem, có xe mỗi ngày trên mười chuyến 
không... Nếu được thế, thầy chẳng phải đi ngồi đập 
gạch. Thầy ơi, bây giờ thầy chỉ còn có một con, con 
chỉ có một thầy, nỡ nào thây tính đến cảnh xa con 
để đi hành khất cho đành”... Con có phải như ai chỉ 
mong sung sướng lấy một thân một mình con đâu... 
Thảy đừng nghĩ lẩn thần nữa mà con càng thêm nát 
gan nát ruột. Nhà con đã chẳng nghe lời bố nên mới 
xảy ra nông nỗi ngày nay... Con tuy yếu đuối nhưng 
cũng quyết đem thân ra rầu sương rãi nắng làm lụng 
nuôi thầy cho được no đủ, để chuộc lại cái tội bất 
hiếu của nhà con. Thầy nghỉ lại cho con, thầy thương 
xót con với! Thầy đừng tưởng đến bước liều để tội 
cho con. Thầy thử nghĩ xem, nếu con mơ tưởng đến 
cảnh an nhàn, con bỏ thầy mà tìm về với bà dì con, 
trong khi con ăn ngôi mâm son, ngủ nằm chiếu cặp 
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Ông lão 


Chị Cả 


Ông lão 
Chị Cá 
Ông lão 
Chị Cả 
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mà nghĩ đến thầy đói không cơm, ốm không thuốc, 
một mình thui thủi bên đường, sống chẳng ai 
thương, chết không kẻ biết, thì.. Thầy thử nghĩ 
xem, con mà tưởng đến nông nỗi ấy, dẫu ăn vàng 
chăng nữa liệu con có nhắm mắt nuốt trôi không? 
Con tuy hèn nhưng chẳng khi nào lại chịu để thầy... 
như thế. 


- Thầy đã nói đến thế mà con cũng không nghe thì 
thầy cũng chẳng còn biết làm thế nào cho được... 
Thôi đừng để lão Thông nó đợi mà rồi nó mắng, con 
liệu đi lấy thể đi thôi. 

- Vâng, con đi rồi con về ngay, thầy có đói để con 
mua thức gì thầy xơi nhé! Cả ngày hôm nay có một 
lưng cháo thì chịu sao được. 


¬ Được, thầy không đói, con cứ đi đi... 
- Thế thầy chờ cửa con... Thầy đừng... làm gì, thầy nhé. 
— Con cứ đi đi. 


~ Vâng, rồi con về ngay (uuốt mái tóc, sửa lại khăn 
do ra đu). Chưa bước chân ra đi tôi đã thấy run lẩy 
bẩy cả người. Giời ơi, xin thương hại tôi và cứu lấy 
bố tôi (tốt tưởi đủ). 


Sen IV 


(Ngôi chờ mãi, chỉ sợ con dâu rình cửa, mãi mới 
đứng lên) - Thôi cái số kiếp ta, ngay đêm nay ta 
phải quyết định. Một đời như ta lại còn đáng tiếc 
nỗi gì? Con dâu ta tuy hiếu thảo thật, có đức hạnh 
thật, nhưng đàn bà con gái nhẹ dạ biết bao... Nếu 
mại sau tình cảnh mỗi ngày một thêm .quẫn bách, 
nuôi ta chẳng đủ, nó sẽ phải bán rẻ nó vào sự ô uế 


Chị Cả 


Ông lão 


để kiếm tiên thì sao?.. Nếu sự ấy sau này xảy ra 
được, chẳng phải tự ta thì còn lỗi ở ai nữa?... Ờ, mà 
nguy hiểm thật, thằng Thông Xạ đây kia... đáng 
nghi lắm. Sao lần này nó không như mọi bận? Nó 
cho bố con ta ở nhờ xưởng gỗ của nó là vì lòng 
thương người hay vì con dâu ta thích mắt nó? Chết 
thật! Còn điều này nữa mà con dâu ta không hề nghĩ 
đến mà bây giờ ta mới sực nghĩ ra... Bố chồng với 
nàng dâu mà lại ở chui rúc với nhau một góc xưởng... 
Thôi!!! (một iá£) nghĩ cho cùng. Chết lúc nào còn oan 
uổng chứ lúc này mà chết, thật là được giờ. Một cái 
xác chết... giữa lúc đêm trường... trong một cái ngõ 
vắng tanh... con dâu ta về ư? Cái xót thương tất phải 
thua vì kinh sợ. Có linh hồn, ta chỉ làm hại, nhưng 
chỉ còn là cái xác, con ta lìa ta, ta cứu được nó!... Ha 
ha... (cười, cái cười của người chết). Ta, ta còn chờ 
gì?... (ra cài then của uào bắc ghế lên nóc nhà chỗ 
cái thừng mắc uõng, trèo lên, chui đâu uào co chân 
sắp đạp thì giữa lúc ấy có tiếng gọi cửa). 
(Bên ngoài cánh cửa) — Giời ơi... Thầy ơi!... Thây giết 
con đây, bố tôi giết tôi rồi, khổ chưa... Giời ơi là giời! 
(Đứng ngây người ra ngẫm nghĩ như búc tượng, sau 
cùng thở dài mà đạp phốt ghế). 
(Một phút... bên ngoài im lặng, hai ba phút uẫn tm lặng. 

Chợt cánh cửa bị phá, thình lình then long 
chốt gẫy bật tung ra... Chị cả Thuận uút một tảng 
đá xuống đó. hốt hoảng chạy ào nhìn lên xúc bố, 
bêu rú lên): 
_ Giời ơi... Bố ơi... Chồng tôi! 
(Rôi giơ cả hai tay lên như muốn lốp bắp gì mà 
không nên tiếng, bưng mặt hinh hãi bước giật lùt, 
ríu chân ngã uật xuống đất, một bên thái dương 0a 
phải phiến đá, máu chảy chan hòa. 

Sau uài phút nằm thiếp đi, chị cả Thuận mở 
bừng mắt bàng hoàng, gượng ngôi dậy. Chị buông 
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tay ra, trán hàn 0ết ín mười ngón tuy máu đó. 
Không nói gì, chị quay lên nhìn xác bố, nhìn bằng 
đôi mắt căm hờn oán giận, giật lài ba bước, choáng 
Uuắng lại ngũ sấp xuống lần thứ hai. 

Trong gian nhờ lụp xup âm thâm do ánh sáng 
xanh xơo một ngọn đèn con cạn đầu chiếu mờ tỏ có 
xác một ông lão treo lủng lẳng dưới rui nhà ới xác 
một thiếu phụ sếp mặt dưới đất, uành khăn vải 
trắng điểm loang lổ mấy giọt máu đào). 


Hạ màn 
Viết mùa thu năm 1931 


6. VI HUYỆN ĐẮC 
(1899 ~ 1976) 


Vi Huyền Đắc sinh tại Trà Cổ, Quảng Ninh. Vi Huyền Đắc tốt nghiệp 
Thành chung ở Hải Phòng và học trường Mỹ nghệ Hà Nội. Bô làm nghề kinh 
doanh, thầu khoán về đường xá, mỏ nên gia đình có sản nghiệp và Vi Huyền 
Đắc được thừa kế. Nhưng con đường đời của ông là sáng tác văn chương, đặc 
biệt là về kịch. Thời kỳ trước 1930 ông viết các vở Uyên Ương (1927), Hoàng 
Mộng Điệp (1928), Hai tối tân hôn (1929) — Giai đoạn sau 1930 kịch Vi Huyền 
Đắc mở rộng sang những để tài có ý nghĩa xã hội phong phú và chất lượng 
được nâng cao lên một bước phát triển mới với các vở Kinh Kha (1934), Kim 
tiên (1987), Ông ký cóp (1938). Đặc biệt vở Kim tiền có giá trị về tư tưởng 
nghệ thuật và được giải thưởng của Tự lực văn đoàn 1937. Vi Huyền Đắc còn 
viết một số vở về đề tài lịch sử như Thành Cát Tư Hãn, Từ Hi Thái hậu... Vì 
Huyền Đắc đã có công đóng góp vào sự hình thành và phát triển của kịch nói 
Việt Nam. 


UYÊN ƯƠNG 
Bi kịch chia làm 4 đoạn 1 cảnh 


CÁC VAI 

Nam ban: Câu Ngọc Hồ, 2ð tuổi. 
Bận âu phục, trên mắt quấn một cái băng trắng, 
mặt anh tuấn nhưng có vẻ nghiêm khắc, cử chỉ có 
lễ độ. n 

Ông tham Ánh: 27 tuổi, bạn của cậu Ngọc Hồ. Bận nam phục, 
không có một tí gì là trang sức, ăn nói ôn tồn, cử 
chỉ nghiêm trang. 

Quan đốc Minh: 32 tuổi, có râu, bận quân phục. 
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Nữ ban: Cô Cẩm Hà, 20 tuổi, vị hôn thê của cậu Ngọc Hả. 


Người tâm thước, óng ả, rất mỹ lệ, ăn nói dịu 
dàng, thuần hậu, quần áo thường không trang sức. 


Cụ phán Ninh: Sinh ra cô Cẩm Hà và c¡ bà sinh ra cậu Ngọc Hồ, 


45, 50 tuổi. 
Hai cụ cùng phúc hậu, nói năng địu dàng, rõ ra 
hai cụ Phán nhà nề nếp. 


ĐOẠN THỨ NHẤT 


Buông ngôi chơi của cậu Ngọc Hồ, lối An Nam ở trên gúc. 
Mặt trước quay ra chỗ người ngồi xem, mặt sau có hai cửa ăn 
sâu oào nhà trong, bên tay trái, uễ phía ngoài có một cải cửa 
sổ chớp, cánh mở ra đóng lại được. 

Tường trong cùng có hoành phi, câu đối. Trên lối cửa ởi có 
đẳng hô quả lác. Tủ chè, sập kỷ chè, tràng kỷ. Trên tủ chè: ở 
giữa có lư trầm, đăng sau lự, có cúi giá, trên giá có hai thanh 
kiơia, một bên có độc bình, một bên có chồng sách An Nam. 
Tu :ach ở bên phải. Chung quanh nhà: chậu cây, đôn. 

Đối điện mấy cái của sổ có cúi ghế bành bằng máy, bên cạnh 
có cái đôn con bằng gỗ (ghế bành này chỉ cao độ 40 phân 
thôi). Trên hỷ chè có khay chén. 


Sen I 
Cậu Ngọc Hồ rồi thằng nhỏ 


Lúc giớ màn lên đồng hồ chỉ 10 giờ thiếu 5, 6 phút. Cậu 
Ngọc Hồ đang ngôi ở tràng kỷ, uê phía bên phủi hai tay chấp 
để trên ký chè, thâm trâm nghĩ ngợi. Đồng hồ chỉ 10 giờ rồi 
đánh chuông. Cậu cú động, môm lẩm nhẩm đếm theo đủ 
tiếng chuông. 


Câu Ngọc Hồ  (Thở dèi - Mười giờ rồi.. Quan thầy thuốc sắp 
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đến đây (cười nhạt) hừ.. hôm nay ngài mở cái 
băng này ra đây (ftay khoa lên mốt) không hiểu 
làm sao mà trong lòng mình thốn thức bồi hồi... 


Thằng nhỏ 
Cậu Ngọc Hồ 


(gát, gật đầu) không khéo mình bị cái tật này 
mất... (Nói xong hai tay ôm lấy thái dương, chống 
khuỷu tay xuống kỷ chè buôn bã rầu rữ) (nhỏ ra). 

— Thưa cậu có quan đốc tờ đã đến ạ (nhỏ đi uào). 
(Gọi uới nhỏ) — Ừ... rỗi con lấy sẵn nước rửa tay 
lên nhé. 


Sen II 
Thêm quan đốc Minh 


(Quan Đốc ra, nhỏ theo sau, đỡ mũ treo lên móc, quan Đốc 
tay xách một cái ualise bằng da. Ông để ualise lên sộp rồi đi 
thẳng lại chỗ cậu Ngọc Hồ). 

Quan đốc Minh (Vừa giơ tay bắt tay cậu Ngọc Hồ uừa nói) — Thế 


Cậu Ngọc Hồ 


nào hôm nay ông đỡ nhức rồi chứ? 

- Bẩm vâng, từ hôm qua đến giờ tôi thấy dễ chịu 
hơn, chỉ còn hơi ngứa một tí thôi. Tôi nhớ hôm 
nay ngài cởi cái băng này ra có phải không? 


Quan đốc Minh - Vâng, mời ông ra cái ghế này (uờa nói uữa dất 


tay cậu ra cái ghế bành, đối diện uới của sổ) ~ 
Nhỏ! (cửa sổ lúc này uẫn đóng) - Để tôi sắp đô 
dùng đã. (Cậu ngồi oào ghế, quan Đốc đi lại chỗ 
sập xách ualise để lên tú chè, giả ra, xếp bông 
băng, kéo, đèn côn, uài lọ thuốc, 0.u... ra bàn. Nhỏ 
bưng khay nước ra rồi để đấy đi uào, quan Đốc lấy 
chai côn đốc ra khuy, xoa tay, rồi cầm cúi kéo ởi 
lại chỗ cậu, cắt cái băng. Đang giỏ băng ra thì cụ 
bà từ nhà trong ra. 
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Sen II] 


Thêm cụ bà, sinh ra cậu Ngọc Hồ 


Cự bà 


Quan đốc Minh 


Cụ bà 


(Đi thẳng lại chỗ cậu, quan Đốc quay ra) — Thưa 
ngài tôi nghe cháu nói: Mấy hôm nay khá lắm 
không kêu nhức nhối như mấy hôm trước... Thưa 
ngài... Liệu có thể qua khỏi được không, tôi lo lắm, 
ruột gan như mớ bòng bong. 

- Xin cụ cứ yên tâm. Để tôi mở cái băng này ra 
xem, có thế nào tôi mới quyết đoán được. Cậu đau 
nặng lắm, xin cụ cứ vào nhà trong, lúc nào tôi làm 
thuốc xong sẽ cho mời cụ ra. 

(Rơm rớm nước mắt) —- Vâng trăm sự nhờ ngài, 
ngài cố cứu cháu (cụ gắng gượng bước uào). 


Sen IV 
Bớt cụ giả 


(Quan đốc Minh quay lại chỗ cậu, giỏ cái băng ra lấy tay nhấc 
những miếng bông uà di che ra. Cậu Ngọc Hô đứng phát dậy 
hat tay giơ ra đằng trước như muốn ôm lấy một uật gì). 


Cậu Ngọc Hồ 


Quan đốc Minh 


Cậu Ngọc Hồ 
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(Chớp mứt mấy cái) - Thưa ngài, ngài đã bóc hết 
vải ra rồi phải không? 

(Không trả lời sẽ hé của ra một tý. Từ lúc nãy 
đến giờ sân khấu uẫn hơi tôi tối. Chỉ đủ trông rõ 
một người thôi, 0ì buồng đóng của, bảy giờ quan 
Đốc mở của thì phải uặn đèn lên cho hệt ánh 
sáng theo cửa mà uào, bên khía của sổ cũng phải 
thắp đèn cho sáng). 

(Đứng sững người ra, hình như gang hết sức để 
tìm ra únh sáng. Suu bước đi 0uòi bước nhưng 
loạng choạng, quan đốc Minh lắc đầu biết là cậu 
không trông thấy gì nữa rồi, giơ tay ngăn cậu lại). 


Cậu Ngọc Hỗ (Một lút cậu cũng hiểu, giơ hai tay lên, kêu rú lên) 
- Giời ơi! Tôi mù thật rồi! (Cậu quỳ sụp xuống, 
hai tay bưng mặt khóc, nhưng không lên tiếng 0Ì 
chỉ thấy hai uati rung động). 


Sen V 
Thêm cụ bà 


(Cụ bà ở trong tất cả chạy ra hai tay đỡ lấy cậu). 

Cậu Ngọc Hồ (Hai tay uịn 0òo 0ai cụ 0uừa khóc uừa nói) — Đề ơi 
Từ nay con không được trông thấy mặt để nữa! 

Cụ bà (Ôm lấy đầu cậu uừa khóc 0uừa nói) — Con ơi 
Không biết nhà ta có tội tình gì mà con bị tàng 
tật thế này. (Trong khi hai mẹ con đương than 
thỏ, quan đốc Minh cũng cẩm lòng không được lấy 
mùi xoa lau mốt). 


Từ từ hạ màn 


ĐOẠN THỨ HAI 


Ba hôm sau, uẫn cảnh đoạn thứ nhất. Khi giỏ mòn lên cậu 
Ngọc Hồ uà cụ bà đương nói chuyện ở chỗ kỷ chè, cậu ngồi 
bên tay phải, mốt uẫn quấn băng trắng. 


Sen I 
Cụ bà, cậu Ngọc Hồ 


Cậu Ngọc Hỏ  - Thưa đẻ, con càng nghĩ, con càng đau lòng xót 
dạ. Mẹ già đã không phụng sự được, lại mang tàng 
tật thế này, làm con như con thật là bất hiếu. 
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Cụ bà 


Cậu Ngọc Hồ 


Cụ bà 
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— Con ơil Việc này là cái số hệ của con như thế 
chứ con có lỗi gì đâu. Hôm qua để lấy lá số của 
con ra đẻ nhờ cụ Tú xem lại. Nhời đoán đúng lắm. 
Con tuổi thân, mà năm nay là năm dẫn xung 
khắc. Nếu con không gặp nạn này thì không khéo 
nguy đến tính mệnh con ạ, để nghe người Tây 
khoa chữa mắt tài lắm, làm sao quan đốc Minh 
nói chịu không còn phương kế gì nữa. Hay để mời 
thầy An Nam xem? 


- Thưa đẻ, con đã xem sách nhiều con hiểu lắm 
cái tật của con có phải do bịnh mà ra đâu. Vì cái 
ánh sáng của tiếng sét mạnh quá cho nên hai cái 
mày đã tan nát ra cả. Dầu có uống thuốc gì đi nữa, 
cũng không sao cứu được chỉ thêm tốn tiền. Thưa 
đẻ, hôm qua người Tây lại đây với quan đốc Minh 
là một nhà chuyên môn khoa chữa mắt, hai người 
cùng công nhận là không thể nào chữa được.(Một 
lát) - Thưa đẻ, con cũng biết, chẳng qua là số phận 
của con không ra gì, nhưng con căm tức giời sinh 
độc địa, đã cho con làm người mà đầy đọa con thế 
này... Cái đời thật là bỏ đi. Công vừa thành danh 
vừa toại bỗng dưng tai nạn bất kỳ... Năm nay con 
thi đỗ lòng phơi phới, chỉ mong cố trí cho nên người 
để báo đáp công để nuôi dạy con hơn mười mấy 
năm giời nay... Thầy con chẳng may về sớm đẻ chỉ 
trông mong vào có con. Bây giờ con mang tật ngồi 
đây... Đẻ ơi! Đến nỗi nước này, con chết mất! 

- Chết nỗi, con ơi, con đừng nghĩ quẩn nào, người 
ta mỗi người mỗi số, mỗi phận. Thôi thì giời 
chẳng cho con ra gánh vác việc đời, con cứ ở nhà 
với đẻ, chẳng đi làm gì, cũng chẳng cần gì. (một 14) 
Con ơi! Con mà nghĩ con liều mình, thì con lại làm 
cho đẻ thêm đau lòng. Con sáng hay con lòa, con 
vẫn là con của đẻ, thà con tàn tật còn hơn con chết. 
Con ơi! Thầy con mất đi, từ ấy đến giờ, để chỉ có 
một con, con có một đẻ, con định con liều mình con 
bỏ đề trợ trọi một mình hay sao? Con có đành tâm 


Cậu Ngọc Hồ 


Cụ bà 


Nhỏ ra. 


không? Con ơi! Con mà liều mình thì để sống 
làm sao được. Ngọc Hồ ơi! Con ơi! (cụ đi sang chỗ 
cậu tay uịn Uào udi cậu, nước mắt đầm đìa, cậu 
cũng khóc) Con có thương đẻ sao con lại nói phẫn 
như thế? 

(Đứng dậy, chắp tay) — Thưa đẻ, con xin lỗi để còn 
buồn bực quá sinh ra quẫn trí và nói nhầm. Xin đẻ 
cứ yên tâm, con không nghĩ xằng như vậy nữa. 
(Một tay uịn uùào oai cậu bảo cậu ngồi xuống) — Con 
ngôi xuống!(cu ngồi xuống bên cạnh cậu) 
Con ạ con chịu khó, con cố kiên nhẫn, dần dần 
rồi nó quen đi. Buổi đầu đẻ cũng biết như thế này 
là khổ cho con thật. Đương độ, đầu xanh tuổi trẻ 
vùng vẫy, mưu toan công kia việc nọ, mà phải thúc 
thủ thì buồn thật. Đẻ biết cho con lắm nhưng con 
ơi! Con chớ phẫn chí, con hiếu thảo giời bắt con 
thiệt thòi thế này, giời sẽ đền bù cái khác... Đẻ còn 
mạnh chân khỏe tay, để còn sống ngày nào, đẻ còn 
trông nom cho con... Khi thầy con mất đi, còn để lại 
ít nhiều lưng vốn tuy đẻ không đảm đang như người 
ta, nhưng đẻ cùng vẫn giữ được cái nề nếp của nhà 
ta, con cũng biết đấy chứ gì?... Ừ, thế thì con còn lo 
ngại gì, con đi làm được thì hay, không thì thôi... 
(một lát) - Con cứ yên tâm, để rồi đẻ sẽ thu xếp cho 
nó sửa sang vườn tược, nhà cửa ở nhà quê, đẻ xem 
đẻ bán lại cái ngôi hàng nhà dưới, rồi để con ta về 
cả nhà quê đẻ dưỡng lão nhân thể, chứ ở đây huyên 
náo thế này, con chịu làm sao được... 
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Sen II 
Vẫn cụ bà và cậu Ngọc Hồ, thêm thằng nhỏ 
rồi đến ông tham Ánh. 


Thằng nhỏ — Thưa bà, thưa cậu có ông tham Ánh đến chơi 
(nhỏ uào). 
Cụ bà (Gọi uới nhỏ) — Con nhớ đun nước sôi, pha chè nhé. 


(Nhỏ ở trong uâng, ông tham Ánh ra). 


Ông tham Ánh - Bẩm lạy cụ... Bác Ngọc Hồ (ông chếp tay uái cụ 
rồi lại bắt tay cậu Ngọc Hồ). 


Cụ bà — Tôi không dám, bác Tham, bác ngồi đây (cụ 
, đứng dậy cắm quả giâu di lên sập ngôi). 

Ông tham Ánh (Ngồi xuống tràng kỷ đối điện với cậu) — Con xin lỗi 
phép cụ... Bẩm cụ con vừa ở Nam lên, con thấy bà 
con nói chuyện con vội vàng lên thăm cụ và bác 
Ngọc Hồ. Con được tin thật con sửng sốt cả người. 
Tuần lễ trước em con có viết thư cho con, nói bác bị 
gặp sét đánh và đau mắt.... con không ngờ... 


Cậu Ngọc Hồ  - Bác Ánh ơi! Tôi thật là bất hạnh! 
Cụ bà ~ Bác ạ! Bác khuyên nhủ em một tí, nó cứ nói nhảm, 
làm tôi buồn cả bụng... Tôi vừa bảo em đừng có nóng 


nảy, dần đà rồi nó quen đi... một vài tháng nữa, tôi 
thu xếp rồi về cả nhà quê cho tĩnh mịch... 


(Nhỏ ra đem nước sôi, khay chén đưa lại cụ bà pha nước, nhỏ 
bưng nước lại cho ông Tham 0ò cậu Ngọc Hồ). 


~ Bác xơi nước... Con uống nước đi (nhỏ Uào). 
Ông tham Ánh - Rước CỤ XƠI riước... 
Cậu Ngọc Hồ (Tuy câm chén nước) ~ Đẻ xơi nước, bác xơi nước. 
(Cụ bà uống nước rồi sắp sửa xuống nhà dưới). 


Cụ bà — Bác ngồi chơi nói chuyện với em nhé... Con ạ đẻ 
chạy xuống đưới nhà xem nó làm ăn ra làm sao.. 
Con đã ăn cháo chưa... để đẻ bảo nó đưa lên. 


Cậu Ngọc Hồ 


Cụ bà 


(Cụ ào). 


Cậu Ngọc Hẻ 


Ông tham Ánh 
Cậu Ngọc Hồ 


— Thưa đẻ chưa, mời đẻ cứ xuống ạ... Lúc nào con 
ăn con sẽ gọi thằng nhỏ... Đẻ cứ luẩn quần trên 
này cả ngày, hàng quán chả có ai trông. 

- Hàng quán đẻ đã giao cho chúng nó cẩn thận 
rồi... Đẻ để con ngồi một mình để không đành 
lòng... Thôi bác ngồi nhà... đẻ xuống đây con ạ. 


Sen HH 


Ông tham Ánh, cậu Ngọc Hồ 


- Bác Ánh ơi! Tôi thật là bất hạnh, công danh sự 
nghiệp của tôi, đã theo hai con mắt này mà tiêu tán 
cả. Bác ơi! Trước mặt bà tôi, tôi không dám thổ lộ 
hết lời, chứ trong lòng tôi bây giờ rất chán nản. 
Bác ơi! Làm sao mà nó cứ tối thế này (tay khoa lên 
mốt) nó như cái bức tường trước mặt... mù mù, mỊt 
mịt không biết lúc nào là ngày, lúc nào là đêm... 

- Xin bác hãy tĩnh dưỡng. 

— Tĩnh dưỡng (cười gượng). Tĩnh dưỡng! Bác bảo 
tôi tĩnh dưỡng làm sao được... Giời đất ơi bác vẫn 
biết tính tôi, từ khi chúng ta còn ở trường, tôi 
không muốn phiền lụy đến ai... Thế mà bây giờ, 
ăn phải có người mang đến :ận miệng, đi phải có 
người đắt, giá tôi không học hành thì nó cũng can 
tâm... vừa mới đỗ xong! Tính tôi nhanh nhẹn việc gì 
cũng xốc vác, bây giờ bó cánh ngồi đây, hơi cử động 
là phải nhờ cậy đến người khác, thì tôi kiên nhẫn 
làm sao được... Giời ơi! Thà tôi chết quách đi cho nó 
xong, sống làm gì vô ích cho đời, ăn hại của đời. 


(Cậu tức giận đúng phát dậy). 


Ông tham Ánh 


- Bác ơi! Bác nghe tôi, bác chớ nóng nảy thế 
không nên (ông đứng dậy uịn 0uai cậu bảo cậu ngồi 
xuống). Bác thư thả để tôi xin nói một hai nhời 
bác nghe. (Cậu uẫn đứng, ông Tham uẩn một tay 
bịn ào 0di cậu ông lạt nói luôn) - Vâng cái tức, 
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cái bực của bác nó xứng đáng lắm, tôi cũng biết 
như thế, nhưng bác ơi! Hữu thân hữu khổ, ta còn 
sống ở đời ngày nào, ta còn gặp nhiều sự đau đớn. 
Bác biết thần may tất cũng là việc bất hạnh. 
Nhưng xin bác nghĩ lại, thế gian còn nhiều người 
khác mang tật như bác, sao người ta cũng đủ nghị 
lực, đủ nhẫn nại mà cố sinh tổn cho đến khi mãn 
phần, mãn số. Gặp họa biến ta phải đem hết năng 
lực mà cự địch lại, tự sát là một việc rất đê hèn, 
có thế mà thôi đâu bác ơi! Bác định liều mình mà 
rũ sạch được cái đau đớn hay sao? Còn mẹ già đầu 
bạc bác định để cái sầu, cái não, cái đau đớn ấy 
cho cụ mà đành tâm sao? Chả cụ ông quá cố đi 
trước. Cụ chỉ còn có bác khi hôm lúc sớm, chạy ra 
chạy vào, để vui hưởng tuổi già, dù bác có mang tật 
nhưng còn có người để trông nom âu yếm... Bác ạ! 
Tôi chắc ngày trước cụ thương bác mười phần, bây 
giờ cụ lại thương bác một trăm phần... bác nghe tôi 
(cậu dịu dịu ngồi xuống, ông Tham cũng ngôi 
xuống) - Bác ơi! Trai trẻ như anh em mình, mà 
bỗng đưng phải u tối thì cũng uất ức thật nhưng tôi 
thiết tưởng sự u tối, cũng có cái khoái lạc riêng của 
sự u tối. Người ta ở đời, đã là người có tri thức thì 
phần nhiều sinh hoạt bằng tư tưởng. Mà thường chỉ 
có những người ấy mới thâm hiểu những sự tử tế, 
những tình thân mật, những lòng luyến ái của 
những người xung quanh mình. Thật là, không còn 
bị lừa gạt về cái vẻ mặt tươi cười giả tạo, cái cặp 
mắt đảo điên gian đối. Bác ạ! Bác nghe tôi, buổi 
đầu thì khó chịu thật nhưng rồi, thì nó quen đi, 
thư thả bác sẽ mưu tính một sự sinh hoạt khác, 
như cụ vừa đạy bác về quê vui cảnh điền viên an 
tĩnh, rồi bao giờ bác thật bình phục, cụ sẽ lo việc 
hôn nhân cho bác, lúc ấy bác sẽ có một gia đình 
êm ấm. Sau giời thương sinh hạ một vài mụn 
cháu, vui vầy đó cũng là một cái hạnh phúc mà 
bác sẽ được hưởng, bác nghe tôi, đừng nóng nảy 
nghĩ quẩn làm buên lòng cụ. 


Cậu Ngọc Hồ 


Thằng nhỏ 


Cậu Ngọc Hồ 


Ông tham Ánh 


Cậu Ngọc Hồ 
Ông tham Ánh 


Cậu Ngọc Hồ 


- Vâng, bác đạy chí phái, tôi nghe ra lắm... nhưng 
cái việc hôn nhân bác nói ra làm gì.. Tàng tật 
như tôi.. Không, tôi không đám nghĩ đến cái 
hạnh phúc ấy... Thân tôi khổ sở chưa xong, tôi 
không dám đắt đíu một người nữa, để cho người ta 
vì tôi mà khổ sở suốt đời. (Cậu ngôi một lát tự 
dựng bưng mặt khóc) - Bác ơi! Bác nói ra làm cho 
tôi đau đớn vô cùng, bây giờ tôi tàn tật thế này, 
biết rằng người ta có thương tôi nữa không? Giời 


-ơi! làm sao tôi khổ thế này! (Cậu khóc lóc rầu rĩ, 


ông Tham ngồi yên không nói gì nữa, biết cậu: nỗi 
riêng có uướng mối tình chỉ đây). 


Sen IV 
Vẫn hai người, thêm nhỏ 


(Nhỏ ra không đúng ở buông nói to như mọi lần, 
đi thẳng lại bên cạnh cậu Ngọc Hồ) - Thưa cậu có 
cô Cẩm Hà ở Sơn về đến thăm cậu. (Nhỏ nói xong, 
đứng lùi lại ra đợi cậu trả lời). 

(Nghe nhỏ nói dẫn dân ngẵng đâu lên ngôi dậy, 
mặt hớn hở, sơu nghiêm sắc lại, ngôi yên, không 
cử động rôi quay đầu uê phía nhỏ khoan thai đáp) 
~ Con xuống thưa với cô ấy rằng: cậu con hôm nay 
khó ở không muốn tiếp ai. 

(Nghe cậu nói ngạc nhiên hỏi) - Cô Cẩm Hà là... 
con cụ phán Ninh... mà... ngày trước bác có nói 
chuyện với tôi đấy phải không? 

(Gật đầu không trả lời). 

(Thấy nhỏ chục uùo, liền lấy tay ngoắt một cái ra ý 
bảo hãy đợu —- Làm sao bác lại không tiếp cô ấy? 

- Vì những lẽ tôi vừa thưa với bác, sau này tôi sẽ 
có lời nói lại, bây giờ tiếp cô bất tiện lắm. Không 
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bác ạ, tôi nhất quyết không muốn vướng víu nữa, 
những lời giao ước của cha mẹ ngày trước, tôi xin 
giả lại hết... 


Ông tham Ánh - Bác giơ lắm... dẫu thế nào, một nhời cũng là nghĩa, bác 


chớ nên quá phẫn như thế... Kính bác. (Ông đứng dậy 
bắt tay cậu rỗi quay ra đắt tay nhỏ uừa đi uừa nói ~ 
Con xuống thưa với cô ấy “cậu con mời cô lên”. 


(Ông Tham uà nhỏ cùng ào). 


Sen V 


(Cô Cẩm Hà ra, đi được uài bước thì đứng lại Cậu Ngọc Hỗ nghe 
biết cô lên uẫn ngôi điềm nhiên sau từ từ đứng dậy, bước ra uài 
bước, tay trái uẫn uịn uào kỷ chè, quay một ra phía cửa buông). 


Cô Cẩm Hà 


— Cậu... Ngọc... Hồ... (cô nói được ba tiếng ấy, 
trông cậu, nước mắt chạy quanh, nghẹn ngào 
không nói nữa. Đứng im, hai hàng nước mốt chảy 
ròng ròng xuống má. Một lát) - Thưa cậu, tôi vẫn 
nhớ câu “nam nữ thụ thụ bất thân”, nhưng vì cái 
cảnh ngộ của chúng ta... Tôi phải bỏ hết những 
điểu nghi ky, một mình đến đây, xin cậu lượng 
tình tha thứ cho. Tôi mới được tin ông tối hôm qua 
tôi vội vàng về đến đây... tôi không ngờ... 


(Cô đi thẳng lại chỗ cậu, giơ tay cởi băng ở mắt cậu rd, ôm 
lấy mặt cậu chăm chú nhìn rồi lại nói) - Không còn hy vọng 
nào nữa hay sao? Quan thầy thuốc đã nói không còn phương 
kế gì nữa hở cậu? 


Cậu Ngọc Hồ 
Cô Cẩm Hà 


Cậu Ngọc Hồ 
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(Cũng cảm động không nói được nữa thở dài rồi 
lắc đầu). 

(Bỏ hai tay xuống, oịn uào hai ai cậu, gục đầu 
uào ngực cậu khóc) - Cậu... cậu ơi! 

(Nước mắt chứa chan. Sau cau mặt rồi giơ hơi tay, 
nắm tay cô đun ra uà nói) — Mời cô ngồi xuống 
ghế. (Cậu lại rờ tủ chè uào ngồi chỗ cũ, giơ tay 
che mắt. Cô Cẩm Hè biết ý đúng dậy buộc băng 
lạt cho cậu). 


Cậu Ngọc Hồ 


€ô Cẩm Hà 


(Cũng ngôi sang ghế bên kịío, đối diện uới cậu, lấy 
khăn lau nước mắt) — Thưa cậu, tôi ở trên Sơn, có 
được thơ của ông bà tôi, tôi cũng tưởng qua loa 
không can gì. Tối hôm qua ông tôi đánh dây thép 
lên, tôi không còn hồn vía gì nữa, đáng lẽ tôi về 
ngay, nhưng ngặt không thuê được xe lúc ấy đã 
khuya... Cái đêm hôm qua là một đêm mà tôi đã 
trải biết bao nhiêu sự đau đớn. Thưa cậu, thế đầu 
đuôi ra sao, cậu nói cho tôi rõ? 


- Thưa cô, đáng lẽ tôi cũng báo tín cho cô biết, 
nhưng tôi bối rối quá, tôi cũng không ngờ... và còn 
nhiều điều không tiện cho nên tôi ngần ngại chưa 
kịp viết. Cô có lòng đoái thương, đến đây thăm 
tôi, tôi xin đa tạ (một lá) nhân tuần lễ trước tôi 
đi chơi mát, lúc về, gặp cơn giông, chẳng may bị 
một tiếng sét thật to đánh cái cây bên đường (cô 
giật màình giơ tay lên) thằng phu xe ngã quay ra 
đất, tôi cũng ngã theo nằm gục xuống, bất tỉnh 
nhân sự, lúc tôi tỉnh lại thì bà tôi đã đưa tôi về 
nhà, tôi mở mắt ra cứ nhức như kim đâm. Tôi biết 
là nguy hiểm lắm... Bà tôi cho mời quan đốc Minh 
đến, người xem xét cần thận, buộc thuốc cho tôi và 
nói “mắt tôi bị ánh sáng của tiếng sét dữ đội quá 
cho nên hai cái mạng bị thương nặng phải ở trong 
tối một tuần lễ, rồi bệnh tình ra sao mới quyết 
đoán được”, từ hôm ấy trong lòng tôi bồi hồi, hình 
như báo cho tôi biết trước rằng, tôi không thể 
thoát được cái nạn này... Tôi đã xem nhiều sách 
về y học tôi hiểu lắm... (hở đài Thật là tuyệt 
vọng. Hôm qua, quan đốc Minh có mời thêm một 
ông đồng nghiệp người Pháp đến xem lại cho tôi, 
hai ông xem đi xem lại, bàn cãi mãi, sau cùng đều 
công nhận là hết phương kế. 
_ Thưa cậu, tôi thấy cậu như thế này, thật là 
trong lòng tôi đau đớn... Tôi cắm giận con tạo trêu 
ngươi, đây ải bọn thanh niên. Từ ngày cậu thi đỗ 
xong, tôi những mừng thầm cho cuộc trăm năm 
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của cậu và tôi, chẳng bao lâu sẽ được vuông tròn. Nào 
ngờ đâu số mệnh ghét ghen, không muốn cho mình 
ung dung mà yên hưởng cái hạnh phúc ở đời này bắt 
phải chịu một phần khổ ải mới nghe... Cậu ơi! Nhưng 
xin cậu cứ yên tâm mà tĩnh dưỡng, dẫu trước thế nào 
sau cũng thế. Tôi tuy phận liễu bồ nhưng cũng hiểu 
được cái nghĩa ở đời. Những lời giao ước của bố mẹ 
bao giờ tôi cũng ghi lòng để dạ (ngồi nghỉ một lát rồi 
lạt nói) - Thưa cậu, lúc này mới là lúc cậu cần có một 
người bạn để khi hôm lúc sớm mai trông nom, đỡ 
đần. Xin cậu để ý đến cái việc nhân duyên của chúng 
mình, một vài tháng nữa, khi nào cậu thật bình 


phục, cậu thưa với bà, lo liệu cho tôi được về gần cậu. 


Thật là ý nguyện của tôi, bây giờ chỉ có bấy nhiêu. 
Trước kia mà tôi một mình đến đây nói với cậu như 
thế này, thì thật là đường đột quá, nhưng bây giờ cái 
cảnh ngộ nó bắt buộc như vậy.. 


- Tôi nghe mấy lời cô nói, tôi rất cảm phục tấm 
lòng trung hậu của cô, cô có nhắc đến tôi mới 
dám giãi bày hết tâm sự của tôi để cô rõ: Ngày 
trước là ngày đã qua... bây giờ... bây giờ... tôi bất 
hạnh tàn tật, tôi cũng tự xét lắm. Tôi cũng đã để 
trí vào việc hôn nhân này lắm. Tôi đã cân đi 
nhắc lại mãi. Và bản thân tôi là không bao giờ 
tôi muốn cho ai vì tôi mà đeo lụy, lương tâm tôi 
nó bắt buộc không được vị kỷ mà làm khổ một 
người mà tôi rất thương yêu, rất quý trọng. Tôi 
không biết làm sao, từ hôm tôi mang tật, bao 
nhiêu tâm trí đã thay đổi hết cả. Thật là lửa 
lòng đã tắt, tôi không còn mơ tưởng đến việc đời 
một tí nào nữa. Cô có lòng luyến ái đến tôi thì 
xin từ nay lấy tình anh em mà đối đãi với nhau, 
tôi xin làm một người anh của cô, còn cô sẽ là 
một người em gái của tôi vậy. 

(Nghe cậu nói ngạc nhiên hoảng hốt) — Thưa cậu, 
cậu nghĩ như vậy là nhầm... Tôi vẫn biết tính cậu 
khẳng khái... như ngày năm ngoái, bà và ông bà 
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tôi có nhắc đến việc hôn nhân, cậu nhất quyết thi 
đỗ rồi mới lo việc gia thất. Ngày ấy cậu nghĩ như 
thế là đích đáng tôi rất mến phục! Cậu ơi! bây 
giờ... cái cảnh ngộ của chúng mình đã thay đổi 
hẳn đi rồi, thế mà cậu cố tình chia rẽ bỏ lời ước 
xưa, cậu muốn thoái thác là không muốn cho tôi vì 
cậu mà phải khổ... Cậu ơi! Xin cậu nghĩ lại, vợ 
chồng lấy nhau là cốt lao khổ có nhau, nhớ nhau 
trong khi hoạn nạn, chứ có phải chỉ riêng chia 
ngọt xẻ bùi đâu... Tôi xem ý cậu chẳng qua cậu 
không tin cái bụng trung thành của tôi, hay là cậu 
cho tôi không đủ tư cách sánh va: làm một người 
bạn trăm năm của cậu... 

- Không, không, tôi nói như vậy không phải thử 
lòng cô đâu, cô chưa xét rõ cái lòng trung thực của 
tôi... vâng tôi cũng biết rằng vợ chồng lấy nhau là 
để lao khổ đồng cùng nhau san sẻ các gánh nặng ở 
đời.. nhưng thưa cô, câu nói ấy là để chỉ cho 


- những người thường kia, chứ như tôi bây giờ tư 


cách của một người thường đã tiêu tan cả rồi, còn 
lấy đâu tư cách mà làm một người chồng của một 
người vợ ở cái thời đại này, là cái thời đại (oá¿ 
chất) như ý tôi, đã lấy vợ lấy chồng thì phải có đủ 
tài lực, đua anh, đua em, thi ăn, thi mặc, phải 
chông chồng, vợ vợ, nay chơi đây mai chơi đó, nay 
dự bữa tiệc này, mai hướng hát kia. Phải lên xe, 
phải xuống ngựa. Phải mưu tính công kia việc nọ, 
cho bằng chúng bằng bạn, còn như tôi bây giờ, cái 
gì cũng khiếm khuyết cả (một lát cười nhạt) - Cô 
ạ, dù ai có thương tôi bây giờ cũng ái ngại cho tôi 
mà thương thôi. Bản tâm tôi, tôi không muốn vì ái 
ngại mà thương chẳng qua chỉ đằm thắm cái buổi 
đầu đương khi hoảng hốt mà thôi. Thưa cô, cô 
nghĩ kỹ xem, cô hãy để mắt nhìn ra xa đến cái 
tương lai kia xem (?ay chỉ) tối tăm lắm cô ạ, mịt 
mù lắm, tôi coi nó như cái hại vô cùng tận. Chỉ 
những sầu cùng thảm, chỉ những buồn tủi cùng 
đau đớn... Người ta có hai con mắt chẳng may gặp 
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sự đau đớn còn được trông thấy thì nó cũng cam 
tâm. Tàn tật như tôi mà còn quyến luyến trong 
vòng tình ái để đến khi gặp sự đau đớn thì còn 
khổ biết bao nhiêu. Thưa cô, cô tha lỗi cho tôi, tôi 
nói từng ấy điều, tôi chắc cô cho là chỉ trích, tôi 
xin cam chịu nhưng tôi không thể làm suy chuyển 
được bản thân tôi đâu... Tôi đã vậy còn cô? Thế 
thường vẫn nói: “đàn ông cũng như cái trụ cột để 
cho vợ con nương tựa trong những cơn hình địa ba 
đào”. (Cậu đứng dậy tay chỉ uào mình) — Cô thử 
ngắm lại cái cột trụ này xem liệu đến khi dông tố 
bất kỳ, có thể chu toàn được không? Ôi hai con 
mắt này là cái móng, cái nền của cái cột kia, nó 
đã tiêu tán thì những cột không hê dễ đã đứng 
vững được trong đám sinh tổn cạnh tranh. Tôi 
xem những gương trước mà phải để phòng, phải 
lánh va vào vòng hệ lụy. Tôi nói thế là cô hiểu, 
xin cô suy xét, nếu tôi có nghĩ nhầm, xin cô lượng 
thứ, chứ tôi thì tôi nhất quyết không nghĩ đến 
việc nhân duyên nữa. Mà xin cô chớ có quan tâm, 
việc này là tự tôi, cô cũng không sợ mang tiếng 
thủy chung bất nhất, tôi nói tóm lại là tôi không 
muốn mai một cái thanh xuân của cô. 

— Thưa cậu, tôi chắc cậu bị tật mà thành ra uất ức, 
uất ức quá cho nên trì trích, cố chấp. Bây giờ cậu 
chỉ ảo tưởng những sự đau đớn ở đâu đâu... Cậu đã 
cạn lời như thế, tôi cũng không thể dàn hòa được, 
tôi cũng không biết nói làm sao được nữa... (Cô 
nói đến đây nghẹn lời, ứa nước mắt. Một lát nguôi 
nguôi lại nói) Nhưng xin cậu nhớ cho rằng: Một 
nhời vẫn là nghĩa, dẫu cho vật đổi sao đời, tôi 
cũng không sờn lòng... Cậu khẳng khái không 
muốn phiển lụy đến ai, tôi cũng nhất quyết không 
để cậu nghĩ nhầm như vậy... (Cô bước gần đến của, 
cậu đứng dậy, giơ tay hú miệng, hình như chực gọt 
cô, song cô đã bước ra của rồi cậu nghe biết, ngần 
ngừ rồi ngôi phịch xuống ghế, chống khuỷu tay 
xuống bàn, hat tay ôm lấy thút dương nóu. 
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— Từ ngày tôi biết làm người, hôm nay tôi mới phải 
nghĩ một cách, nói một cách... nhưng thôi, cái số 
phận của mình như thế, mình phái tự xử mới được. 


Hạ màn 


ĐOẠN THỨ BA 


Năm tháng sau, uẫn cảnh đoạn thứ nhất nhưng để thêm ở 
dưới kỷ chè mấy quyến sách to uà dày. Lúc ấy uào quãng ba 


giờ chiều. 


Sen I 


Cậu Ngọc Hồ, ông tham Ảnh 


(Khi gi màn lên hai người đương ngôi nói chuyện). 


Ông tham Ánh 
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Ông tham Ánh 
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- Vâng, tôi có nhận được hai bức thư của bác, tôi 
đã giả lời ngay. Thôi bây giờ thật là thỏa lòng 
khát vọng. Kỳ lễ này tôi được nghỉ 5 ngày, xin 
ngày nào cũng lại chơi với bác... Trong thư vừa TÔI, 
bác có bàn với tôi sửa vần tây chữ Braille ra vần 
quốc ngữ. Việc ấy hay lắm. Tôi có ra thư viện tìm 
các sách khảo cứu về lời chữ này. Tôi xem ra từ 
ngày Âu châu đại chiến, người Mỹ đã bỏ tiên mở 
một cái nhà ¡n rất lớn ở Paris để xuất bản các 
báo, các sách cho người mù, tôi đã chép mấy cái 
tín điện rồi tôi đưa hầu bác. 
- À, thưa bác, có phải Amcrean Braille Press 74 
Rue Lauristơn Paris không? 
- Phải, phải dấy, tôi định để rồi tôi sẽ viết thơ 
hỏi cách thức đọc và mua hầu bác ít sách. 
(Cười) - Cảm ơn bác, nhưng đây rồi (giơ tay 
xuống hỷ lấy mấy quyển sách lên uà đưa cho ông 
Tham) - Ấy, cách mấy hôm ông đi rồi, thì tôi 
thấy nhà dây thép gọi lại, cho tôi một bản vần 
chữ Braille và mấy quyển sách tập đọc cũng bằng 
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chữ Braille, có một bức thư dặn cặn kẽ về cách 
học... Tôi ngạc nhiên không biết ai gửi, ai 
mách... mà thơ cũng là sách ở trường người mù ở 
Sài Gòn... Tôi vẫn phân vân, lấy làm lạ quá tôi 
nghĩ mãi, trước tôi tưởng bác, nhưng nếu bác thì 
sao không nói cho tôi biết... Sau tôi có' nói 
chuyện với bà tôi... Bà tôi cũng lấy làm lạ... mà 
trông cái bức thư của ông đốc trường viết thì nói 
có người anh em của tôi mách ông, lại không ký 
tên, trường ông vốn là làm phúc cho nên hễ thấy 
ai bất hạnh thì giúp ngay... Sau tôi không để trí 
đến nữa, chỉ ngậm ngùi cảm tạ người tử tế vô 
danh ấy... Tôi mới bắt đầu học ngay, tôi nhờ một 
người em họ sang chỉ giúp, và gửi thư về Tây 
mua nhật báo, cùng các sách vở. Bác ạ, ra mới 
học thì theo như vần chữ thường nhưng sau phải 
học theo lời tốc ký. Vắn tắt hết, chỉ lấy ám điệu 
làm chuẩn đích. Đấy tôi mới nhận đủ cả hai cái 
tạp chí và mấy quyển tiểu thuyết. Tôi học tóm 
tắt lắm bác ạ, bây giờ tôi vừa sờ tay vừa học 
được rồi. Thật là may quá, chứ dạo trước ngày 
giờ dài quá, đằng đắng, liên miên, tôi tưởng 
chừng không sao kiên nhẫn nổi, bây giờ thì có đủ 
sách vở để xem, tạp chí thì tuần lễ nào, tháng 
nào cũng có. Thư viện của nhà trường người mù ở 
Paris có đến 500 quyển rồi, có đủ các tác giả. 
Thế mà phần chữ tây có để vật liệu để di dưỡng, 
nhưng tôi còn áy náy muốn làm sao có được chữ 
quốc ngữ. Bác ạ! Tôi nghĩ nhiều việc hay lắm, tôi 
muốn mở một trường dạy người mù và xuất bản 
một tờ tạp bằng quốc văn cho người mù. Trước 
hết xin bác lưu tâm giùm tôi việc sửa vần Braille 
ra quốc ngữ. 

(Từ nãy tuy nghe cậu nói nhưng uẫn nghĩ ngợi) 
— Tôi nhận thư của bác, tôi đã bắt đầu suy nghĩ ngay, 
song rồi chắc được. Trong vần quốc ngữ chỉ phiển 
phức nhất là năm cái đấu, còn thì giống chữ tây cả. 


Cậu Ngọc Hồ 


Vậy ta cứ dùng ngay cái lối chữ quốc ngữ bỏ dấu, 
mà dạo trước các bác đã bàn mãi nghĩa là dùng 5 
chữ như Z„ W, S, O, C thêm vào đằng sau các tiếng 
để thay cho 5 dấu: sắc, huyền, hỏi, nặng, ngã. 

- Vâng, phải, được đấy, bác thật là có sáng kiến, 
bác mưu trí lắm... À, còn những chữ như ä này, â 
này, o, u và chữ đ? (Ông Tham gật đầu nghĩ, cậu 
cũng nghĩ một lát) - À phải rôi, thôi ta lại lấy 
mấy chữ thừa ở vần tây thay vào như những chữ c 
trema, ¡ trema, u trema, v.v... mà thay vào năm 
chữ ấy là được. 


Ông tham Ánh - Ấy thế là xong rồi (ông cười) nào bác cứ Ìo vô 


dụng cho đời nữa đi... Những ý nguyện của bác mà 
thành tựu được thì tôi chắc rằng sau này bác đối 
với mấy người mù nước ta cũng có công bằng ông 
Braille ở nước Pháp, rồi xem bác có làm một ông 
đốc trường, một ông chủ nhà báo không? Công 
việc còn bao la, tha hồ cho bác hành động; mà 
việc này nếu bác sướng xuất lên chắc ai cũng sẵn 
lòng tương trợ. Nhưng này bác này, còn cái việc 
nhân duyên bác nghĩ sao trong thư bác có nói đấn! 
Vâng tôi hiểu bác lắm, tôi phục cái lòng dung tha 
của bác lắm, nhưng bác ạ, tôi thiết tưởng đàn bà 
như cô Cẩm Hà thật hiếm có (cười) lúc nãy bác có 
nói cái người vô danh, gửi xin bản vần Braille cho 
bác. Tôi biết người ấy là ai rồi, bác tệ lắm, chứ 
anh em chúng tôi, còn ai là thân với bác hơn hết? 
Cô Cẩm Hà chứ ai. Đấy bác xem cái nhã ý của cô, 
cái cảm tình như thế mà bác nỡ lòng nào chia sẻ. 
Bác đừng nên quá phấn thế, việc này có phải bác 
cố nài đâu mà bác gọi là vị kỷ, tôi xem bên nhà 
gái cũng ưng thuận cả, cô vẫn một lòng trung 
thành với bác, có ai ân hận gì đâu. Bác làm như 
vậy tủi lòng người trung hậu. Bác nên nghe tôi thu 
xếp cho xong việc gia thất, thì mới có thể mưu 
tính đến công việc anh em mình vừa mới bàn với 
nhau lúc nãy được, vả lại trong những việc to tát 
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như thế, nếu bác không có người thân ra công giúp 
sức thì cũng khó lắm. Anh em chúng tôi, tuy hết 
lòng nhưng mỗi người một nơi. Lại còn bận nhiều 
công việc riêng làm sao tán thành cho đến nơi, 
đến chốn được. Tôi xét, chỉ có cô Cẩm Hà là có đủ 
tư cách giúp bác. Cô học rộng, lại thâm bác cả tây 
nho, thật trí thức chẳng kém gì anh em mình, mà 
cô vẫn một lòng một dạ với bác, thật là tài tử giai 
nhân, bác cứ nghĩ quần làm gì cho dở dang. 


(Cụ bà ra). 


Cụ bà 
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Sen II 
Vẫn hai người, thêm cụ bà 


- Kìa bác Tham! Bác mới lên đấy chứ! Thật là quý 
hóa quá, bao giờ bác cũng có lòng, có dạ với em. 
(Đứng dậy chắp tay uái cụ) - Bẩm lạy cụ, con mới 
lên, chuyến xe sáng. Bẩm cụ vẫn được mạnh? 

(Cụ ngồi trên sập) - Kìa bác ngôi! Cám ơn bác, tôi 
như thường... ấy dạo này tôi mới hơi yên tâm một 
tí. (Chỉ cậu) em nó đã bình tĩnh nhiều, khá lắm 
rồi bác ạ, chứ không quặn co như dạo trước... ấy 
cũng nhờ quyển sách kia đấy... Em nó làm việc gì 
cũng cần cù, dạo này nó đọc được một mình rồi 
đấy... Tài thật, bác ạ, từ thuở bé đến giờ tôi mới 
thấy chữ cho người mù xem... Chỉ có những cái 
chấm dờ tay lên đọc được (một lát) bác ơi! Tuy vậy 
tôi cũng còn buồn lắm, em nó cứ khăng khăng một 
đi, nhất định không chịu nói đến việc vợ con. Bác 
xem nhà cửa quạnh hu, tôi chỉ mong cho có nàng 
dâu đỡ đần, cho vui cửa vui nhà. Bây giờ về cảnh 
già chỉ mong ước có mấy đứa cháu líu lo, chạy ra, 
chạy vào cho có già có trẻ cho vui, mà em nó gàn 
đở, ương ách quá, cứ thoái thác hết lẽ này đến lẽ 
khác... Con giai đã lớn phải lo vợ lo cơn là lề 
thường, tuy mình chẳng may tàn tật, nhưng bên 


nhà gái người ta vẫn có bụng thương, nhà thì đơn 
người, phỏng thử em có anh trên, em dưới, thì tôi 
cũng chẳng ép, già có một trẻ, trẻ có một già, hề tôi 
chạy đi đâu thế là lại ngôi một mình. Mà bác ạ, tôi 
thấy chị Cẩm Hà tôi cũng ái ngại, tội nghiệp quá, 
bao giờ gặp tôi cũng khóc lóc, tôi thương chị ấy quá, 
thật là nết na, thuần hậu, ăn ở có thúy, có chung. 

Tuy chị ấy cũng học nhiều chữ tây, nhưng không 

hoang mang, đàng điểm như những người khác, biết 

lễ phép, biết điều hơn lẽ thiệt, thế mà cái cậu này 
quái ác, ương gàn, không sao bảo được... 

Cậu Ngọc Hỏ - Thưa đẻ, đề quở con, con xin chịu, con đã thưa 
đầu đuôi để để nghe rồi, ý con đã quyết, con 
không thể thay đối được. 

Cụ bà - Đấy bác xem, thật là ương ách quá (nói mấy 
câu) thế cậu định ở vậy đến già hay sao? 


Cậu Ngọc Hồ (Ngôt yên không dám trả lời). 


Sen III 
Vẫn ba người, thêm: cụ phán Ninh 
(hân mẫu cô Hà} 


Cụ phán Ninh (Cụ chạy ra tất tủ, uừa ra uửa nói) ~ Ôụ ơi! Cụ dể 
Rõ thật tôi chẳng còn hồn vía nào hết. Cụ ơi con 
giáo nhà tôi nó đem nó bôi thuốc độc vào mặt nó... 

(Cụ bò hoảng hốt, ông Tham uà cậu cùng quay cả lạt chờ hai 
cụ chăm chú nghề). 

Cụ bà ~ Giời đất ơi! Chết nỗi làm sao, đầu đuôi làm sao? 
Cụ ngồi đây. (Cụ ngôi dịch uào trong, tay kéo cụ 
phán Ninh. Cụ phán Ninh một tay lấy oạt áo lau 
mồ hôi, cũng ngôi xuống sộp). 

Cụ phánNinh - Cụ ơi! Nào tôi có hiểu đầu đuôi gì đâu... hồi hai 
giờ nó đi lên phố về, tôi thấy đặt ô đi thẳng vào 
buồng, tôi đương giớ tưới mấy chậu cảnh, tôi cũng 
không để ý... ăn đập miếng giầu, tôi nghe nó rú 
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Cụ bà 
Cụ phán Ninh 


Cậu Ngọc Hồ 
Cụ phán Ninh 


Cụ bà 
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lên một tiếng, tôi hốt hoảng chạy vào thì thấy nó, 
hai tay bưng chặt lấy mắt, lăn lộn ở trên giường, 
tôi mê cuống cho người nhà vào tòa gọi ông nó về, 
ông nó lập tức cho mời đốc tờ đến, rồi bảo người 
nhà giữ nó, kéo tay ra thì máu me đầy mặt, hai 
mắt sưng húp, đốc tờ bắt lập tức phải vào ngay 
nhà thương, tôi vừa ở trên ấy về đây... tôi tạt vào 
nói để cụ hay, tôi hỏi ra thì ra bôi thứ thuốc độc gì 
vào mắt nó không biết... 

— Rõ tội nghiệp quá, thưa cụ thế quan đốc tờ bảo sao? 


- Cụ ơi! Thật là may quá, biết ngay, rửa ngay được 
và buộc thuốc nên không can gì, quan đốc tờ bảo 
mười hôm thì khỏi... Thật là hú vía (cụ lấy oạt áo lau 
nước mắt sụt sùi khóc) — Cụ ơi! Nó có làm sao thật là 
khô cho tôi (cụ bà cũng sụt sử, ông Tham uùò cậu cứ 
ngôi đờ ra không dám cử động) cụ ạ, tôi nghĩ ra Tôi, 
đây chỉ tại cậu Ngọc Hồ này đấy thôi... 

(Vừa nói) — Thưa cụ... (thì cụ gạt đủ). 

- Thôi, tôi biết rồi, nó vẫn nỉ non than thở với tôi, 
nó khóc lóc buồn bã về cậu... Cậu chỉ lôi thôi, làm 
buôn lụy chị em tôi, nào chị em tôi có điều gì 
đâu... có phải như người ta suy hơn tính thiệt, 
thủy chung bất nhất mà cậu nghĩ gần nghĩ xa... 
Tôi cũng biết cậu có lòng tốt, không muốn vợ con 
phải khổ, nhưng cậu nghĩ nhầm, con Cẩm Hà nó 
là người có giáo dục, biết luân thường đạo lý, chứ 
không phải như người ta mà cậu phòng ngại, đắn 
đo ngược xuôi, chúng tôi đã một nhời hẹn ước với 
nhau, dẫu trước làm sao sau cũng làm vậy, cậu 
không lấy nó, nó cũng là vợ cậu rồi (cự quay nói 
uớt cạ bà). Đấy có phải em vẫn thưa với cụ việc lo 
liệu cho xong, cậu ấy không nghe mặc cậu ấy... 

— Thưa cụ, em vẫn cứ khuyên nhủ cháu mãi. Xin 
mạn phép cụ, em vẫn nói: “Tuy con chẳng may 
giời bắt tội như vậy, đó là số phận, hai cụ vẫn có 
lòng thương con, sao con lại cứ cố tình từ chối”... 


Cụ ạ, em cũng tưởng ngày một ngày hai em dễ 
dân cháu, chứ có ngờ đâu cơ sự đến như thế này... 
M 

Cụ phán Ninh  - Vâng, thưa cụ chễ chị em mình bao giờ cũng thế, 
có điều gì đâu. (Quay nói uới cậu Ngọc Hồ) Cậu 
Ngọc Hồ, cậu phải nghe lời chúng tôi, đừng nên 
quá phẫn thế.. Chúng tôi đã một hẹn ước lấy 
nhau, thế là đủ, tuy hai họ, từ đấy cũng như một 
nhà rổi, cậu thương hai đẻ, đừng để cho bai đẻ 
buồn phiền... 

Ông tham Ánh - Này bác Ngọc Hề, lời cha mẹ là trọng, bác phải 
nghe lời hai cụ... 

Cậu Ngọc Hồ (Ngẫm nghĩ một tý rồi đứng dậy) - Thưa hai đẻ, 
con đã hối quá... Xin hai để tha thứ cho con. 


Hạ màn 


ĐOẠN THỨ TƯ 


Một buổi tốt, sau khi cậu Ngọc Hồ uà cô Cấm Hà đã thành 
hân. Vẫn cảnh thứ nhất nhưng bài trí sửa đối lại. Trên tường 
treo 4, 5 câu đối mừng đóém cưới. Vẫn tú chè, sộp như cũ, 
nhưng bỏ tràng ký uà ký chè đi mà bày một bộ ghế kiếu salon 
tây, bàn có thảm, các ghế có gối tựa, mặt thêu, trên bàn có bảy 
cái đĩa chén, một cái lọ, trong lọ cắm một chàm hoa hồng. 

Để một cái đôn, hay một cái ghế đấu bên cạnh ghế bành ở 
giữa nhà, đối diện mấy cái của sổ có cánh, của sổ mở to bên 
kỉa phía trong buông để một cái đèn ôtô, hay đèn chóp, ánh 
thật sáng, dèn để cao chiếu xuống, luỗông súng ăn xuôi 0ào 
trong buông giữa các ghế bành. Đèn, nếu dùng điện thì phải 
để thêm một cái tăng (resistance) để có thể rút bớt điện đi uì 
lúc trăng mới mọc còn mờ, 0ê sơu mới rõ dân, đến súng 
trắng xanh, nếu dùng đèn đất thì lấy năm miếng uỏi lướt 
(gase) treo cách nhau mỗi miếng 10cm, trước luông únh sáng 
rội œứ nhấc dân từng miếng đi thì cũng đủ tưởng tượng được. 
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Sen ï 
Cậu Ngọc Hỗ 


Khi giỏ mùn lên, sân khấu không có đèn, 0ì lúc ấy đã tốt, chỉ 
có ánh trăng chiếu qua của sổ, nhòm ào bên cạnh cái ghế 
bành. Đèn chiếu từ từ, chiếu dịch đi, đến giữa ghế thì đứng 
tm cho hệt một. Cậu Ngọc Hồ đương ngôi một mình ở ghế 
bành, đối điện mấy của sổ, mắt uẫn quấn băng trắng. Cậu, 
một tay đương cắm một tờ giấy (chữ Bradlle) môm lẩm nhẩm 
đọc nhưng không lên tiếng. 


Sen II 
Cậu Ngọc Hồ, cô Cẩm Hà 


(Một lát, cô Cẩm Hà ở trong nhà ra tới của bên tay phải, tay 
bưng một cái ấm, đi lại chỗ bàn rót nước uàèo chén (chén có 
đĩu đắm) rồi bưng lại chỗ cậu). 


Cô Cẩm Hà (Đưa nước cho cậu) —- Thưa cậu xơi nước ạ... 


Cậu Ngọc Hồ (Bỏ tờ giấy xuống cái đôn bên cạnh hai tay giơ ra 
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đõ chén nước, nhấc lên uống rồi lại đưa chén cho 
mẹ, mợ đỡ lấy đem chén cất chỗ bùn, cậu lại đã 
nhấc tờ giấy lên. Mợ đang ởi cậu hỏi) - Mợ chịu 
khó quá, cố chắp cho được vần quốc ngữ bằng chữ 
Braille mới nghe... Mấy câu thơ này của mợ đặt 
đây phải không? 
(Quay lại đáp) — Vâng ạ, cậu thử xem có được không? 
(Ngâm thơ) 

Đã trót sinh ra kiếp má hồng 

Sao cho rạng vẻ với non sông 

Lòng son chẳng phụ nhời châu ngọc 

Cân chất xem ai vẹn chữ tòng... 


Mẹ 


Mợ 


Cùng nhau đã dính chữ đồng 
Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuyền ai 
` Một nhà sum họp trúc mai 
Càng sâu nghĩ bể, càng dài tình sông. 

Trong khi cậu ngâm thơ, mợ đứng ngắm, tai nghe, sau quay 

lợi, cảm một cái gối tựa đi thẳng lại chỗ cậu, để gối xuống 

một bên cạnh ghế quỳ lên cái gối hai tay oịn ào đùi cậu. 
(Trông cậu nói) — Thưa cậu, cậu ngâm lại nữa đi. 
(Cậu lại ngâm từ đâu, mợ trước thì quỳ sau ngôi 
thụp xuống gối, rồi ghé đầu tựa uào đâu gối cậu, 
mặt quay ra sân khấu, mắt lim dim sau nhắm lại). 
(Ngâm xong, bỏ tờ giấy xuống đôn, cúi xuống lấy 
hai tay nâng đầu mợ đậy uà nói, giọng nói cảm 
động hơi run run) - Mg ơi! Cẩm Hà ơi!... Mẹ tha 
lỗi cho tôi nhé... Tôi không hết lòng tin cái bụng 
trung thành của mợ. 
(Mợ quỳ ngay dậy, tay sẽ bưng lấy miệng cậu uà nói) 
- Đấy cậu cứ nhắc đi nhắc lại mãi, tôi không 
muốn cho cậu cứ nói thế nữa. Cậu có lỗi gì đâu... 
Tôi chỉ lo làm sao mà ăn ở cho xứng đáng được cái 
lòng cậu thương tôi. 
(Sẽ cẩm tay mợ kéo ra) - Mợ ơi! Tôi không ngờ 
ngày nay tôi là người có hạnh phúc nhất trên đời. 
Từ ngày tôi mang tật mới biết cái khoái lạc của sự 
sinh hoạt bằng tư tưởng... Tôi bất hạnh không 
được thấy ánh sáng mặt giời nữa, nhưng tôi lại 
được thấy một thứ ánh sáng khác, cũng rực rỡ, 
cũng chói lọi, cái ánh sáng ấy tất là cái lòng thủy 
chung của mợ, cái ái tình của đôi ta... Tôi càng 
nghĩ tôi lại càng cảm ơn giời đất, cho tôi được 
riêng hưởng cái hứng thú ở đời, mà không phải 
trông thấy, những cảnh huống đảo điên gian dối. 
Cái tâm tình tôi đối với mợ bây giờ không phải 
ảnh hưởng cái phù hoa, hãnh điện, không phải 
những cái vật chất bể ngoài, nó làm mê ám. Tôi 
yêu mợ mà trong sự yêu dấu có cái lòng ngưỡng 
vọng siêu linh chứ không phải vì cái nhan sắc của 
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mợ. Mà mợ à, mà tôi cũng không cần tưởng đến 
cái nét mặt mợ, ra sao, tôi chỉ nhớ những lúc giời 
quang mây tạnh, gương nga vằng vặc long lanh 
trên mặt nước, những buổi bình minh vùng kim ô 
chói lọi ở phương đông, những khi êm giời, lặng 
ngắm cỏ cây, trăm hồng nghìn tía nhởn nhơ nơi 
trước gió, nét mặt mợ là những bức tranh rực rỡ, 
xán lạn của vũ trụ ấy... mà dẫu trăm năm nghìn 
năm cũng vẫn còn in sâu trong óc tôi vậy. Nếu 
giời có cho tôi lại thấy ánh sáng, tôi cũng tìm cách 
để hủy hoại hai con mắt này đi, để khỏi trông 
thấy một người đàn bà khác nữa. 
~ Tôi được cậu quá thương tôi như thế, tôi cũng là 
người được hưởng cái hạnh phúc ở đời này... cái ái 
tình của cậu đối với tôi thật trọn vẹn. Từ nay tôi 
được cùng cậu, một lòng một dạ, bao nhiêu sự phù 
hoa hãnh điện ở đời, bao nhiêu cái lòng dục vọng, 
cạnh tranh đã tiêu tan đi cả... Cậu tôi, tôi cậu, chỉ là 
một người... Tuy cái thần sắc đôi ta còn phải lần 
quất trong đám bụi trần này, nhưng tỉnh thân chúng 
ta đã thoát ly ra khỏi của vòng tục lụy. 


* 


Sen III 
Vẫn hai người, thêm cụ bà 


(Lúc ấy cụ bè ở trong nhà ra, chợt trông thấy cái đôi uyên 
ương đương cùng nhau dưới bóng trăng, trong khúc ân cần, 
thì mìm cười rồi trở uào. Cụ uào, hai cậu mợ uẫn một người 
ngôi, một người quỳ trước mặt không nói gì nữa, ảnh súng 
mặt trăng uằng uặc chiếu uào hai người, trông rõ là một pho 
tượng tiêu biểu cho chữ “chung tình” 

Âm nhạc réo rắt rồi dân dẫn hạ màn. 


Viết tại kinh thành Pnompenh 
mùa thu năm Bính dần. 
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KIM TIEN 
Vi Huyền Đắc 


“Ô hô! Kim tiền! Kim tiền! 
Thiên hạ ký nhân đa tội ác, 
Giả nhữ chỉ uy đi hành!” 


-LƯƠNG KHẢI SIÊU 


KHAI TRƯỜNG TỪ 
(Profogue) “1924” 


“Biệt thự” của nhà uăn sĩ Trần Thiết Chung. Biệt thự này 
chỉ là một cái gác hẹp. Trong cùng, phía bên phải, của ở nhà 
trong ăn ra cầu thang gác ở nhà dưới đi lên cũng ăn uào cửa 
này. Phía bên tay trúi, hề ngay cái cửa là một cái phản gỗ đã 
ọp ep trên giải chiếu. Ngoài cúi phản là một cái bàn gỗ tạp 
đã mọt một cảng gây lấy gạch kê. Hai bên đầu bàn có hai cái 
đhế đấu gỗ xiêu uẹo. 

Trên uách, uê bên trúi, bốn bức tranh, vộc xệch, khói bụi đm 
mờ. Dưới những bức tranh, sát tường lại một cái bàn gỗ nữa, 
trên đây những sách ốc để hỗn độn. 

Trên oách, chỗ phản gỗ, bốn cái liễn tứ bình cũng đã rách tả 


Lx¿) 


tơi trong có bài “lo uăn ế”, uiết bằng chữ nôm của nhà thị sĩ 

Tủn Đà. 

Ở phản cùng là ở bàn sách uở bày la liệt, quyển mở, quyển 

gấp, rồi nào đèn con, nào ấm, nào chén, nào điếu. 

Kéo màn lên nhà uăn sĩ Trần Thiết Chung đương ngôi ở 

phản tay tì lên bàn, cặm cụt uiết. Một lát, ông buông bút 

ngồi ngay dậy, uới cái điểu thuốc lào kéo luôn hai điếu, tợp 

một ngụm nước rồi lợi uiết. Ông người gẩy gò, uai rộng tóc 

uuốt 0Š đằng sau, rồi cốt đi chứ không cúp. Ông mặc áo dài 
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trếng uàng khè khè, quần cháo lòng. Không ai có thể đodn 
được ông bao nhiêu tuổi. Ông còn trẻ nhưng nét mặt già công, 
ông già nhưng hai mắt sáng quốc, tóc đen nhảy, 0ai thẳng mặt 
không dăn deo. Ông uào cái hạng một ông “già trẻ” tuổi chưa 
đây phân ba thế kỷ, nhưng óc đã ngoài mấy nghìn năm. Mười 
mấy năm nay, ông mê mỏi uới những người quá khú, lăn lôn 
uới người đông thời, say sưa uới người uị lai. Ba cái dặn ở trún 
ông làm tiêu biểu cho ba cái thời đại ấy 0ậy. 

Một lát, bà Trần Thiết Chung ra. Bà. người mịn màng, óng đ, 
mặt xanh lướt, mắt sáng. Trên mặt bà chan chúa uễ buôn túi 
ngậm đắng nuốt cay. Cái áo the thâm của bà đã cũ lắm, hai 
khuỷu tay đã sờn, màu the đã bạc phếch. Tay bà xách cái ô 
đen. Bà khẽ đẩy cái màn cửa rón rén bước ro, bà dụng ô ở bên 
phân rồi sẽ cốt giọng nhọc mệt gọt ông. Cơ chừng bà đi bộ đã 
lâu nên mô hôi lã chã, guốe uà chân bụi bám trắng xóa. 


—.... Câu! Câu! (Ông đương mỗi viết không thưa, bà 
lại gọU Câu! Cậu ạ! 


(Ngừng bút, ngửng đầu lên quay lại) — À mợ đấy à! 
Mợ đã về đấy à? Thế nào? 

(Vừa lấy uạt áo lau mặt rồi nói) - Chả ăn thua gì 
cả... tôi đi khắp các nơi chẳng lấy được đồng nào. 
(Bỏ bút xuống bàn, quay hẳn lạ — Thế, hiệu Đông 
Ký, mợ... 

_ (Ngôi ghé xuống phản) —- Hiệu Đông Ký cũng vậy 
ạ, họ không nói ra sợ mất lòng mình, nhưng ý họ thi 
ra điều rằng, sách ốc bán đã có số, có kỳ, không thể 
lúc nào cũng tính được... 

(Chép miệng thở dài) - Thế sao mợ không nói thật 
có được không, may ra... 

- Ý họ đã thế.. chả nhẽ mình còn nói nữa (nước 
mắt chạy quanh) — Tôi nghĩ nó cực quá. 

(Cười sè, uỗ udi bà) - Tội nghiệp quá... nhưng mà mợ 
lẩn thẩn lắm. Sách mình gửi bán, mình túng tiền tiêu 
thì mình đòi, mình có đi xin họ đâu, việc gì mà cực. 


- Thưa cậu, đã đành thế nhưng mà nó cứ làm sao ấy. 
: (Bà thở dài) Bây giờ làm thế nào, hử cậu. Hôm nay vừa 
kì hết gạo, hất tiên, tôi xem không còn vay đâu được nữa. 
(Nhìn bà cười sè, rung đùi ngâm nga.) 
Cái khó theo nhau mãi thế thôi! 
Có ai hay chỉ có mình tôi? 
Bạc đâu ra miệng mà mong được. 
Tiền chửa vào tay đã hết rồi!... 
(Ông ngâm được hai câu đâu thì đứng dậy, uừa ngâm nga 
uừa đi ra chỗ cái bàn để sách, lục chông sách rút ra một tập 
giấy, quay lạt, đưa cho bà). 


Mợ đừng lo... tiền đây... còn tập thơ này tôi vẫn cứ 
định ninh hễ có tiền thì đem in... hiệu Văn Hoa vẫn 
nài mua bản quyển mài... thôi chá tiếc được, mợ đem 
lại cho họ, được bao nhiêu thì được, mợ đem về mà 
tiêu đỡ đã rồi ta sẽ liệu. 

(Ngân ngữ rôồi mới cầm) — Thế bao nhiêu thì cậu 
phải bảo chứ tùy họ thì... mình đã túng mà... 

(Cười) —- Bao nhiêu ấy ở như mợ hì hì... một triệu... 
một vạn... một nghìn... một trăm... một chục... một 
đồng... một xu... 

- Gớm nữa, bao giờ cậu cũng cứ thế... đã khổ chết đi 
thế này này mà cũng còn cứ... 

~ Thì tôi vẫn hằng nói với mợ rằng văn chương vô giá, 
vô giá, nghĩa là không có giá, không có giá nghĩa là bao 
nhiêu muôn, ức, triệu cũng không giả nổi; không có giá 
lại cũng nghĩa là không đáng một trinh... 

(Phì cười...) — Thôi, tôi van cậu, bao nhiêu thì cậu 
nói để tôi còn đi. 

_- Mợ cứ đưa cho người ta. Giá cả tôi đã nói TÔI, 
người ta đưa bao nhiêu mợ cứ câm lấy... Thôi thế mợ 
đi cho may mắn, đắt hàng nhá. 

(Cau mày) - Câu cứ vẫn giữ cái cách lịch sự rởm ấy 
không tránh được... (bà ra). 


Bè ru, ông nhìn theo bà, cười. 
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(Rung đùi ngâm thd): 
Lm lúc túng tiền đem bán rẻ 
Trừ đầu trừ cuối nghĩ càng đau! 


Càng đau mà vẫn phải càng theo. 

Theo mãi cho nên tớ vẫn nghèo. 

Nghèo chỉ có văn, văn lại ế 

Ế văn cho tớ túng tiền tiêu! 

Ngâm xong, ông lại hút thuốc, uống nước rồi lại căm cụi tra 
sách, utết. Một lát, hình như ở dưới đường có tiếng giấy lộp 
cộp đi lên. Ông Cự Lợi uào. 

Ông Cự Lợi là một ông chủ thầu, đã là chủ thầu tất phải 
mặc quần áo tây, đeo cồn cát - sẽ, nơ đen, đi giầy 0éc-hi, 
khuy cổ, khuy cửu tay áo sơ mì phải bằng uàng. Ở túi bên tay 
trúi, trên ngực, phải có sợi dây đồng hô cũng bằng uàng, 
nặng triu những uuốt, đồng tiên, con uo médadlon, cái bút 
máy nạm uàng, cặp uàng, đựng bên khía miệng túi. Ông Cự 
Lợi đi đứng mạnh bạo, ăn nói khoát đạt, rõ là một người có 
tiền. Ông Trần Thiết Chung thấy ông Cự Lợi oào thì lật đật 
đứng dậy, ra mắc lấy úo thâm mặc ào, lấy khăn xếp trùm 
lên đầu. 


Ông CựLợi -— Bác, gớm! Nhà nho chỉ kiểu tình. Chễ anh em 


mình với nhau việc gì mà phải giữ lễ đến thê, khăn 
với áo làm gì. (Thò tay bắt tay ông Trần Thiết 
Chung, rồi ngôi xuống ghế một cách số sùng) - Bác 
đang soạn sách gì mà ngốn ngang thế? 


Ông Trần (Mim cười) - Dạ, thưa bác có gì đâu ạ. Tôi đương 
Thiết Chung soạn bộ sách Bách khoa toàn thư... 
Ông Cự Lợi — (Trợn mối) - Bộ gì? Bộ gì hở bác? Bách khoa toàn 


thư là sách gì? Sách thuốc à, bác? 


Ông Trần (Cười) - Không ạ, thưa bác không phải sách thuốc, 
Thiết Chung bách khoa... là một trăm khoa, nghĩa là đủ cả các 


khoa, bất cứ khoa gì... 


Ông Cự Lợi  - Vâng, nhưng thế là sách gì? 
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— Đó là một thứ sách gom góp đủ hết cả các cái điều 
thường thức của người đời từ thời cổ tới ngày nay, một 
quyển sách rất có ích cho việc học về phổ thông, cho 
bình dân học vụ, người Tây gọi là Encyclopédie ấy mà. 
~ Cha! (gật gộệt đâu) Thế thì mất nhiều công lắm 
đấy nhỉ, phải bao nhiêu lâu mới xong được? 


— Ít lắm cũng phải đến năm, sáu năm... 


(Trợn mốt, giơ hai tay lên giờ - Năm, sáu năm. 
Giời đất ơi! Năm, sáu năm kia à? 

~ Năm, sáu năm còn là chóng lắm, đấy cũng là nhờ 
những cái khung, cái cốt đã có sẵn của người Tàu, 
người Nhật, người Tây, chứ cứ đằng thẳng phải năm, 
sáu mươi năm ấy chứ, bác tính, tất cả các việc thuộc 
về tri thức của loài người, tóm tắt lại, xếp lại theo 
vần, theo một cái khuôn khổ một cái quy tắc riêng. 

~ Vậy quyền sách này ai đặt bác làm? 

~ Không, thưa ông không có ai đặt cả ạ. Tôi thấy 
các nước, nước nào người ta cũng có một bộ, duy chi 
có nước ta, chưa có ai để công làm, nên tôi hãy cố 
cầy vỡ nó ra đây, sau sẽ hay. 

Quả thật tôi chưa hề nghĩ tới việc in, việc xuất bản gì cả. 
_ Chết thật thôi! Một quyển sách to tát, công trình 
như thế mà bác cứ nhắm mắt làm, không nghĩ đến 
việc in, việc xuất bản thật tôi cũng chịu bác... 

- Khốn nạn thì nào đã làm xong đâu, mà đã chắc có 
được toàn mỹ không mà đã... 

~ Tôi phục bác thật... trong óc bác không có một tí 
gì gọi là thực tế cá. Bác thử nghĩ mà xem, một bộ 
sách làm đến năm bảy năm mới xong, đã in tất phải 
in đến hàng vạn quyển, mỗi quyển ít ra cũng mất 
đến năm đồng bạc vốn... 

- Đến thế thật đấy ạ. 
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~ Vâng, thế có phải bỏ ra năm, sáu vạn đồng bạc mới 
¡in nổi bộ sách ấy không. Lấy đâu ra năm, sáu vạn bạc 
trong thời buổi này? Các nhà in, các hiệu sách, ai đã 
dám nhất đán bỏ một đống tiên ấy để im sách cho bác... 
~ Nếu cứ ngồi mà tính như bác thì còn ai dám làm 

gì nữa. Thì hãy cứ làm đi đã... 

“ Không biết làm thế nào cho bác hiểu hai chữ “thi 
thực” ở đời. Lúc nào tôi cũng chỉ thấy bác sống ở 
trong cõi mơ mộng. Ở đời này, không thể thế được 
đâu, bác ạ. Bác nghe tôi, chớ có mơ hồ mãi như vậy. 
Bao giờ tôi cũng thấy bác túng bấn, mà bác nghiễm 
nhiên làm những việc hàng mấy mươi năm. Bác ơi! 
Bác phải nhớ cho rằng/anh em mình sống ở nhị 
thập thế kỷ, không thể như ông Nhan Hồi ăn cơm 
nguội, uống nước lã, gối đầu khuỷu tay được.:. 

- Sung sướng thay những người không cần thiết gì hết! 


— Tôi xin cãi câu ấy: Sung sướng thay những người 
muốn gì được nấy! Bác cứ cố chấp quá thành ra 
ương, gàn. Bác giận tôi xin chịu, tôi cứ nói. “Không 
những tôi mà các người trên mặt đất này ai cũng phải 
nhận rằng, tiền là huyết mạch. Không có tiền không 
thể sống được. Mà bác ạ, tiền vị tất đã là xấu xa, bỉ ổi 
cả. Tiền biết dùng là một cái lợi khí, có thể làm được 
chán vạn việc từ thiện, danh nghĩa, cao thượng/ 

- Vâng, tôi cũng biết thế lắm chứ, nhưng như ý tôi, 
fở cái đất nước này, nếu muốn cho có tiền, muốn làm 
giàu, trừ phi bóc lột kẻ nghèo khó, hút máu hút mủ 
kẻ thiếu túng, không còn có cách gì nữa.! 

~ Giời ơi! Bác cố chấp đến thế thì tôi cũng không 
còn nói thế nào được nữa, nhưng này, bác này, còn 
cái thuyết này, bác bảo sao, người ta sinh ra ở đời, 
đội trời, đạp đất ai cũng phải có cái chí phấn đấu, 
trước hết phấn đấu để sống đã này, sau phấn đấu để 
lên một cái địa vị hơn người. Trong sự cạnh tranh, 
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tiên là một cái sức mạnh vô cùng. Bác nghĩ kỹ mà 
xem, bao nhiêu tài năng của bác sẽ vì sự túng quẫn 
mà tiêu ma hết. Bác nghe tôi, đổi chí hướng đi... 
- Tôi nghe bác nói từ nãy đến giờ thì hình như hôm 
nay bác đến để cảm hóa tôi có phải không ạ? 
- Không những một hôm nay mà lần nào tôi gặp 
bác cũng đều rắp tâm như thế cả, ấy cũng chỉ vì tôi 
tiếc cái tài của bác. Nếu bác không cố nệ, cô chấp 
thì ngày nay, công danh, sự nghiệp của bác cùng 
chẳng kém gì ai rồi. Tôi nói thật, bao nhiêu công 
việc bác trù tính, chỉ vì tiền mà thất bại. Bao nhiêu 
điều thất vọng của bác chỉ tiền mà ra cả. Thế mà 
bác cứ khinh rẻ tiền, không chịu kiếm tiên. “Bác 
nghe tôi, không có tiển, việc gì cũng hỏng hết..! 
- Thế nghĩa là mục đích ở cái đời này là kiếm tiên, 
có phải không thưa bác? 
- Vậng, chính thế. Phải có tiền trước đã rỗi muốn 
làm gì mới có thể làm được... Tôi biết, bác coi tiền là 
phân, là bẩn, là rác, nhưng bác ơi, phân, bẩn, rác là 
những vật ô uế bẩn thiu thật đấy, nhưng phân, bẩn, 
rác cũng lại là những vật liệu rất quý. Bác chớ có 
khư khư đứng về một phương diện mà nhầm to. 
Không nhờ phân, nhờ bẩn, nhờ rác thì làm gì có 
những bông lúa đỏ ối nặng trĩu những hạt, những 
tàu rau xanh ngát, những bông hoa ngào ngạt. 
- Vâng, vâng, bác ví đúng lắm, tôi xin bái phục cái 
tài biện bạch của bác. Ai đám bảo bác không phải là 
một nhà thi sĩ của kim tiền. Vâng, có thể dùng phân 
bẩn để bón những bãi đất hoang, những đồng cỏ 
xanh để làm thành vườn, thành ruộng phì nhiêu 
được. Có thể đem tiền mà vãi lên những hoang đảo 
để làm ra những tỉnh thành nguy nga, rực rỡ được. 
Tôi biết lắm chứ. Nhưng đối với tôi, phân bẩn dùng 
được việc đấy, chỉ hiểm rằng kiếm ra nó, thu nhập 
được nó nhơ lắm, nhớp lắm. Sao cho tránh khỏi 
không đấn thân vào những chỗ hôi tanh, u ám. 
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(Hơi phật ý, uì thấy bạn nói tràn không nể mặt 
mình) — Tôi xin lỗi bác, bác nói thế khí quá. (Cười 
gàn) Có lẽ vì bác đã gặp nhiều việc bất đắc chí 
thành ra chua chát. 

- Không, không, tôi chả cay đắng, chua chát gì hết. 
Ý tưởng của tôi thế nào, tôi nói thế. Bao giờ cũng 
vậy, hễ mình càng có nhiều sự nhu yếu, nhiều cái sở 
dục thì cái gánh hệ lụy càng nặng. Tôi sống một 
cách giản dị, tôi không cần có nhiều tiền. Vả lại, tôi 
thiển nghĩ: ở đời này, phi đè nén, bóp nặn, bóc lột 
kẻ nghèo, không sao có nhiều tiển được. Tôi nói 
thật, chính những cái nó làm cho người giàu có được 
mát mặt, được vênh vang, hãnh diện là toàn những 
mồ hôi, nước mắt, những máu tủy của hạng khố đây 
- hạng còng lưng, chật xác cả. 

~ Bác muốn nói thế nào thì nói, hễ trên mặt đất còn 
có người thì còn có kể sướng, người khổ, liệu bác có 
cách gì đổi được cái trạng huống ấy đi không? 

- Ấy cũng bởi tôi không thể làm thế nào được, nên 
tôi nhất quyết lánh xa cái vòng cầu đanh, trục lợi. 

— Vâng, tôi xin bái phục cái gan của bác, nhưng bác 
này, giá bác chỉ có một mình bác thì tôi chả dám 
phản đối bác, nhưng bác không có quyền để những 
người thân yêu của bác cực nhọc. Bác nghe tôi, đừng 
mơ hồ, ngang ngạnh nữa. Sau này, thế giới sẽ ra sao, 
không ai biết được, nhưng hiện thời, không những 
chúng mình, mà cả đến các dân tộc, các nước, cũng 
đương chen vai thích cánh tranh giàu, tranh mạnh ; 
nước mình, không thể thúc thủ ngồi nghiền ngẫm đạo 
đức được. Cái cơ trụy lạc đương kế ngay bên nách. 

— Bác có ý kiến của bác, tôi có ý kiến của tôi, chúng 

ta cứ cãi vã với nhau như thế này, không bao giờ có 
thể xong được. Âu là bác thích giàu có, sang trọng, 
bác đã được toại chí rồi đấy ; còn tôi, tôi ưa cái đời 
giản dị tầm thường, bác cứ mặc tôi... 


Bà Trân Thiết Chung đã uê từ nãy, chợt nghe có tiếng nói 
thì béo cái màn gió, nhìn ra, không trông rõ ông Cụ Lợi là 
người quen, nên lại uào. Một lát đã lâu rồi, hình như bà đã 
nghe thủng câu chuyện của hai ông nên bà đánh bạo đi ra. 
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- Lạy bác ạ, thật quý hóa quá, bao giờ bác cũng có 
lòng có dạ với vợ chồng chúng tôi. 


~ Thưa bác, chỗ tình anh em cố cựu với nhau, có gì 
đâu mà bác dạy quá lời thế. 


- Vâng, thưa bác, nhờ bác can giùm cậu cháu cho, chứ 


_ chúng tôi không làm sao nói chuyển được. Chẳng nói 


thì bác cũng thừa biết, vợ chồng chúng tôi, cửa nhà 
thanh bạch quá, lúc nào cũng túng quẫn. Ấy thế mà 
việc gì có đả động đến tiên nong là cậu cháu cứ gàn 
phát đi. Thưa bác, bác tính, dạo trước, bao nhiêu 
người mời : nào là báo, nào là trông nom in sách mà 
cậu cháu nhất định từ chối, kêu người này không đứng 
đắn, người kia giàu có, coi tiền hơn người, cứ hình như 
là ghét tiền ấy, thưa bác... 

(Vội ngắt lời của bà) - Không, không, mợ không hiểu, 
tôi không dám ghét tiển vì tôi cũng cân phải sống 
như những người khác. Cả thế giới phải dùng tiền 
để sống. Nhưng tiên có giá trị của tiền. Đối với 
những người ấy, tôi phải từ chối là vì tôi không thể 
đem thân đi lụy những người chỉ biết lấy tiền làm 
lào, làm thước để đo giá trị của người. 

~ Đấy, bác cực đoan quá. Sao lại gọi là lụy. Mình có 
làm được việc, mình mới lấy tiền. Chẳng qua là một 
sự trao đổi đấy thôi. 

- Đã hay rằng trao đổi, nhưng đối với hạng người ấy, 
tôi thấy sự trao đối ấy khí đắt đó cho. 

~ Thưa cậu, cậu tha lỗi cho tôi thưa một hai lời, và bác 
chủ nhà ta đây vẫn là chỗ thân tình chả nói thì bác: 
cũng hiểu. Cậu mê mải về văn thơ, sách ốc quá, cậu 
không để ý đến, chứ cái tình cảnh nhà ta thật là 
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Ông Cự Lợi 


Bà Trần 
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Ông Cự Lợi 
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khốn đốn, được bữa sớm, lo bữa tối, đâm đầu, đâm 
đuôi! Tôi cũng lấy làm tự hổ không biết buôn, biết 
bán để giúp cậu. Cậu một mình .đứng mũi, chịu sào; 
nếu cậu không chịu tìm kế sinh nhai, cứ như thế này 
mãi, tôi e một ngày kia hối bất cập, cậu thành ra 
chán nản, cậu còn lấy tâm trí đâu mà làm văn, làm 
thơ. Đến lúc ấy thật tôi cũng hỏng, hỏng cũng không 
thể liệu rồi biết làm thế nào. (Bờ quay lạt nói uới ông 
Cự Lợi) Thưa bác chúng tôi nghe bác nói thì hình như 
hôm nay bác quá bộ đến chơi với cậu cháu, chắc có 
công việc gì hay giùm giúp cậu cháu thì phải... 

~ Vâng, thưa bác quả có thế ạ. Anh em mải cãi lý 
với nhau thành thử ra quên khuấy hắn đi... 


- Thôi thì, thưa bác, bác đã có lòng thương đến vợ 


chồng chúng tôi, có điều gì bác cứ cho chúng tôi biết, 
chẳng hay thưa bác việc gì kia ạ. 


— Có gì đâu, chỗ chúng tôi với bác giai nhà ta là chỗ 
cố cựu. Tôi nhờ giời cũng được dư dật, tôi thấy hai 
bác túng thiếu bao giờ cũng để tâm giúp hai bác. 
Biết bao nhiêu lần tôi ngỏ ý, nhưng bác giai khẳng 
khái chối từ. Tôi cũng chả biết làm thế nào. Nhưng 
lần này thì khác hắn mọi lần, không dám giúp hai 
bác, không dám cho hai bác vay mượn gì hết, hắn 
thế thì thế nào hai bác cũng vừa lòng, ưng ý... Đây 
ạ... có gì đâu... nhân... chả... vụ bầu cử dân biểu kỳ 
tới ấy ạ, có nhiều bà con anh em yêu quý cứ thúc 
gìục ra ứng cử. Thoạt tiên tôi phân vân lưỡng lự 
mãi, vì hai bác cũng rõ, tôi bận lắm, sau tôi nghĩ 
đến bác tôi mới dám nhất định, không do dự nữa. 
Nếu bác giai nhà ta mà giùm giúp cho thì không còn 
ngại ngùng e sợ gì hết. Trong hàng tỉnh ai cũng quý 
nể bác, trong báo giới bác có giá trị, bác mà lưu tâm 
cổ động cho thì cái ghế nghị viện cảm lỏng trong 
tay... mà việc cổ động này tất là phải cần đến tiền 
xe pháo, tiệc tùng, quà cáp, nhất nhất xin nhờ bác 
cả, vậy... (miệng nói, tay rút quyển chèque 0à cát bút 


máy ra, để xuống bàn uiết) xin đưa hầu bác món tiền 
này, toàn quyển tiêu pha ở bác, bác muốn dùng thế 
nào cho thành công thì thôi, hết bao nhiêu cũng 
được còn dư lại bao nhiêu xin gọi là cái quà nhỏ biếu 
hai bác làm vốn (quay lại bà Trần Thiết Chung) 
trăm sự xin nhờ cả bác nữa, bác cố nói với bác giai 
cho... (Để tờ chèque. lấy sáp thuốc chân lại, rồi uội 
uã đứng lên). Tôi ngôi lâu lắm rồi, tôi xin phép hai 
bác tôi về, hai bác cố giúp tôi cho nên việc, ơn ấy 
không bao giờ tôi dám quên. 


Ông nói xong, nhấc núi đi ra. Ông Trần Thiết Chúng chí ngồi 
yên không biệt nói sao. sau ong bhoanh tay, nhích miệng cười 
nhất ta lắc đầu. Một lat, ông keo diễu, hút một hơi. Bà ra ý tự 
đác rung 0ữa giúp chồng được một uiệc to. Ông hút xong điểu 
thuộc. uưa gia cái đóm cẩm ở tay liền uới tờ chèque ung dụng 
chám. đốt dị, bà trông thây hôi hoảng uội uàng giút phát láy 
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-- Ô hay! Cậu điên hay sao đấy! Sao cậu lại đốt đi là 


thê nào. (Ông chỉ trừng trừng nhìn bà rỗi cười gãn! 
Thôi, tôi van cậu! Nào có phải mình câu cạnh, van 
xin gì cho nó cam. Bác ấy có lòng tốt tìm một cách 
khéo để giúp mình, cậu lại làm như vậy là phụ long 
tư tế của người ta chứ lại... 


(Vấn nhìn bà rồi đọc rất rẽ rọt câu) - Ö hồ! 


“Wim tiền! Kim tiền! Thiên hạ kỷ nhân đa tội ác, 
giả nhữ chỉ uy đi hành!? 


(Bỗng ngôi phịch xuống phản rôi bưng mắt hu hú 
uừa kê lê, uữa bhóc! - Thật cậu không biết thương 
tôi một tí nào! Cậu chỉ biết có cái khẳng khái của 
cáu, cậu chả nghĩ g: đến... Cậu nhát định cậu để khổ 
để nhục cho mẹ con: tôi suốt đời hay sao... Câu không 
nghì mà xem.... chư, lúc tôi mới lấy cậu, tôi có ngờ 
đâu đến nông nui này... 


(Cứ ngồi vên, tuv ngoài mặt cố gi? bình tĩnh, nhưng 
trong lòng chua xót. mỗi lời oán trách của bà như 
một mũi dao rạch gan, cắt ruột ông ra từng nhát một. 
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Bà uẫn cứ tỉ tỉ khóc, ông thớ dài, rồi đứng dậy, đi lại 
bên bà, bà liếc thấy tưởng ông lại đòi tờ ngân phiếu, 
liên uội uùng thu nhét uào trong bọc. Ông nhìn thấy, 
cười một cách chua chát uà uỗ 0uào uai bà), 


— Thôi mợ, tôi hiểu rồi, mợ khóc lóc làm gì thế, tôi 
đã hiểu lắm rồi, nín đi, ngửng mặt lên tôi bảo. 

(Vội lấy uạt áo lau nước mắt, nhoễn miệng cười, 
nhưng uẫn gờm gờm nhìn ông) — Xin cậu, cậu nghĩ 
lại cho cả nhà nhờ cậu... 

(Đi đi lại lại, tiếng nói mỗi lúc một to) 

— Trước tôi tưởng mợ cũng nghĩ như tôi, biết yêu sự 
yên phận quý sự tầm thường, không sợ nghèo khó. 
Bây giờ tôi mới hiểu, thì ra tôi tưởng lầm... Thôi, 
thói, mợ cũng đừng khóc lóc làm gì nữa... Tôi đã 
tỉnh ngộ rồi. Vâng, không có tiền, có nhiều nỗi đắng 
cay cực nhục thật. Không, không, tôi không có quyền 
để mợ khổ. Thôi, thì từ nay (giơ lay Uới cúi quản 
bút) xin bỏ cái quản bút bấy nay thanh khiết để 
chiều theo ý mợ (ông bẻ nát rồi quảng xuống đất). 
Phải mợ chỉ cái mục đích tối cao ở đời là kiếm tiền. 
Ta cũng sống như muôn nghìn người khác, ta không 
thể nào thoát ly ra ngoài cái vòng tôi mọi của đồng 
tiên được. Cha mẹ ta cần tiền, vợ con ta cần tiền, 
bao nhiêu người ở chung quanh tạ đều cần tiền cả 
tông đt đt lại lại bên cạnh bà, oỗ uê bà). Tôi nghĩ ra 
rồi, thế là mợ bằng lòng nhá, từ nay mợ không phải 
buồn phiển nữa nhá. Ba nghìn đồng bạc này, tôi 
dám quả quyết với mợ thế nào cũng thừa. Ít ra là 
một nghìn, mà nghìn rưởi chưa biết chừng. Mợ đừng 
ngại, tôi khéo nói, khéo luồn lọt, khéo tưng bốc, 
khéo lợi dụng, làm gì chả thừa nghìn rưới bạc, đến 
hai nghìn cũng có, chưa biết chừng, mợ cứ yên tâm 
để mặc tôi. Ha! Ha! Mợ ơi, lo gì ta chả trở nên người 
giàu có sang trọng. Nghìn rưởi hai nghìn đồng bạc 
kia mà! Giời ơi! Hai nghìn đồng bạc trong tay, ai 
dám bảo ta không có tiền, ai còn đám khinh ta 


nghèo. Mợ ơi! Vợ chồng ta giàu rôi, có rồi. U! Ú! Mợ 
nhỉ, trước hết, ta hãy đọn nhà đi đã này, rồi ta phải 
sắm đề đạc cho sang này, Hu! Hú! Hoành phi, câu 
đối, tủ chè, sập gụ, tràng kỷ, ghế ngựa, ghế sa lông, 
tủ mặt kính, xe cao su nhà... thế rồi mợ phải sắm 
một bộ vành cánh cho thật chững này áo nhung, 
quần lĩnh, hoa hột, vòng, nhẫn... Thế rồi mợ phải 
làm quen với các cụ cố, các bà lớn có tai mắt, danh 
giá, rồi mợ cũng sẽ cầm họ, cảm hàng, cho vay, đặt 
lãi, cảm cố, mua bán, lĩnh ở chỗ này, cho chỗ kia 
vay, thế rồi vốn đẻ ra lãi, lãi lại đập vào vốn, tiền 
bạc sẽ như nước chảy, nhà cửa tấp nập, lúc nào cũng 
vui như hội... Còn tôi, trong khi ấy, tôi cũng sẽ chạy 
đông, chạy tây, xoay công tính việc, luồn lọt, ra vào 
những nơi quyền quí lắm tiển nhiều của. Rồi mợ xem 
chả mấy chốc nhà ta cũng sẽ thành một nhà đại 
doanh nghiệp, đại tư bản. Bao nhiêu học lực, bao 
nhiêu tài năng, bao nhiêu mánh khóe, tôi sẽ nỗ lực 
tung hoành. Lo gì. Sợ gì. Mợ cứ xem những đứa cắn 
hột cơm không vỡ, đấm bảy ngày không ra một chữ 
cũng còn phất muôn nọ nghìn kia nữa là mình... 
Hai... Hai... ta phải giàu có, ta phải sang trọng! (Mặt 
ông dân dân biến hẳn sắc đi, ông hoa chân, múa 
tay, nói ba hoa như người hóa điên. Lúc đầu bà cứ 
tưởng ông uui sướng thì cũng cười theo, sau mỗt lúc 
ông cử chỉ một cách khác thường thì thao láo mắt 
nhìn ông ra dáng lo sợ. Ông cười ha hả, rồi bỗng đổi 
sốc mặt trợn mắt nói thật to như người quát câu): Ô 
hô! Kim tiên! Kim tiên! Thiên hạ kỷ nhân đa tội ác, 
giả nhữ chi uy di hành! 


Ông bắt đầu đọc câu này thì màn cũng bắt đâu từ từ hạ. 
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ĐOẠN THỨ NHẤT 


Mười mấy năm sau: 1936 

Buông giấy của nhà đại doanh nghiệp, đợi tư bản Trần Thiết 
Chung. Trong cùng, bên phải, của ở tự thất ăn ra, bên trái, cửa 
ăn thông sang buông bế toán. Rồi đến cái bàn giấy bằng gụ. 
thật to, kiểu mìnistre. có chạm cẩn thận. Trên bàn. số sách 
giáy móú, cặp tỳ tay, ngăn đựng thơ, máy nót, vụ... Bên trong, 
ghê bành: bên ngoài, hai ghế bành bọc da. Tu dựng giây ma. 
tú sắt, địa đô ngũ đạt châu, toàn thể nguy ngụ, lộng lẫy. Ngoài 
cùng, gần chỗ người ngôi xem là cửa ở ngoài đường đi 0ao. 
Kéo màn lên, người loong toong đương lau dọn bàn giấy. Một 
lát ông Phúc ở bên phòng kế loún, mớ cửa đi sang. Người 
loong toong ngửng lên chào. 


Ông Phúc ~ Cụ chủ chưa ra bàn giấy kia, anh? 

Loong toong -— Da, thưa ông, cụ chủ ra mỏ từ tối hôm qua ạ. 

Ông Phục — Quái lạ, thế sao chiều hôm qua không thấy cụ nói gì. 
Loong toong -— Thưa, đâu mãi tam giờ tối hôm qua mới có 


têlêphôn ở ngoài mỏ đánh về. Con hoi anh bôi, anh 
ấy nói, cụ xơi cơm xong, cụ đi ngay. 


ng Phúc ~ Sáng nay đã đi lấy thơ ở hộp về chưa? 

lLoong toong  -— Thưa đã ạ. 

'ng Phúc - Đâu? Anh đưa cho tôi xem trước kẻo đợi cu về 
muộn quá. 
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Nuwg: ioong toong lấy tập thơ để ở cái khay, đưa cho ông Phúc. 
ng Phục cẩm lấy chọn những thơ riêng để ra một nơi còn thơ 
Uê zong Đtệc thì bóc xem. ng ngõ: xuông mộ? củi ghẻ bởnH 
tiếp khúch, trước bàn giấy. Ngươi loong toong xếp dọn xong thị 
cảm: khăn lau uà chối lông đi sang buông kế toan. vậu cũ Bích 
Ở lối cứu ngoài đường uào.!Cậu bận âu trang thực đúng mốt. 
Cử chỉ uênh uang, ăn nói hiêu căng, sô sàng, cũng như trăm. 
nghìn các cậu con nhà cự phú, bhính ngướợt, ré củo. Cdu cốt 
người nghèo bằng nửa con mốt, coi Hiền như 0ô ron' Ngày mái 


ra sao; mặc! Việc gì mà ky khu học tập, tôi gì mưu dau túi, mài 
tôi lam ăn! Đã sốn có cái két bạc đây áp cúa bỏ do. hay dựng 
Tay 0uốc Uuử đáp qua cửa số cho thỏa thích đã. Cáu dd ao, đên 
nửa chừng mới trông ra rằng không phút bố ngôi ở ghế. 
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(Trông ra ông Phúc) — Ô ô! Tế ra me sư Phục! Tôi 
lại cứ tưởng ai. Bonjour! ca va? Tháy toi đâu? 


— Kia cậu! Đâu cụ ra mỏ, loong toong no vua nói. (Của 
Bích ngôi ghẻ lên tai ghế đối diện uơi ảng Phục: 


- À à, thế bao giờ thầy tôi mới về? 
- Cái đó tôi không được rõ, cụ không ‹ãn. Câu có 
việc gì hỏi cụ sớm thế? Lại tiền chứ gì? 


| 


Ông thông minh thật đấy, ông đoán đúng lãm. 

— Gớm! Cậu tiêu pha thế nào mà dữ the? Cậu vừa 
mới lĩnh hai trăm bạc tuần lễ trước mà hôm nav đã 
hết kia à? 


_ i chao! Hai trăm bạc mới to làm sao chứ! Ông 
tính não tiền pension, tiễn appérô, cái tụi bạn nó 
kéo đàn, kéo lũ, nó báo hại, thế rồi cái con thô tá 
con Madeleine nó quấy nhiễu; nay cái vòng, mai cái 
nhân, nó muốn mua cái gì cứ viết “bon” bạt--tê; nước 
hoa, phấn, ôi thôi, nó xài hết chỗ nói. nó “cao” tôi 
thẳng tay, nhưng mà (nhdy mế?) nó đẹp lầm ka... 
(Cười) - Vâng, tôi có lần được thây rồi. quả cậu có 
con mắt sành lắm. 

~ Tôi nói thật, nó chỉ ôm lấy ông, nó hỏn öng mọt 
cái thì mấy ông cùng thụt cái két kia cua thầy tôi 
ông cho nó. 

~ Tôi không dám ạ, cả một năm lương của tôi cùng 
chả đủ cho cô ấy tiêu một tháng. 

—- Nhưng thôi, không nói đùa nữa... Ông Phúc a, tôi 
nghĩ tôi uất ức hết sức, cái đời của tôi là một cái đời 
khốn nạn. Tôi mang tiếng là con nhà triệu phú mà 
lúc nào cũng xo xo, xúi xúi, không bao giờ có lấy 
dăm trăm bạc trong túi. 
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- Xin biếu cậu tháng lương của tôi vừa lĩnh để cậu 
chi chầu hát. 

- Gớm, thôi không nói đùa mãi nữa. Ông không biết 
chứ, lắm lúc bực mình hết sức. Ai lại, ông tính, có 
lúc cần tiền một vài trăm bạc mà đâm đầu, đâm 
đuôi, chật vật mới có. Mà khốn nạn, thầy tôi túng 
thiếu gì cho cam. Tiền hàng ức, hàng triệu, thật đổ 
đi không hết mà để con cháu xo xúi như con nhà ăn, 
mày. Tôi nói thật, hễ thầy tôi không cho tôi ra làm 
chủ mỏ Tiêu Giao, để cho tôi có đồng tiền tiêu, thì 
nhất nhẽ thế nào thì thế chứ tôi không chịu... 

(Nủa cợt, nửa thực) —- Cái két bạc kia, tôi như cậu, 
tôi lấy kìm, búa phá văng. 


- Ông chả phải bảo, có lẽ cũng phải đến thế mới 
xong. Ái lại, thầy tôi thì tiền của chất như núi, mà 
tôi thì... 

— ... thì thiếu tiền để cho gái... 

—.... Đi mua chịu cả từ đôi giày, từ bộ quần áo. 

— Không công bình, có phải không ạ? 


~ Không công bình thật đấy chứ lại. Nhà nước cần 
phải sửa đổi lại luật lệ, buộc cha mẹ đối với con cái 
thế nào kia chứ... : 


—... Vâng, thế còn cái luật con cái đối với cha mẹ 
thế nào thì không cần phải sửa đổi? 


- Chứ lại gì? Ai bảo đẻ chúng tôi ra. Chúng tôi có 
van có cầu, có xin để đẻ chúng tôi ra đâu? Tự đưng 
bắt phải cho chúng nó được có đủ như ý thích của 
chúng nó phải chứ! 


- Chết thật! Cậu nói cậu không nghĩ cho kỹ. Tôi 
thiết tưởng cụ đối với cậu như thế cũng là hậu lắm 
rồi chứ còn gì nữa. Mỗi tháng hai trăm bạc lương, 
thế rồi tiền hàng, tiền nợ, cậu đã quên cái món nợ 
Tây đen ba nghìn đồng hồi năm ngoái rồi ư? 


Cậu Bích 
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- Úi chà! Muỗi tép! Ngắn ấy đã thấm vào đâu? Ông 
không thấy thằng Georgos, con ông hội Phùng, 
thằng Tích con ông ký Đào, chúng nó như giời ấy 
chứ, nào villa Đồ Sơn, nào ô tô, nào vợ đầm. Thế mà 
bố mình thì giàu có gấp năm, gấp mười nhà chúng 
nó. Nhưng này thôi, không nói chuyện dằng dai nữa, 
tôi cần ngay hai trăm bạc, ông có làm thế nào giúp 
hộ tôi được không? 


— Tôi làm thế nào có tiền mà giúp cậu được? 
— Ông viết cái “bon” ra caisae. 


— Tôi chịu thôi, nể cậu thì nể chứ không có chữ ký 
của cụ, ai dám đưa. (Có tiếng còi ô tô) Ấy đấy, cụ về 
đấy, cậu hỏi cụ thì hơn... 


(Ông Trần Thiết Chung mở của đi thẳng uào bàn 
giấy, cái thời gian mười mấy năm trời đã bóc lột hết 
cái lốt lười xười, cũ kỹ của nhà uăn họ Trần. Người 
tốt 0ê lụa, lúa tốt uì phân, ông Trần Thiết Chung 
cũng tốt uê đông tiên. Cái người mà ngày xưa: khăn 
lượt xếp, áo the thâm, quần cháo lòng thì ngày nay 
đã nghiễm nhiên thành một ông Tây Á đông. Trước, 
ông gây gò, xanh xao, bây giờ tiên đã thêm cho ông 
uài chục cân thịt 0à cái nước da hồng hào). 


hổ đị nhanh, chợt thấy ông Phúc thì giư tay bắt tay mặt 0ui 
Uuẻ, sau mới nhìn thấy cậu Bích thì I;RỆ Bi sắc một, không 
nói, không hỏi gì cậu cả, ông ngôi uào ghế nói uới ông Phúc. 


Ông Phúc 
Ông Trần 
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- Bẩm cụ ra ngoài mỏ, cụ mới về ạ? 
— Phải. Tối hôm qua, tới tám giờ ông Đan mới đánh 


têlêphôn cho tôi. Ở couche sept làm recherche đã 
mấy tháng nay ấy mà, hôm qua mới tìm ra một vỉa 
than mười thước, toàn than cr¿bié. Cest fobrmidabte, 
cest prodigieux! Tôi đã nói với ông rằng tôi dự tính 
không có sai cái gì bao giờ kia mà. Mười thước vỉa, 
ông nghe ra chưa? (ông thò tay uào túi lấy ra một hòn 
than để bên bàn) Ông xem, thật là một hòn “vàng 
đen” có phần đẹp hơn cả than Hòn Gai. 
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(Cầm hòn than xem) - Bấm chính cục than này ở cái 
vỉa than cửa couche sep( đấy ạ? 


- Chính than couche sepf đấy, ở ngoài xe còn cả một 


bị, tôi đem vẻ để gửi đi seruices des mines làm 
ongiyse, nhưng chắc tốt lắm rỏi, chả thử cũng biết. 
Tôi vẫn nói kia mà tuy mỏ Tiêu Giao cách mö Hòn 
Gai có cái vụng Courbet nhưng cũng cùng một cái 
caille ấy. Ông phải biết, một cái mỏ Hòn Gai thứ hai 
đó. Grands charbonnages de Tiêu Giao, trenie 
biometres dc rayon, milÌc hiomètres de supeficie. 
bến xuống than ngay Port Courbet. Xem người Án 
Nam có biết làm mỏ không nào? Ông Phúc ạ, phải 
làm sao chi một năm nữa, mà lâu thì mười tám 
tháng, phải có đủ ơppon-tements, cần trục, máy rửa, 
máy sàng, máy luyện, đường sắt, xe hỏa, máy đèn... 
phải có đủ. 

~ Bẩm, thế là cụ nhất định thi hành cái dự án mở to 
mỏ Tiêu Giao đấy ạ. 


- Nhất định, vỉa than như thế, còn do dự gì nữa. Bao 


năm ao ước, bây giờ tôi mới được toại chí. Ngay lúc 
mới mua lại cái mỏ này, tôi biết chắc nó cũng ở vào 
một vùng với mỏ Hòn Gai. Bởi vậy, có đất mất mấy 
nghìn đêng bạc tôi cũng không quán ngại, ông hãy 
còn nhớ đấy chứ gì? 

- Bẩm vâng, quả tôi không ngờ, chỉ thấy cái giá hơi 
đắt quá thì can cụ. Bẩm, chính cái viễn kính ấy là 
cái chìa khóa vàng của các nhà đại doanh nghiệp 
như cụ. Cụ làm việc không khác gì người Âu, Mỹ. 


- Mà cả đến ông Đán là một người chuyên môn mà 


cũng không đám quyết đoán như tôi... Việc khuếch 
trương mỏ Tiêu Giao mới là công việc to, công việc 
xứng đáng cho tôi làm, còn từ trước đến giờ, toàn 
việc nhỏ, không vào đâu cả. Ông phải xem hết cả sổ 
sách lại, rồi làm cho tôi một bảng thống kê thật rõ 
ràng, minh bạch, để tôi xem. Tôi nhất quyết dẹp hết 
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các việc khác, rồi bao nhiêu tài sản cua tôi, tôi đem 
vào làm mỏ Tiêu Giao hết. 

(Từ nãy uẫn đứng yên nghe cụ nói, coi bộ như không 
đồng ý uới cụ, đã mấy lần định nói rồi lại thôi, đến 
lúc nghe cụ nói đem hết tòi sản uễ uiệc mỏ, mới dám 
lên tiếng) - Thưa thầy, thầy quyết định như vậy, con 
e có phần nguy hiểm. 


(Nghe câu nói mới nhớ ra rằng cậu đúng đẩy từ nãy, 


cụ quay lại quốc mốt hỏi cậu) - Nguy hiểm! Công 
việc của tôi, anh có biết một-tí gì đâu mà anh dám 
nói thế. Hừ! Nguy hiểm, nguy hiểm là thế nào? 

~ Vâng, thưa thầy nguy hiểm lắm chứ, thầy đem hết 
cả của cải, làm việc mỏ, ngộ than không bán được 
thì làm thế nào? 


~ Không bán được, không bán được, anh biết cái quái 


gì mà đám nói tầm bậy như thế. Giá hằng ngày anh 
ngôi ớ cái buông giấy này mà làm việc thì tôi cũng cố 
cắt nghĩa cho anh hiểu, nhưng anh có thiết gì đến 
công việc làm đâu. Tôi nói cho anh nghe cũng chỉ mất 
công toi, mà anh hiểu làm sao được. ( Ông Phúc đương 
xem nốt mấy cái thơ, nghe như câu chuyện của hai 
ông con sắp sửa thành). 


~ Vâng, con thì có hiểu được cái gì bao giờ đâu, 
nhưng con thấy dạo này ai cũng lo cái nạn khủng 
hoảng về kinh tế, ngộ xảy ra thật, than không bán 
được thì hỏng to. Lúc ấy bao nhiêu tiên của đã ngập 
cả vào mỏ thì nguy cho cả nhà, chứ không riêng gì 
công việc của thầy. 

(Cười gần) - Ha! Hai... Tôi hiểu rôi, ra anh lo là lo tôi 
nhầm làm mất cái phần gia tài của anh phải không? 
Anh nói anh không nghĩ. Anh có để một tí gì là tí mô 
hôi, tí nước mắt vào cái cơ nghiệp này mà anh dám 
nghĩ đến nó? Tôi nói thật cho anh biết: nếu cả cái cơ 
nghiệp này có mất hết đi nữa tôi cũng vui lòng hả dạ 
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rằng đã làm được một công việc mà người An Nam 
chưa ai đám làm... Tôi nói thật, thà mất hết còn hơn 
để cho anh phá, cũng bằng phí mà thôi... 


- Con phá, con phá, mỗi tháng thầy chỉ cho con vài 
trăm bạc thì có vào đâu mà thầy bảo con phá. 


— Hữi Vài trăm bạc, có vào đâu! Anh phải biết, vài trăm 


bạc ấy ở trong tay anh chả vào đâu, chỉ là số tiền để 
cờ bạc, rượu chè, giai gái, bợm ởi, nhưng vài trăm 
bạc ấy ở trong tay người khác có thể nuôi sống được 
mấy cái gia đình đấy! 


- Thầy cứ kể thế thì vô cùng, vâng, vài trăm bạc 
thây cho con thầy cho là to, nhưng con biết làm thế 
nào được? Con mang tiếng là con nhà triệu phú, 
tiếng như tiếng cổng, con không thể muối mặt mà 
bon chen bóp chét được. 

- À, à, anh không thể bon chen, bóp chét được, anh 
phải ăn tiêu nhự triệu phú phải không? Tôi đã có 
cách để cho anh khỏi bon chen bóp chét, từ tháng 
sau giở đi, anh nên làm lấy tiên anh tiêu, tháng 
lương này là tháng cuối cùng tôi cung đốn anh. Muốn 
ăn tiêu ra lối triệu phú thì phải kiếm lấy tiền mà 
tiêu, có thế thôi... 

(Một sa sâm) - Vâng, thầy làm thế nào mà con chả 
phải chịu, nhưng thây không có quyền tiêu hủy cái 
gia sản này. 

- Anh nói lạ, tôi không có quyển? Anh phải nhớ rằng 
cả cái cơ nghiệp này là tự tay tôi làm ra, biết bao năm 
mồ hôi, nước mắt, tôi đã làm ra, nó là cái công lao khó 
nhọc của tôi, tôi muốn làm gì thì tôi làm... 

- Vâng, thầy muốn làm gì thì thầy làm, nhưng thầy 
cũng phải nhớ rằng còn có me con, các em con và con... 
— Tôi không cần đến anh phải Ìo đến việc ấy. Ai đã 


có phần ấy rồi. Còn anh, anh đã vô phép như thế, từ 
hôm nay, tôi cấm anh không được bước chân đến cái 


Cậu Bích 


nhà này. Anh đã nỏ môm, đã giỏi giang như thế, 
anh hãy thử đi làm lấy anh ăn rồi muốn tiêu xài 
muốn làm gì thì làm. 


- Thầy làm như vậy thà thầy cầm dao giết 
ngay con đi còn hơn. Chỉ vì thầy giàu có cho 
nên từ bé, con sống trong cảnh phú quý, đài 
các đã thành quen rồi, mà bây giờ nhất đán 
thầy cắt lương con, thây nhẫn tâm quá. 


Ông Trần Thiết Chung 
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- Phải, phải, phải, ai bảo tôi đẻ ra anh có 
phải không? Tôi đã đẻ ra anh, tôi bắt buộc 
phải nuôi anh cho đến già phải không? 
Không, không, không, không thể thế được. 
Tôi không phải nuôi anh đến già. Anh sung 
sướng chán rồi. Làm một người cha như tôi 
đã là quá bổn phận rồi. Hắng nuôi anh từ 
bé đến giờ, hắng cho anh ăn học. Thế là đủ 
rồi. Bây giờ anh đã nhớn rồi, anh phải làm 
lấy mà ăn. Tôi ngần này tuổi đầu vẫn phải 
cặm cụi làm để nuôi anh ăn dưng ngỗi rồi, 
anh thử nghĩ xem có xứng đáng hay không? 


- Quái! Thưa thầy, con có từ chối làm việc 
đâu mà thầy nói thế? Chỉ vì những công 
việc thầy bắt con làm nó không hợp với tư 
cách của con. 


Ông Trần Thiết Chung 


Cậu Bích 


~ Hợp với tư cách là cái gì? Biết thế nào là 
hợp tư cách. Một người con giai ở cái thế kỷ 
này phải như một con dao pha, muốn bắt 
tay làm việc gì cũng phải được... 


- Như con đã thưa với thầy nhiều lần, con 
chỉ có thể làm một nhà thể dục chuyên về 
quần vợt. 
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Ông Trần Thiết Chung 


- Cậu Bích 


- Thể dục với quần vợt không phải là một 
cái nghề, ở các nước Âu Tây thì còn nói 
được, chứ ở cái nước An Nam này, thể dục 
không nuôi sông được người, tôi đã bảo anh, 
anh có chịu để vào tai đáu. 


- Con có nói thì thầy chỉ cho là cãi thầy, 
như hồi năm ngoái, con đã thưa với thầy, 
con xin thầy tiền lương kha khá hơn để con 
mượn người tập dượt đi Viễn Đông vận 
động, nhưng thầy chỉ cứ gạt phắt đi, bao giờ 
thầy cũng chỉ khinh thị con, thầy mạt sát 
con, thầy không cho con một cái ý kiến gì 
hết thì con làm thế nào được. 


Ông Trần Thiết Chung 


- Hừ!... Nếu quả thật anh yêu cái nghề của 
anh tự chọn lấy, sao tôi không thấy anh có 
một tí gì gọi là hy sinh, tận tụy với nghề 
của anh? Anh không phải là người thứ nhất 
hy sinh tận tụy với nghề! Thôi chẳng qua 
anh chỉ kiếm cách anh lừa gạt tôi để anh 
lấy tiền, anh đi đánh đàn, đánh đúm với 
những phường du đãng... 

- Thầy muốn nói thế nào cũng được. Thầy 
không nhớ cho, cách đây hai tháng, con có 
xin thầy cho con ra làm chủ mỏ Tiêu Giao... 


Ông Trần Thiết Chung 


428 


(Cười gàn)! - Anh lại còn nhắc đến việc ấy. 
Tôi đã bảo anh: tôi bằng lòng cho anh ra 
làm mỏ Tiêu Giao, nhưng trước hết anh phải 
học tập nghề làm mỏ, anh phải ở dưới 
quyền của ông Đan, đi theo ông ấy, chịu khó 
để tâm, để trí, cố học cho am tường, thế rồi 
khi nào anh thông thạo, hiểu biết công việc, 
tôi mới sẽ liệu. 


Cậu Bích 


Ông Trần 
Thiết Chung 


Cậu Bích 


~ Thưa thầy, không biết làm sao thầy cứ cõ 
tình thầy làm nhục con. Chẳng ra gì con cùng 
là con ông chủ mà thầy bắt con ở dưới quyên 
một người làm công. Ở ngoài mỏ, cứ gì có 
một mình ông Đan, và các cai, các ký lục, con 
vừa trông coi, con vừa tập cũng được. 


- Công việc làm ăn chứ không phải chuyện 


chơi. Anh không biết nghề một tí gì mà anh 
lại đòi làm chủ thì lam thế nào được. Rồi 
anh chỉ quấy thối, anh làm hong việc của 
tôi. Tỏi biết. anh xin làm chủ là anh chỉ côt 
tìm cách để lấy tiên. chứ anh thiet gì đến 
công việc. Một người chí thú định hết lòng 
làm việc không khi nào lại cho như thê là 
nhục. Có biết vâng nhời mới biết sai khien. 
Người ta chịu khuât phục mà học con chưa 
vào đâu nữa là kiêu hãnh như ann. Thói 
thôi, thôi, tôi thất vọng về anh lãm rồi, tôi 
không có thời giờ đau để cãi và với anh. 
Lần này tôi nhát định chỉ có hai đường; một 
đường, nhất nhát anh phái vâng theo lời tôi, 
tôi bao thê nao, phai theo y như thê; một 
đằng thì từ nay anh đi tự kiếm lấy công việc 
mà làm rồi muôn an tieu. sinh hoat thê nàc 
mặc anh. Tháng lương nay la thang lương 
cuối cùng tôi cung đốn anh. chỉ có thế thôi. 


(Sa sâm nẻt mộ — Thây xử thê, thây ac 
nghiệp quả... Thây coi con như kẻ thù rồi còn 
gì nữa, thầy không co quyền quá tay như vậy... 
(Tức gian) — Anh ngu xuân lam. Ani: không 
có mô! tí gì gọi là # thức. Tô: đã nói đến 
thế, tất là anh phả: hiệu, anh chỉ biết trân 
trân cái mặt, chôc chóc anh lại nhắc cho tôi 
biết rằng tôi không có quyên thế này, tô: 
không có quyển thể kia Anh có nghe 
không? Tôi có quyền cắt lương của anh. Tô: 
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có quyển không phải nuôi báo cô anh suốt 
đời, anh nghe chưa?... Ừ, ừ, danh dự, chí khí 
của anh để đâu? Tôi như anh ấy à, (cụ uừa 
nói uừa đấm bàn) tôi nói thật, thà tôi đi 
làm cu l¡ kéo xe, còn hơn là tháng tháng 
ngửa tay ăn xin, ăn mày tiền của bố mẹ. 


~ Thầy gọi thế nào là ăn xin, ăn mày? Thầy 
giàu có, thầy có tiền, con là con của thầy đề 
ra, con có quyền được xin tiền thầy. 


— Lại có quyền, cái thằng này lạ lùng thật... 


- Vâng, con có quyền được hưởng tài sản 
của cha mẹ, mỗi thời mỗi khác, đời bây giờ 
như thế cả. 


(Đỏ mặt tía tai) - Không, thời nào cũng thế 


thôi, không đời nào khác đời nào hết, những 
người lương thiện, đổ mồ hôi lấy cơm, vẫn 
là người làm ăn lương thiện, những đồ khốn 
nạn, chỉ biết ăn không, ăn sẵn vẫn là đỏ 
khốn nạn... 


- Thưa thầy, con thiết tưởng người làm ăn 
lương thiện là những người không có ăn 
phải làm để kiếm ăn, chứ những người đã 
giàu nứt đố, nổ vách mà vẫn còn tham của, 
còn làm mãi, vị tất đã là người lương thiện. 
Còn như thầy, có ngần ấy tiền thì nghỉ việc, 
không thèm làm gì nữa, mà của cải đem 
một phần chia cho con cái, họ hàng cùng 
hưởng, rồi kiếm một nơi yên tĩnh dưỡng già. 
~ Anh tính toán dễ dàng đấy. Anh chỉ đứng 
về cái phương diện của anh, làm thế nào mà 
nắm lấy cái đồng tiền của lão già để ăn tiêu 
cho thỏa thích. Anh hãy đợi cho tôi chết rồi 
sẽ hay. Tôi còn sống ngày nào, không ai 


Cậu Bích - 


Ông Trần 
Thiết Chung 


Ông Phúc 


dụng đến cái của mồ hôi, nước mắt của tôi 
được. Thôi anh ra để cho tôi làm việc. 


- Lần nào con nói là thây cứ mắng át ủi. 
Lần này thầy để cho con nói hết rồi thầy 
muốn làm gì con thì thầy làm. Con dám 
chắc bao nhiêu những người làm với thầy 
chẳng ai nể sợ kính phục thảy như thầy 
thường nói ra đâu. Lúc nào họ cũng chỉ 
mơ tưởng cướp sống lấy tiền tài, của cải 
của người... 

(Cố nén giận nhưng không thể được, đấm 


bàn quát tháo) = Tao không thấy ai đâu, tao 
hãy thấy ngay mày đã, chính mày có cái ý 
dã man ấy chứ phải ai, chẳng phải người 
làm của tao. Thật là giòi từ trong xương giòi 
ra. Mày dám đang tâm mở mồm nói những 
nhời ấy với bố thời mày táng tận lương tâm 
rồi. Thôi, thôi, mày ra ngay, mày đi đâu 
mày đi, mày chết đâu mày chết, từ nay đừng 
có trông mặt tao nữa, đỏ khốn nạn, đồ trâu, 
đô chó, mày có ra ngay không mày chết với 
tao bây giờ! 
(Cụ tức quá, khí uất lên, cụ uới cái bàn 
thấm đập cậu, nhưng cậu đã mở của đường 
ra. Bàn thấm đệp uào của kính, bính uỡ tan 
tùnh. Cụ không thở được nữa, hai tay ôm 
ngực rôi ngôi sụp xuống ghế, tay ôm thái 
dương. Ông Phúc chạy sang). 
(Khẽ khép của, thoạt tiên thấy cụ như thế 
thì lặng yên, lắc đầu sẽ di đến bên bàn, tì 
tay uào bàn rôi đứng yên đấy. Một lúc sau 
hình như sợ cụ buôn phiên quá, nên phải 
lên tiếng để an ủi cụ). — Thưa cụ... 
(Từ từ buông tay, ngừng đầu, ngôi ngay dậy 
rôi lắc đâu) - Thật hỏng! Giòi từ trong xương 
giòi ra! Con với cái gì? Nó là cái nợ nó báo. 
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Lần này không có thể nào mà tha thứ được 
nữa... Ông Phúc, ông nhớ từ hôm nay trở đi, 
không được cho thằng cả Bích lai vãng đến 
đây nữa, ông phải đặn loong toong, thư ký, 
cấm cửa nó... mà không có được thì không 
cho nó một đồng xu nào nữa. Không một xu 
nào nữa, ông nghe chưa? Không lương, không 
lậu, nợ nần, facture, mặc kệ nó, hễ ông trả 
cái gì cho nó hay đưa tiền cho nó, mặc ông, 
tôi không biết. (Whư nói một mình) Để tao 
xem mày làm cách gì.. Ông Phúc ông thảo 
cho toi một bài bá cáo việc riêng, ông gửi đi 
khắp các báo cho tôi. Phải đến thế mới xong 
đế không ai cho nó vay mươn nữa, chẳng có 
ngày nó phá hêt cơ nghiệp của tôi mất! 


(Ngẫm nghĩ rồi mới nói) — Thưa cụ, xin cụ 
bớt giận. cụ hồi tâm.. 


- Ông bảo tôi hồi tâm thế nào được? Con với 


cái như thê, không từ nó đi không được... nó 
còn báo hai mi. 


- Thưa cu. chúng tôi cùng chắng dám bênh gì 
cậu ay. nhưng ximm cu nghĩ lai Cu hãy phát 
lương cậu aáy. còn việc đăng báo xin cụ thứ 
cho. Việc là việc nhà, không nên để cho người 
ngoài họ dị nghị, dư luận cua người mình rất 
thiên lệch! Hơi có một tí gì là hoặc vô lấy 
nhự mèo vô mỡ, rồi tha hồ cho họ kiếm chác. 


(Nhún uai) - Ô, ð, dư luận. Nếu làm việc gì 


cũng sơ dư luận thi l:hòng còn dám làm việc 
g„ nữa Khỏng, không. khóng, ông không 
nhớ rằng, tôi không cản qư luận hay sao? 
Việc nhà tôi, tôi xử, lo muotr: bàn tản họ nói 
gi thì họ nói, tôi không can ông nghe chưa? 
Sợ người ta chỉ trích, sợ ngườ! ta nói, tôi cho 
như thế là môt sự nhu nhược. sự hèn nhát... 


Ông Phúc 
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- Bầm vâng, chúng tôi vẫn biết thế, cụ rất 
cương trực, nhưng thưa cụ, ư... ư... ư... 


— Nhưng làm sao ? Ông cứ nói, việc gì mà lại 
đắn đo như thế. 


~ Thưa cụ, việc của cậu cả nhà ta cũng chưa 
đến nỗi nào, tội gì vạch áo cho người xem lưng. 
(Cười gần) — Úi chao ôi, ông tưởng có đăng 
báo họ mới biết hay sao? Tôi đám đoán 
quyết với ông, ở trong nhà tôi không có một 
tí gì, một việc gì mà người ngoài họ lại 
không biết... 

- Bẩm thưa cụ cái đó quả có thật, lắm khi 
họ hỏi tôi những cái lạ lùng, đột nhiên, thật 
tình tôi không biết một tí gì mà họ đã biết 
rồi. Họ quá ư thóc mách... 

~ Thóc mách à? Hai tiếng ấy còn là nhẹ. Mà 
thật là những việc không có can thiệp dính 
dáng đến họ một tí gì. Có khi họ làm quá là 
việc của nhà họ. Ông có biết tại sao không? 
Cái đó chẳng qua là cái lòng nhỏ nhen, đố 
ky của người đời. Hễ mình hơn họ một tí gì 
là họ ghen tức, từ cái ngày mà tôi làm ăn 
khá giả là ai họ cũng chú mục vào tôi. Nhất 
cử, nhất động, họ đều để mắt nhòm nhỏ như 
cú nhòm nhà bệnh. Tôi nói thật: ngày hôm 
nay mà tôi thất bại hay tôi chết thì sáng 
sớm mai cả tỉnh này họ kéo cờ họ ăn mừng; 
không những người ngoài mà cả đến vợ, con, 
anh, em, họ hàng, bạn bè của tôi cũng đều 
mừng rỡ, tuy họ hèn hạ, họ không dám vỗ 
tay nhưng cái vui, cái sướng, hiện trên nét 
mặt họ. “Phải! Thằng ấy chẳng đổ thì thằng 
nào đổ! Thằng ấy chả chết thì chết thằng 
nào! Tưởng mày sống mãi mà giữ lấy của”. 
Toàn một giọng thế cả đấy! 
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- Bẩm cụ dạy như thế là đối với những 
người như ký Lan, thông Yên, cửu Bình, hàn 
Quý kia, chứ đối với cụ, có đời nào như vậy. 


- Cũng thế tuốt cả đấy. Tôi có khác gì ký Lan, 


thông Yên, cũng đều là một tụi có máu mặt. 
có tiền, khác quái gì? Ông thử làm ăn khấm 
khá lên rồi ông xem. Mười mấy năm giời 
nay tôi vật lộn với đời, những cái mắt thấy 
tai nghe đã làm cho tâm, can của tôi thâm 
tím. Tôi còn nhớ cái hồi cả nhà nó nhà tôi 
là mẹ thằng cả Bích ấy, cái hồi nó đi từng 
hiệu sách để nhặt từng đông bạc, thôi thì 
ngày đêm nó khóc lóc, tôi có bảo nó rằng: 
“Nghèo thì cực nhục, nhưng giàu có cùng 
chán vạn cái chua cay, đau đớn”. Câu nói ấy 
thật không sai một tí nào. Đấy, ông xem cái 
thằng cả Bích đấy! Có bảo như người ta tiếc 
của đâu. Rõ đủ hết nhá, đi Tây, đi Tàu, hết 
trường này đến trường khác, cũng mong cho 
nó ăn học cho nên người để nó về nó trông 
coi giúp đỡ công việc cho mình. Ông làm với 
tôi trong ngần ấy năm giời, ông cũng biết 
cái lòng tôi đối với con cái đấy nhá. Tôi làm 
ăn nhờ giời được khá giả cũng là để cho 
chúng nó, chứ còn để cho, ai... 


— Thưa cụ, chúng tôi xem hình như cậu ấy 
chưa định chí. Giăng đến rằm giăng tròn... 

— Úi đà, hai mươi mấy tuổi đầu rồi mà còn 
chưa định chí thì đến bao giờ mới định chí. 
Giăng đã quá rằm rồi, ông ạ. Thôi thế là tôi 
tuyệt hy vọng với nó rồi! Tôi biết, đó chẳng 
qua cũng là cái lẽ “thừa trừ” của tạo hóa. 
Ông giời ông ấy bắt, hễ được cái này tất 
hỏng cái kia. Tôi chỉ nghĩ tôi tiếc cái công 
trình của tôi, bao nhiêu năm giời khó nhọc 
mới gây dựng lên được cái sự nghiệp ngày 


nay. Từ một anh hàn sĩ trở nên đến cái địa 
. vị một nhà doanh nghiệp, tư bản, bao nhiêu 
: huyết hãn! Nào trưng thuế đò, thuế chợ, 
buôn ngô, buôn gạo, chạy ôtô, xe kéo, mộ 
phu, buôn tàu, thật là không thiếu một việc 
gì mà tôi không làm. Nó tưởng cái cơ nghiệp 
này tự nhiên ở trên trời rơi xuống cho nên 
nó chỉ lăm le nó phá. Nó ngu, nó không hiểu 
một tí gì là cái nghĩa đời người! Đời người là 
một cuộc vật lộn, ai dẻo tay cứng cật mới 
sống được, ai nhỡ chân sẩy tay là tức khắc 
xuống bùn lầy, đất đen ngay/ Tôi làm ra 
ngần ấy tiền của là để cho nó yên hưởng, tôi 
chết liệu tôi có đem đi được không? Thật tôi 
không ngờ con tôi mà lại đến thế! Ông xem, 
năm nay tôi bao nhiêu tuổi đầu rồi mà vẫn 
phải đầu tắt mặt tối làm việc. Có lẽ tôi phải 
làm đến ngày chết, đến lúc thở hắt ra chứ 
chả không... nhưng làm để làm gì... 


Lân này là lần thứ nhất, trên mặt của tay “đô uật” doanh 
nghiệp ấy mới thấy xuất hiện một cái uê buôn uô hạn. Hai kề 
mốt long lanh hai giọt lệ, hai giọt lệ của một người xưa nay 
uẫn tưởng hễ có tiên là muốn gì cũng được, của một người 
bấy giờ mới hiểu cái lẽ thừa trừ huyền bí của đời người. Ông 
Phúc chỉ đứng yên không dám nói gì nữa rồi màn cũng từ từ hạ. 


ĐOẠN THỨ HAI 


Cách đấy ít lâu. 

Ở phòng tiếp khách của nhà đại doanh nghiệp Trân Thiết Chung. 
Cái phòng này cũng giống như các phòng khách của mấy 
nhà triệu phú, nghĩa là nó không theo kiểu, theo lối nào hết. 
Tây không ra tây, tàu không ra tàu, ta không ra ta. Đô tưng 
bày toàn là đô đắt tiên, có khi rất quý nhưng nó hộn da hộn đấu. 
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Một người sành phải hạ cho nó cái tên "tâm tâm”. Chẳng qua 
chú nhân tham lam, thấy cới gì cũng nhặt chất cào. Chỉ quý 
hồ nó đốt, nó hiếm, nỏ quý. Nó đã không theo kiểu, theo lối 
thì cũng khó mà tả ra được; 0uúy lại xin cứ theo cách bày biện 
lộn xộn mà kê ra; nào hoành phi câu đối, nào tử chè sập gụ, 
nào tủ buffet, ti dissert, nào ghế Louis XIV, nào bàn empie. 
Rồi thì ghế hý tâu gỗ nuín mặt đá, tủ bilelot cái đình. Rôi lọ 
sành, lọ sứ, lọ Nhút. lọ Tảu, dựng bên những cặp ngà 0oi, 
những bó lông công. Cúi lư to sừng sững đứng trước bộ bát 
bửu cán gỗ, lưỡi dông. Có cá những cái thống một người ôm 
uới độc bình cao bằng đầu người. Quay di: đô; quay lại: đồ. 
Chật ních không còn lối mà đi. 


Kéo màn lên, ông Trần Thiết Chung môm ngậm điếu xì gò 
to tướng đương ngôi phườn bụng ra ở trên chiếc ghế kỷ tâu, 
nói chuyện uớt bà uợ ba. Bà ba 0ào trạc ba mươi tuổi giỏ 
lên, bốn mươi tuổi gió lại. Bà, thật mặt hoa, da phân, mất 
sáng quốc, sắc như dao cau: bà có cái đẹp lộng lẫy cà khéo 
trang điểm như một người đàn bà Âu. Giá duyên giời 
không xe lạt uới ông thì có lễ bà cũng được như cô Ba, cô 
Tư, cô Năm, có tàn có tán đấy. Nhưng dẫu sao, ông cũng 
da lo cho bà đủ cá, hìm bội cà bốn chữ sốc phong nghìn 
nam dựnh giá cúa bà cũng bhá tol 


Ông Chung - Đấy, mình xem, công việc mỏ Tiêu Giao to tát 


như vậy đây. Minh cố hết sức giúp tôi. Đừng có 
mua nhà, tâu đất, với mình làm gì cùng không lãi 
bằng. Mình cứ xem, mỗi tấn than criblé làm ra mất 
hơn ba đồng bạc mà bán hơn mười đồng lãi trông 
thấy đấy, mình a. : 


- Vâng, thì mình hãy để tôi nghĩ xem sao đã nào. 
Từ hôm mình nói chuyện mỏ đến giờ, tôi đã tính 
toán tất cả nhà cưa, đất cát, tiền nằm, tiên mặt, vừa 
ở nhà băng vừa cho vay tạm, giật sổi, vào khoảng 
trên dưới chín mươi vạn đồng bạc. Trước tôi cứ tưởng 
được hơn thế kia đấy... 


Ông Chung — Giá món tiễn ấy mà là hiện ngân cả để đem dùng 


vào việc mó thì không buôn bán, đặt lãi nào bằng... 


Bà Ba 
Ông Chung 
Bà Ba 
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Bà Ba 


Ông Chung 
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Bà Ba 


Mình a, thế nguyên tiền mặt có thể có ngay được thì 
mình còn có ước độ bao nhiêu nhỉ? 


(Cau mày ngân ngừ) - Ù, ừ, ừ... 
— Bao nhiêu thì mình cứ nói, mình còn phải do dự gì. 


(Đổi sắc mặt tươi cười) - Thì mình để cho tôi còn 
tính xem đã nào, ai nhớ được cho thấu... Hiện ở nhà 
băng có hai mươi vạn này... và ở nhà... các món tiền 
khác nữa, ước chừng độ mười bốn vạn đồng thôi. 
Mình hãy dùng thế, rồi sau sẽ liệu; nếu còn cần nữa, 
thì bán bớt nhà, đất đi cũng được. Chính cái miếng 
đất ở phố tây, Sở Địa ốc họ khẩn khoản muốn mua 
mãi đấy, nhưng tôi còn bắt bí... 


~ Thế là hiện tiền mình có ba trăm bốn mươi nghìn 
đồng, tôi cứ định ninh mình có thể cho tôi vay gấp 
hai số ấy đấy, nhưng cũng được, rồi sẽ liệu... để cho 
gọi ông Phúc sang ông ấy viết thư ra nhà băng... 


- Gớm, mình làm gì mà vội vã thế... hãy thư thả dăm 
bữa, nửa tháng ta bàn tính cho đâu ra đấy đã nào. 

— Không phải tôi vội vã đâu, công việc đã tiến hành 
từ mấy tháng nay rồi. Tôi muốn hỏi tiên của mình 
ngay là vì phải làm dépôt ở băng thì mới mua được 
máy móc, đường xe, tầu hỏa ở bên Tây... 


— Thì một vài tuần lễ cũng được chứ gì... nói thật, 
tôi với mình chả nhẽ tôi lại tiếc mình hay sao? (Bà 
đi sang ngôi bên cạnh ông) Phép làm ăn, công việc 
to, phải nghĩ cho chín... 


- Rõ thật mình lẩn thần quá. Tôi đã cắt nghĩa mãi 
hàng tháng nay cho mình nghe rằng việc mỏ chắc 
chắn lắm, mình không phải lo ngại gì hết... 


- Vâng, tôi hiểu rỗi, tôi hiểu là việc tốt lắm. (Mợt có 
uẻ buồn). Tôi chắc mình đương tưởng nhầm rằng tôi 
không tin mình nên mới đo đắn như thế, mình đừng 
nghĩ như thế, một ngày lại không biết nhau hay sao, 
huống hồ mười mấy năm giời nay của tôi là của 
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Ông Chung 
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Ông Chung 
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mình... chẳng qua thia riêng vốn ra để xem công 
việc của ai tốt, ai xấu. 

~ Có mình đương nghĩ quẩn thì có... tôi biết lắm chứ. 
Không những là để xem việc của ai lãi hơn mà thôi, 
tính tôi xưa nay vẫn thế; tiền nong phải minh bạch. 
Dẫu không bao giờ mình nói ra, nhưng tôi, tôi phải 
tự xử. Bề nào... tôi cũng vẫn mang cái tiếng vợ nọ 
con kia, nên tôi đã thu xếp, ai có phần nấy cả rồi, 
mình cũng biết đấy chứ gì... Từ ngày tôi lấy mình, 
mình vân là một người chung phần với tôi mà. Bởi 
vậy, mình muốn gì nên thế, ngày ấy mình muốn để 
vốn riêng ra, tôi cũng tin ngay... 


(Nhìn ông một cách âu yếm, cười) - Mình chả nói tôi 
cũng vẫn biết mình biệt đãi tôi, mình quý nể tôi 
lắm. Cái điều tôi e ngại là, năm nay mình cũng đã 
nhớn tuổi rồi, tôi e mình dúng tay vào một việc to 
quá, tôi sợ mình vất vả... 


— , ừ, tưởng là gì, điều ấy mình chớ có ngại. Tôi đã 
quá năm mươi tuổi đâu mà gọi rằng già. Người Âu 
Tây, đến cái tuổi của tôi mới chính làm những công 
việc to. Tôi còn tráng kiện lắm. Nói thật, bây giờ 
mới thật là đủ kinh nghiệm, đủ nghị lực làm việc to. 
Thôi, mình cứ nhất định đi, tôi cho gọi ông Phúc 
nhá... (Ông ›hực đứng dậy để bấm chuông). 

(Kéo ông lạ) —- Thì mình hày để ta bàn tính thêm 
xem còn điêu gì nữa không đã nào... 

(Ngồi xuống, ngẫm nghĩ một tí rồi đột nhiên nói) 
— Tôi hiểu tại sao mình do dự rồi... 

(Thân nhiên như không) - Mình hiểu thế nào, nào 
(nũững nịu). Mình nói tôi nghe. 

(Cảm động) - Mình sợ có bao nhiêu tiền, mình cho 
tôi vay thì mình hết cả vốn riêng, chứ gì? (Bà chực 
cãi, cãi chiếu lệ, nhưng ông gọt đi, nói tiếp) Tôi nói 
như vậy không có ý gì trách mình đâu. Tuy mình 
không nói, nhưng tôi cũng nghĩ đến cả rồi. Nếu tôi 


Bà Ba ' 


Ông Chung 


Bà Ba 
Ông Chung 


Loong toong 


Bà Ba 


Ông Chung 


có lấy tiển của mình, tôi cũng phải làm giấy má 
phân minh cho mình... 

_ Mình tổi lắm, mình nói như thế thì ra mình cho 
tôi chắc lép với mình à? Thế mình không nhớ, tôi 
vẫn thường nói với mình: của tôi cũng như của mình, 
còn thì cùng hưởng, mà nhỡ có mất hết chăng nữa 
cũng đành thôi. 


_ Có, có, tôi nhớ lắm, mà bao giờ tôi cũng vẫn cảm 
phục mình là một người đàn bà rất biết điều, rất can 
đảm. Ít ai được như mình. Bởi vậy tôi lại càng phải 
minh bạch để tạ lại tấm lòng tử tế của mình. Bây 
giờ có hai cách rất tiện: một cách mình cho tôi vay 
một món tiên, đưa thầy kiện làm giấy má tử tế, với 
một cách mình chung phần quách ngay với tôi, tùy ý 
mình, mình muốn thế nào thì mình cứ bảo ông Phúc 
ông ấy thu xếp. 

~ Đằng nào cũng được, tùy ý mình. Mình cứ minh bạch 
quá, mình làm cho tôi đến phải ân hận chứ chả không. 
_ Mình rõ lẩn thẩn lắm, việc gì mà ân hận. Công 
việc ra công việc, mà vợ chồng là vợ chồng chứ... 

(Có tiếng gõ của rôi người loong toong cẩm cái đĩa 
bạc trên có tấm danh thiếp, uào đưa cho ông). 

~ Ai thế mình ? 

(Nhãn mặt đóp) — Ông Cự Lợi... (quay hỏi loong 
toong) Anh trông ông ấy ăn mặc thế nào? 


- Dạ, bẩm ông ấy mặc tây, quần áo trắng bẩn thíu, 
mặt xanh như người ốm ngã nước ấy ạ. 


(Với tay lấy tấm danh thiếp đọc) ~ Nguyễn Văn Bao 
đit Cự Lợi, entrepreneur (quay hỏi ông) À, có phải 
cái ông Cự Lợi mà hồi năm ngoái mình gửi tiền vào 
cho ở Sài Gòn ấy không? 


- Chính ông ấy đấy. Cơ chừng đã xài hết món tiền 
ấy rồi nên lại lần về đây bám mình. (Bảo loong 
toong) Anh hãy mời ông ấy vào bàn giấy, đợi tôi, 
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(loong toong uâng, rồi ra. Ông nói uới bà) Tôi ra xem 
anh ta còn muốn cái gì nữa, rồi kiếm cách mời ông 
ấy đi, chứ mỗi năm lại ám mình một lần thế này, 
chịu sao nổi. Ù thế mình cho gọi ông Phúc sang và 
bảo ông ấy nhá... tôi ra xem, tôi không muốn cho 
ông ấy vào đây... 

(Ông ra, bà giớ quyến số tay ra tính. Một lát bà bấm 
chuông. Bỏit uào!). 


Bà Ba — Cậu Ngọc có nhà đấy không? 

Bồi - Bẩm bà có ạ. Cậu con đương mặc quần áo. 

Bà Ba - Anh lên mời cậu xuống tôi bảo. 

Bồi uâng rỗi ra, bè lại tính số. Một lát, cậu Ngọc ra. Cậu Ngọc 
uòào trạc hai mươi nhằm, hai mươi sáu tuổi. Rồ là một trang 
thiếu niên tuấn tú. Mà tuấn tú thật: mặt giôi phấn, môi bôi son, 
lông mày kẻ than, tóc xoa dâu bóng nhoáng. Giú lột cdi uỏ tây 
của cậu ra, rồi cho cậu khoác cái áo hàng mẫu, cái quần nhiễu 
trắng, thì cậu sẽ thành một trang phấn đại ngay túc khắc. 

Cậu đi, đứng, bắt chước y hệt các hép cinéma. Cậu trắng 
tráo, trơ frẽn cho đến nỗi di cũng phải phì cười. Nhờ được cút 
kho uàng của bà chị, cậu cũng uừa sang Tây uê, đem uê được 
món nhấy đâm uà cách ăn mặc đàng điểm. Lễ ra cậu đã chịu 
uê đâu, nhưng bà chị cần 0uây, cần cánh nên định lôi cậu uễ. 

Cậu Ngọc tHai tay đút túi quần goÏƒ, niệng huyt sáo bài “à la 
mode”) — Chị gọi em có việc gì mà cần thế? Em 
đương thắt đở cái cravate... chị xem cái cravate này 
có “ngộ” không? Em mới nhận được ở Tây sang đấy, 
hàng Barclay kia đấy! 

Bà Ba (Cười) - Gớm! Cậu chỉ lo sửa bộ cánh... 

Cậu Ngọc - Có thế mới xứng là em của chị chứ. Chắng gì cũng 
mang tiếng đi Tây về, phải mặc cho đúng mốt chứ 
không có họ cười chết. 

Bà Ba ~ Ử, trông cậu lúc nào cũng chững đấy. 

Cậu Ngọc - Chị tính chả thế họ vẫn tôn em là Prince de 
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Galles Annamite đấy. Đây chị xem: cái ảnh em vừa 
chụp đây này. (Móc túi lấy ảnh đưa cho bà Ba xem). 


Bà Ba 


Cậu Ngọc 
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(Câm ảnh xem) - Ù đẹp đấy... (đưa ảnh trủ cậu) 
nhưng cậu này chị cho gọi cậu xuống không phải để 
ngắm xem cậu có giống ông Prince de Galles không 
đâu... Chị có một việc cần bàn với cậu. 

- Việc gì thế, chị? 

- Lại cái việc thằng cha già nó muốn vay để làm 
mỏ. Chị khó nghĩ quá đi mất. Không cho nó vay 
cũng không tiện, mà cho nó vay thì rất nguy. 

tNgôi xuống ghế, bắt tréo chân) —- Nếu thế sao chị 
không cứ từ chối phăng ngay đi có được không? 

~ Nói dễ như cậu nói ấy. Nó hết sức tin cậy mình lại 
chắc lép với nó làm sao được. Mình làm như thế, nó 
không tin mình nữa thì cái gia tài này về tay vợ, con 
nó hết. 

-~ Nếu thế thì ch: cứ cho nó vay. 


~ Nói dễ như cậu nói ấy. Cho nó vay thế ngộ bất thần 
nó chết, bao nhiêu tiên của chị đã bỏ vào mỏ Tiêu 
Giao của nó thì còn làm thế nào mà lấy ra được. Nó 
chết, chị em mình chỉ có mà đứng ngõ ngoài, mà chờ. 
~ Giời đất ơi! Rắc rối thế thì làm thế nào được? 

~ Bây giờ chỉ có một cách là chị đành phải cho nó vay 


tiền, nhưng bắt nó làm contrat cho mình vào phần mỏ 
làm công ty với nó ấy mà, cậu nghĩ thế nào? 


- Vâng, chị nghĩ phải lắm, cách ấy tốt đấy. Mình là 
công ty, hễ nó chết, thì mình chia phần ra mình lấy. 


tVẫn ngẫm nghĩ) - Nhưng mà, cậu ạ, nếu chia thì ra 
mình chả được gì cả à? Tiền mình bỏ ra bao nhiêu, 
mình chỉ lấy về được có bấy nhiêu thôi à? Mà vị tất 
đã lấy được đủ, khó nghĩ quá đi mất. Có thế mà thôi 
đâu em, lại có cái thằng cá Bích nó rắc rối nữa chứ. 


~ Chị sợ gì thằng cả Bích, đã có em, chị đừng sợ. Em 
có thể đối phó với nó được, chị sợ gì. 


_ Ù, ừ, thôi đi ông trẻ. Không phải chuyện dùng võ 
lực. Còn luật pháp, còn quan tòa, còn thày kiện... 
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không, không được, nếu mà đến cùng phải kiện cáo 
thì hết... chị nghĩ ra rồi, em ạ. Chị cứ cho nó vay 
tiên, nhưng chị bắt nó đựa cả cái mỏ Tiêu Giao làm 
bảo lãnh. Hỗ nó không trả được nợ thì mình tịch ký 
mỏ. Chỉ có thế là hơn cả. 


- nhỉ, chị nghĩ rất phải, cách ấy thần tình đấy. 
(Cậu uỗ tay cười nói). 

— Suyt! Suyt! (rỏ tay) Khẽ khẽ chứ, nó ở bên buông 
giấy kia kìa, cậu làm cái gì mà rầm lên thế! 

- À thế à? Vâng, thế em nói thẩm vậy, chị ạ... (cậu 
đt lạt ghé uào tai bà nói). 

(Cười, rồi nghiêm sắc mặt, rôi lại cười Sau uới uí 
tiên lấy tiên đưa cho cậu) — Gớm! Cậu cũng tiêu nó 
vừa vừa chứ, chứ ai lại, từ đầu tháng đến giờ cậu lấy 
của chị mấy trăm rồi... 

= Đâu mà mấy trăm ? Thưa chị, em mới xin chị có 
mỗi hai trăm. Thôi, chị cho em một trăm này nữa 
thôi, từ nay đến cuối tháng em không dám xin thêm 
chị nữa. (Bà đưa tiền, cậu cầm bỏ 0uào túi quần rồi 
nắm tay bà hôn) Merci chị, merci ma grande. Tu es 
une chịc petite soeur. jJe taime bien tu sais... Thôi 
thể chị ở nhà, em đi đánh golf nhá... (cậu uừa nói 
ừa nhảy theo nhịp sáo môm). 

(Nói uới) — Ừ cậu đi, nhưng hễ về, cho chị biết xem 
chị có cái gì cần phải bàn với em không đấy nhá, 
hay lại đi mất... (Cậu uờa uâng uừa ra. Bà nhìn cậu 
cười rôi bấm chuông gọi bôi. Bồi uào, bà nói): Anh 
sang bên buồng comptable, mời ông Phúc sang tôi 
bảo, bảo mời ông sang ngay. (Bồi uâng rồi ra. Bà lại 
uới quyển sổ tay nhẩm, tính. Một lát ông Phúc oào). 
- Thưa bà, bà cho gọi tôi ạ? 

(Bỏ quyển sổ tay xuống bàn, tay chỉ cái ghế ở bên 
ha bàn) - Vâng mời ông ngồi. Chắc ông chủ nhà ta 
đã có nói chuyện với ông về cái việc ông chủ nhà ta 
muốn dùng tiền riêng của tôi để làm mỏ. 


Ông Phúc 
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- Bấm vâng ạ, ông chủ đã có nói qua cho chúng tôi 
biết, bẩm thế việc ấy ông bà đã nhất định như thế 
nào chưa ạ? 


- Bây giờ thế này: ông nhà tôi cần vào cái số bốn 
mươi vạn đồng bạc để làm mỏ Tiêu Giao. Ông làm 
một cái projet de contrat sẵn rồi ông đưa cho thây 
kiện, đại khái: ông nhà tôi vay của tôi một món tiền 
là ngần ấy để làm mỏ Tiêu Giao, hạn năm năm thì 
giá hết và lấy cái mỏ ấy làm bảo đảm. Hiện tiền ở 
nhà băng tôi mới có hai mươi vạn thôi nhưng rồi 
tôi sẽ verser thêm. Ông chủ cần dùng đến đâu, tôi 
sẽ hoặc aviser nhà băng hoặc viết chèque cùng 
được, nghĩa là ở cái compte của tôi sẽ mở thêm một 
cái compte courant cho ông chủ nhà để ông chủ nhà 
lấy cho đến đủ món tiên ở contrat thì thôi, ông 
nghe ra chưa? 


-_ Bầm vâng... để tôi xin làm ngay... Thưa bà... 
— Tôi không dám... ông... 


(Ông Phúc ra. Một lát, ông Chung uùo, ông Cự Lợi theo sau, 
uừa đi uừa làt nhàit nói). 


Ông Cự Lợi 
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~ Nhưng xin bác, bác cũng xét lại cho, ốm đau thì con 
làm ăn sao cho nó chu đáo được... (Ông chợt nhìn thấy 
bà Ba đi thì ông đứng dừng lại, rồi ông cúi đầu chào). 


_ Ốm đau, hừ ốm với đau... ai cũng chỉ viện ốm với 
đau để... (ông đặt đít ngôi xuống ghế thì uừa thấy 
ông Cự Lợi chào bà Ba ông mới nói). À này mình 
này, ông đây là ông Cự Lợi đấy. Tôi có lần nói 
chuyện ông với mình ấy mà. 


(Mẻm mỏng) ~ À thế à? (rồi chỉ ghế) Xin mời ông 
ngồi Ạ... Ông chủ nhà tôi vẫn thường có nói chuyện, 
lần này chúng tôi mới được gặp... Thưa ông, chẳng 
hay ông mệt gì mà trông xanh xao quá thế ạ? 
(Có ý ngượng nghịu, ông ngồi vào ghế) - Dạ, thưa 
chúng tôi mới ở Nam Kỳ ra, vì chỗ chúng tôi làm nước 
độc quá cho nên chúng tôi bị ngã nước. Chúng tôi 
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cũng vừa thưa với ông chủ nhà ta, chúng tôi gặp phải 
cái hồi đen đủi, làm ăn thua lỗ, rêi lại mang ốm đau. 


(Đưa mốt cho bà, 0uà nói uới ông Cự Lợi — Tôi đã 
nói cho nhà tôi biết rồi... 

(Đứng dạy) - Tôi xin lỗi ông, xin để hai ông nói 
chuyện, tôi cũng đang đở có tí việc bận ở trên nhà... 
thưa ông... 


(Vội uàng đúng dậy cúi chào) - Bẩm chúng tôi 
không dám ạ... (bà Đa ra xong, ông quay lại hỏi ông 
Chung). Thưa bác có phải bác Hai đấy không ạ? 


(Ngôi ưuỡn bụng ra, hơi tay đút túi quần. chân ruỗi 
thẳng bắt chéo nhau, môm uẫn ngậm điếu xì gà) 

— Đó là nhà ba nó nhà tôi kia đấy. 

(Cười) — Ngày nay, bác là một người sung sướng 
nhất đời, sự đắc thắng của bác đã đến cực điểm. Ở 
trên đời có cái gì đặc sắc nhất là bác chiếm cả. 
Phải, giời đóng cửa ai! Ngày trước chúng tôi, bây 
giờ đến lượt bác. 


tÔng Chung xem chừng cũng đắc ý, chực mỉm cười, nhưng 
sưu dăn lại, rồi nhún uai ra bộ thản nhiên). 
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- Thì ra bác ba nhà ta kia đấy, thảo nào, lúc thoạt 
vào tôi ngạc nhiên, đứng thừ ra. Tôi cứ yên trí rằng 
sẽ được gặp bác cả, chỗ chị em, mười mấy năm giời 
nay còn gì. Thế thưa bác, bác cả đâu, xin bác cho tôi 
vào chào bác chứ, dẫu giời sinh ra thế, chỗ chị em... 


— Nhà cả nó nhà tôi, mẹ thằng cả Bích ở trên quê, 
trên Bắc kia, còn nhà hai nó nhà tôi trông nom cái 
đồn điền cho tôi ở trên Bố Hạ. 


— Vâng, tôi nghe ra rồi, ở đây với bác, ra chỉ có bác 
ba thôi đấy... 


(Cau mặt) - Mẹ thằng cả Bích và nhà hai nó là 
những người về phái cổ, ở tỉnh làm sao được..! Ở đời 
cái gì chả theo thời gian mà biến cải, cho nên cuộc 
đời của tôt bây giờ cũng theo thời mà đổi khác hắn 


Ông Cự Lợi 
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với ngày xưa. Một nhà đại doanh nghiệp như tôi cần 
phải có một người vợ vào hạng mới, hạng tần nhân 
vật. Sự giao dịch và phép lịch sự nó bắt buộc như 
vậy. Những bữa tiệc tùng, khoản đãi trong những 
việc thương lượng các công, các việc to, tôi đều phải 
nhờ ở cái tài khôn khéo lịch thiệp của nhà ba nó 
nhà tôi cả. 

- Vâng, vâng, tôi hiểu lắm, Cách sinh hoạt của bác 
bây giờ cũng như cách sinh hoạt của người Âu, Mỹ... 


— Ấy, chính thế đấy... à mà còn cái việc bác hỏi 
vay tiền... 


- Vâng, chỗ tình cố cựu, bác có, bác giúp cho, trong 
lúc vận hạn này thật bằng năm, bằng mười lúc khác. 
- Bác nói đi, nói lại mãi cũng chỉ có thể thôi. Tôi 
không thể nào giúp bác được nữa. Trước, sau mấy 
lần bác lấy của tôi có dư năm nghìn đồng bạc rồi, 
thế là đã quá cái số bác giúp tôi khi trước rồi... Thôi 
thì tôi cũng chẳng kể gì nữa, cái số trội quá ấy tôi 
cho nó vào tiền lãi, như vậy, bác với tôi thanh thản. 


~ Vâng, thôi thì bác đạy thế nào nên thế, nào tôi có 
đám tính toán gì đâu, nhưng... 


_- Không, không, anh em thân thì thân chứ, tiên 
nong phải cho minh bạch. Đằng nào đi đằng ấy, bao 
giờ cũng phải như thế mới được. 


- Bẩm, bác dạy như vậy là chí phải, nhưng bây giờ 
tôi lại xin bác giúp lại tôi ít nhiều, từ nay giở đi tôi 
không dám quấy bác nữa. 

- Không thể được nữa, tính tôi thế: tôi đã định làm 
sao là y như thế. Tôi không hay nói đi nói lại nhiều 
nhời. Bác không nhớ, mọi lần bác chỉ viết về cho tôi 
một cái thư xoàng tôi cũng gửi tiền cho bác ngay lập 
tức. Nhưng lần này quả không thể được nữa. Không 
phải để bác vật nài. Về phần tôi, không thể nào 
giúp bác được nữa. 
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(Tuy uất úc lắm, nhưng uẫn cố nén) - Vâng, tôi hiểu 
lắm. Cách làm việc của bác bây giờ như người Âu 
Tây, nói một là một, hai là hai, không nói đi nói 
lại... nhưng xin bác nghĩ lại, tôi có đám hỏi bác hàng 
nghìn đâu chỉ xin bác giúp cho đăm trăm thôi ạ. 


- Thưa không ạ. Năm trăm, ba trăm, một trăm cũng 
không sao được. Tô: đã nói, bác nên về tìm cách khác. 


(Ứa nước mắt) - Bác làm gì mà khe khắt với tôi đến 
thế?... Tôi nói ra thì nó khiếm nhã quá. (ạt 0dn 0Ì) 
Xin bác, bác nhớ lại, ngày xưa tôi giúp bác một cách 
dễ dàng như thế nào... 


(Quấc mắt nhìn) - Bác chả phải nhắc, tôi có quên 
đâu... nhưng này bác này, bác cũng nên nhớ cho 
rằng: tôi đã giả bác đủ gốc, đú lãi rồi. Không thể 
nào quấy tôi mãi được. Tôi thiết tưởng đã mấy ai cư 
xử chu đáo được như thế đấy. 


- Không, không, không, thưa bác, khốn nạn tôi có 
dám nhắc lại thế để oán trách gì bác đâu. Trong 
lòng tôi thế nào còn có quý thần hai vai chứng giám. 
Tôi thiết tưởng, bây giờ bác có tiền ức, tiên vạn, 
dăm trăm đồng bac đối với bác thì nó có vào đâu. 


- Bác nói lạ! Bác tưởng như thế là bác nhầm. Dẫu 
có bao nhiêu thì có, món nào phải đi món ấy, đâu 
phải vào đấy, chứ không thể hề đồ như thế được. 
Bác cứ tưởng tầm bậy như thế không trách bác quẫn 
bách: Tôi có một triệu, một vạn, một nghìn hay một 
xu, số nào cũng là một món tiền. Việc phải dùng một 
vạn cũng dùng, một việc không đáng tiêu, một xu 
cũng không bỏ ra được. Giả nợ bác, tôi đã giả rồi, 
giúp lại bác, tôi đã giúp rồi, thế là bác với tôi thanh 
khoản. Bác không được vin lấy đó mà nay nã tiền 
tôi, mai vòi tiên tôi. Tôi nói thật cho bác biết, tiền 
của tôi không phải là của tôi, nó là của công việc của 
tôi đương làm. Nếu ai ai cũng phải chiều theo ý như 
bác tưởng thì mấy chốc tôi phải phá sản. 
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- Vâng, thôi thì bác cứ dạy thế nào nên thế... xin 
bác hồi tâm nghĩ lại, bác giúp riêng cho một mình 
em ạ, một lần này nữa thôi, em xin thể với bác... 
(Xua tay) —- Ôi đà, thê với thốt làm gì... 
- Thưa bác, quả thật món tiền bác giúp em lần trước 
không được bao nhiêu lâu mà hết là vì em gặp lúc 
thời vận không ra gì, đâm ra ốm đau. Bác tính đã 
ốm đau thì còn tâm trí đâu mà làm ăn, cho nên, 
động thò vào đâu là hỏng đấy, làm việc gì cũng lỗ 
dấn lỗ vốn. Khốn khổ, thì cứ rên khừ khừ, nằm một xó, 
người làm nó trễ nải, hở chỗ nào nó ăn cắp chỗ nây, 
bác tính như thế thì còn làm gì mà chẳng hết tiên... 
- .. Đấy, ấy đấy, bây giờ tôi có đưa tiên cho bác nữa 
cũng bằng mất toi mà chờ. 
~ Không, thưa bác, em đã biết sự thể như vậy, thì 
lân này em phải đề phòng, bác đừng ngại. 
~ Bác kỳ dị thật. Chính mổm bác nói ra rằng ốm 
đau nên không thể làm công việc được. Bác vẫn còn 
ốm như thế mà bác cứ đến bác nã tôi lấy tiền trăm. 
Vô lý quá. Bác không nhận thấy cái vô lý ấy ä? 
Thôi, thôi, thôi, tôi bảo bác, thế này thì hơn này: 
bác ở đâu, bác cho tôi địa chỉ rồi mỗi tháng tôi sẽ 
gửi cho bác mấy chục bạc tiêu thì còn hơn. Tôi nói 
thực đấy! Bác nghe tôi. 
(Điếng người đi, ngồi cúi gầm mặt xuống, tuy nước 
mắt chứa chan nhưng vẫn cố nén, sẽ nói) : - Đấy 
cũng là sự hảo tâm của bác, nhưng bác làm như thế 
nó cực cho tôi quá. Nhờ bác là nhờ ra tấm, ra 
miếng. Sau này, nhờ giời làm ăn khá tôi lại xin 
hoàn lại bác tử tế... 
~ Bác phải biết: người ta đã đến lúc cùng quân thì 
không nên khó tính... Mà bác cũng đừng nghĩ đến 
việc hoàn lại, hoàn đi gì hết. Tôi đã bỏ tiền ra giúp 
ai, tôi coi cả số tiền ấy như mất hẳn, tôi không hòng 
thu lại đâu. Tôi đã quyết định như thế đấy, bác nhận 
hay không tùy ý bác. 
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(Mặt xám đi, cắt không ra một giọt máu) — Vâng, tôi 
hiểu, nghĩa là bác hạ tôi xuống làm thằng ăn mày: 
tháng tháng ngửa tay xin tiền... 


(Cau mặt) - Tôi chỉ có thế, tùy bác, bác muốn nghĩ 
ra thế nào thì nghĩ. 


— Đã đến nông nỗi này thà tôi chết quách đi cho nó 
xong. Nhục nhã lắm, giời ơi! 


- Hừ! Hừ! Giá tôi như người khác, tôi sẽ bảo bác 
đừng nên nói phẫn như thế, tôi sẽ tìm những lời dịu 
ngọt, khuyên bác thế này, thế nọ. Nhưng tôi, tôi 
không có cái tính dùng bọt mép đãi bôi ấy. Vẫn đã 
hay rằng: người ta ở đời, ai cũng có thời, có vận; khi 
lên lúc xuống, nhưng nếu tôi mà ở vào cái cảnh ngộ 
của bác, tiền nong không có, lại thêm bệnh não đầy 
người, thì thà một chén thuốc độc, một sợi đây 
thừng, chứ tôi không chịu ngửa tay cầu người này 
cứu, người kia giúp, hay nể tình cũ, nghia xưa, quấy 
rầy người khác. Những cách phiền lụy ấy có khi 
chăng ích gì cho mình mà lại làm hại người khác, có 
khi mình lôi cả người ta xuống đống đất đen với 
mình. Tôi biết, tôi nói câu ấy bác sẽ cho tôi là tàn 
nhẫn, nhưng ở đời, mỗi người phải tự xử... (Ông Cự 
Lợi cú dẫn dần tái người đi. Ông ngước mắt nhìn 
ông Chung đế kêu uan nhưng ông Chúng Uuấn thản 
nhiên. Ông Cự Lợi cúi đâu xuống rồi từ từ ngũ uật 
người ru Ông Chung cứ điềm nhiên như không, 
đứng dậy, bấm chuông gọi bôi. Bồi ra, ông chí ông 
Cự Lợi rồi bảo bồi) Hình như ông ấy lên cơn sốt rét 
hay đến cơn nghiện, anh xốc ông ta xuống nhà dưới, 
để ông ta tỉnh lại, rồi anh thuê xe cho ông ta về. 
Đây tiền xe đây... à, hễ ông ta tỉnh lại, (thò tay móc 
mê gà lấy tờ giấy bạc ra) anh đưa cho ông ta cái giấy 
hai chục này và bảo của tôi đưa nghe không? 


(Giơ tay cầm tờ giấy bạc uà tiễn xe bỏ uào túi) 


~ Vâng ạ! 


(Anh bi liên bế xốc ông Cự Lợi uào lối cửa. Ông Chung một 
taygãt cằm, một tay đút túi quân đi đi lại lại. Một lát, bà Ba 
ở hhà trong ra. Bà đã trang sức rất lịch sự, tay cắm cái sắc). 


Bà Ba 


Ông Chung 


1:a Ba 


-J Chung 


Bà H: 


Ông Chung 


B: Ba 
Ông Chung 


(Tươi cười —- Ñìa mình! Cái ông gì Lợi ấy đâu rồi, 
mình? Về rôi à mình? (ông gới) Thế mà tôi không 
biết cứ ngồi đợi mãi. 

- Ông Cự Lợi... ông ấy ám mãi suốt từ lúc mình lên 
trên nhà cho đến vừa bây giờ đấy. Có thế mà thôi 
đâu: chả biết có phải ông ấy vờ ra như vậy hay 
không, tôi đương giảng cho ông ấy nghe về cái nghĩa 
đời người thì ông ấy quay lơ ra... 


- Quay lơ ra là thế nào hở mình? 


. Ông ấy ngà gục xuống kia kìa như người bất tỉnh 
han sự. Bà cứ yên tâm, ông ấy chả có việc gì cả. Tôi 
để chưng một là ông ấy lên cơn sốt rét, hai là cơn 
nghiện phát lên. Tôi bảo bổi đìu ông ấy ra, thuê xe 
cho ông ấy về và kèm thêm cái giấy hai chục tiên 
chân ông ấy rôi. Rõ thật phiển! Tiền đâu mà lắm thế. 
Trong cái số một trăm ông bạn cũ đã thăm mình, 
chín mươi chín ông túng thiếu, ốm đau, vận hạn... 


- Mà không biết làm sao mình lắm bạn cũ thế? Ui 
chào, giá mình kiết xác mùng tơi, cứ gọi là đào báy 
ngày chả thấy mặt ai. 

_ Thì tôi đã bảo: ai họ đã đụng đến mình là tiền kia 
mà, tôi phát cáu, đã có lần tôi bảo thẳng ngay: ai muốn 
hỏi tôi cái gì thì hỏi, tôi cấm không ai được hỏi tiên. 

~ Ai bảo mình có tiền? 


_— Ôi có tiến! Nói cho thật, mình đã có được bao 
nhiêu tiên. Có mình biết đấy, nào đã đủ tiên để làm 
việc đâu. Hừ, mới lại, không thể vãi tiên ra như vậy 
được. Vả lại, tất cả người đời không khác gì một lũ 
chạy thi giật giải. Ai cũng đua nhau, cắm đầu, cắm 
cổ để cố chạy cho đến cái đích: giàu, sang, phú quý. 
Minh thì có khác gì họ, chẳng qua củng là một tên 
chạy, vấp ngã, ai là người dám đứng đừng lại nâng 
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mình đậy? Mà ai nâng nổi được mình, họ đỡ ngay 
cái xác họ còn chưa xong nữa là. Tôi nói thật, ấy hễ 
mình mà vấp ngã là họ kéo bừa ngay lên lưng lên 
đầu mình lập tức.'Họ ngã mình cũng phải làm như 
thế. Cái bí thuật là giữ thế nào cho đừng có ngã... 


Bà Ba (Lôi tay ông, 0uừa cười uữa nói) — Gớm! Thôi không 
triết lý nữa. Tôi đã bảo nó đánh xe ra rồi đấy, ta đi 
chơi mát. 

Ông Chung  - Ù phải đấy... Tôi rức cả đâu... 


4ã0 


Hai ông bà bắt đầu đi ra lối cửa thì từ từ hạ màn 


ĐOẠN THỨ BA 


Cách đây uài ba năm. 
Việc xảy ra ở ngoài mỏ Tiêu Giao, gần Hòn Gai. 
Phòng giấy của ông chủ mó. Cái phòng này ở trên một cúi 
gác. Cửa phía trong cùng ăn uào tư thất. Của bên tay trải 
ăn sang buông bế toán. Bên tay phải của số húnh. Ở tường 
trong cùng có cửa số lát kính thật to, trông qua thấy gần 
thì cột đèn điện bằng xỉ măng, xa thì ống khói nhà máy, xa 
nữa là rừng núi chập chùng. Bên cạnh của sổ ấy có một cúi 
tủ sắt cao bằng uai người, kê chéo góc tường. Cách tủ sốt 
chừng hai thước có một cái bàn giấy kiểu ministre. Cái bàn 
này cùng là các đồ đạc ở trên bèn chính là cái bàn ở nhà 
ông Trần Thiết Chung ở đoạn thứ nhất uậy. Trước bàn ghế 
bành bằng da, có tựa. 
Kéo màn lên, ông Trần Thiết Chung mặt cau có, giận dữ, 
đương đi đi lại lại. Bà uợ cả ông ngôi ở cái ghế bành trước 
bàn giấy. 
- Ông cứ nghĩ kỹ mà xem. Dẫu nó hư, nó dại, nó 
vẫn là con mình... 


Ông 


— ... Không, không, không, nó không phải là con. Nó 
là cái nợ. Nó vào nó báo. 


— Thôi thì nó muốn là cá: gì thì là, nhưng không nên 
nhẫn tâm như thế. 


~ Tôi nhẫn tâm! Hừ, tôi tha thứ cho nó không biết 
mấy mươi lần rồi. Lần này thì không thể được nữa. 
Phải để nó ngồi tù cho nó biết thân thì nó mới chừa 
làm càn. 


- Nó ngồi tù thì mình mang xấu lây, chứ ông 
đừng tưởng. 


- Ở đời này, ai làm tội người ấy chịu, ai làm việc 
không ra gì thì người ấy mang xấu... Tôi đối với nó 
đã quá cái bổn phận một người cha rôi. Bà chỉ biết 
bà oán trách tôi. Bởi bà nuông nó quá như thế nên 
nó mới đám làm những việc yêu ác như vậy. Bà ở 
trên nhà quê, bà không biết rõ đầu đuôi câu chuyện. 
Có đời thủa nhà ai, nó làm việc cho tôi mà nó đi nó 
thông đồng với người làm của tôi để ăn cắp bao giờ. 
Tôi cứ phải cắn răng tôi để bụng, không dám nói 
ra... Lần này nó dám ăn cắp chèque, mạo chữ ký của 
tôi ra lấy tiền ở nhà băng thì thật là nó không còn 
có một tí gì là nhân phẩm nữa. Nếu lại dung túng nó 
thì rồi đây nó sẽ đi đào ngạch, khoét vách, giết 
người lấy của chứ chả không. 

~ Ông giận thì ông nói quá ra như vậy, chứ có đời 


_ nào đến thế. Mà tôi thiết tưởng nó có mạo chữ ký đi 


nữa là nó mạo chữ ký của ông, chứ nó có mạo chữ ký 
của người ngoài đâu. Nó có lấy tiền là lấy tiền của 
ông chứ nó có ăn cắp tiền của ai đâu. Con cái ăn cắp 
tiên của cha mẹ tôi cho là một sự thường, khối nhà 
như thế, chả riêng một nhà mình đâu ông ạ. 

- Giời đất di! Việc nó làm tày đình như vậy mà bà 
dám bảo là một việc thường à? Thường với bà chứ 
không thường với tôi. Ở nhà ai thế nào mặc họ, chứ 
ở nhà tôi không thế thế được, bà nghe chưa? 
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- Phải, bây giờ mẹ con nhà tôi làm cái gì mà chẳng 
tay đình với tày chùa, mà chẳng can hệ. Chỉ có 
người ta là tử tế, là ba vuông bảy tròn. 


- Bà đừng có nói hàm hồ như thế. Nó làm một việc 
phạm đến pháp luật mà bà còn bênh nó rồi nói cay 
nói đắng là nghĩa làm sao? 


- Tôi chả nói cay nói đắng gì cả. Tôi nói thât. nếu 
ông không nhận món tiền ở nhà băng cho thằng cả 
Bích thì tôi về tôi bán vườn, bán ruộng, bán nhà, 
bán đất tôi lấy tiên tôi đền. 

~ Tôi cấm bà, bà không được làm như vậy. Tôi hành 
phạt n5 nà bà lại dung túng nó thì còn đạy làm sao 
được nó nữa. Bà mà dung túng nó rồi bà xem. Một ngày 
kia nó sẽ về nó bóp cổ bà để nó lấy tiền cho bà xem. 


- Nó muốn ra sao, nó ra; nó muốn thành thế nào, nó 
thành, chứ con tôi rứt ruột đẻ ra, tôi nuôi nó từ hòn 
máu nuôi lên, tôi không thể để nó ngồi tù được. Hay 
ông nghe người ta ông định giết con ông thì ông cư 
giết ngay tôi đi trước đã. 

_ Bà đừng có nói tầm bậy. Tôi nghe ai? Việc gì tôi 
phải nghe ai. Tôi không phải đứa trẻ lên ba... 


~ Úi chà, không nghe. Này, ông này, tuy tôi ở trên 
cái xó nhà quê trên ấy, nhưng chả có một việc gì, 
mà tôi lại không biết đâu, ông nghe người ta nói vừa 
vừa chứ. Phải, tôi vẫn biết mà: có thằng cả Bích ở 
đây nó vướng bận. Nó là cái định, cái gai trước mắt 
người ta cho nên người ta phải tìm hết cách để người 
ta nhổ nó đi. Mẹ nó đã phải đút xó ở nhà quê xong 
đi rồi, còn nó, nó phải đi ngồi tù nốt cho thiên hạ 
người ta dễ tọa hưởng kỳ thành. Tôi lại không biết 
hay sao? 

- Bà biết cái gì? Bà đừng có binh con rồi vu oan, giá 
họa. Mà ai đút xó bà ở chốn nhà quê, bà nói tôi 
nghe? Bà nhất định về ở trên ấy, chứ ai đút xó bà. 
Bà có nhớ không? Đấy chẳng qua chỉ là cái kết quả 


Bà 


của sự tham giảu có, tham phú quý của bà ấy thôi. 
Bà có nhớ không? Cái lúc tôi làm van vỉ LIết xác, 
nay bà vật mình vật mẩy, mai bà khoc lóc, bà muôn 
giau có, bà đòi phú quý. Bây gi? bà có đủ, tin của, 
ruộng vườn chả thiếu thức gì, bà còn ta thán cái : :¡ gì? 
- Giời đất ơi! Thật tôi không ngờ, ở đời này “ó ai 
học đến chữ ngờ! Tôi cứ tưởng được giàu có :ang 
trọng thì vợ chồng, con cái cùng nhau yên vui chủng 
hưởng. Tôi có ngờ đâu, chồng một nơi, vợ một sẻo. 
Tôi có ngờ đâu người ta ở đâu người ta đến, ngườ: ta 
tọa hưởng cái phần hạnh phúc mà tôi mong, tôi ước 
cho chồng, cho con tôi. Tôi đã ngâm bỏ hòn làm 
ngọt, tôi đã như thờn bơn chịu ép một bề mà củng 
không xong. Người ta cũng có để yên cho đâu. Nay 
chuyện này, mai chuyện nọ. Hết mẹ thằng cả Rích 
vụng dại chán thì đến thằng cả Bích không ra gì. 
Thật là tội lỗi đủ trăm điều. Thôi ông a, ông -hả 
phải ra đi quá như thế làm gì. Ông cứ cho hai mẹ 
con tôi hai liều thuốc độc là xong để ông yên thân 
mật ngọt với người ta. 


_ Bà nói bà không nghĩ một tí gì. Buôn bán bà 
không biết. Công việc làm ăn to tát bà sợ. Đãi loa 
khách khứa bà không dám nhận. Ngân ấy công việc 
bà đều không thể kham được cả. Tôi đừng phải tìm 
người khác giúp tôi à? Các công việc của tôi nó hắt 
buộc tôi phải có một người vợ biết tiếp khách, biết 
giao dịch, biết nói tiếng tây, biết ăn cơm tây, không 
sợ bơ, sợ pho mát như bà. Bà còn dần vặt cay đắng 
cái gì? Thôi, thôi, thôi, bà cứ đi về trên ấy, vi 
thằng cả Bích, bà cứ để đấy cho tôi. 


~ Để nó cho ông rồi ông nghe người ta ông giết nó đi 
hả? Con tôi mang nặng đẻ đau tôi phải xót. Công tôi 
nửa đêm gà gáy, giường cứt, chiếu đái, tôi phải 
thương, tôi không thể để mặc nó cho ông được. Ì ay 
ông ơi, ông cũng nên liệu đấy. Từ ngày ông ra 'am 
cái mỏ Tiêu Giao đến giờ, nào phu, nào cai, né về 
tận trên ấy nó kêu ca với tôi, không còn thiếu nột 
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Ông 


Ông 


4ã4 


điều gì. Ông phải liệu đấy. Đông tiên nó là “muôn sự 
của giời”, không tham được đâu. Của giết người, cái 
gương tầy liếp còn sờ sờ chán vạn ra đấy. 


- Cái gì? Bà nói cái gì? Không, bà không biết đâu 
được đến những công việc làm ăn của tôi mà bà nói. 
Những đứa nó về trên ấy nó nói bà nó chỉ kiếm câu 
chuyện làm quà để nó nịnh hót bà. Bà nghe chúng 
nó thà đổ thóc giống ra mà ăn. 


— Tôi đã hai thứ tóc trên đầu, tôi lại không hiểu thế 
nào là nịnh hót hay sao? Ông nghe tôi, ông phải để 
phòng kẻo rồi xảy ra chuyện chẳng lành thì chỉ khổ 
mẹ cơn tôi. 


- Bà nói lạ! Chuyện gì là chuyện chẳng lành, bà nói 
tôi nghe. 


— Úi chà, không thiếu gì chuyện. Chúng nó nói 
những rằng: tiền công thì ông kìm lại không phát để 
cho phu thợ phải đâm đầu vào lạy lục cô ba để cô 
cho vay đông bạc mỗi kỳ tiển hai hào chỉ lãi. Gạo 
thóc thì ủi, mục, cá mắm ươn thối, thức gì cũng ăn 
lãi quá đáng, một vốn bốn lời, vơ năm, vét mười. 
Tiền của là của giời cả đấy. Không phải vơ năm vét 
mười mà đã chắc giữ được mà ăn đâư Đồng tiền bất 
nhân, phi nghĩa nó vào hai chân nó ra tám cẳng đấy 
ông ạ! Tôi chỉ nói thế thôi. Ông liệu đấy kẻo rồi hối 
bất cập. Ở đời vẫn vậy, tức nước thì phải vỡ bờ. Con 
giun xéo nó lắm, nó cũng phải quần, nữa là con 
người. Người ta đi làm hai sương một nắng, bát mô 
hôi đổi lấy bát cơm mà bóc áo tháo cây lấy của 
người ta những hai hào chỉ lãi một đồng bạc thì quá 
lắm. Ông phải coi chừng, ông mà để cho người làm 
quá thì rồi không ra gì đâu, tôi nói thật... 


~ Ối dà đà! Bà lắm điều quá. Bà hàm hồ quá! Tôi 
làm chủ một cái công việc to như thế này mà tôi lại 
không hiểu công việc của tôi hay sao. Thôi thôi, bà 
đừng lo giời sụp nữa. Bà cứ về trên ấy đi, công việc 
của tôi mặc tôi, bà không biết đâu đến mà nói nhiều 


Loong toong 


như thế. Bà cứ về trên nhà, còn cái việc thằng cá 
Bích! (ngẫm nghĩ rôi nói thật nhanh) ừ thôi thì tôi 
cũng chiều lòng bà tôi nhận món tiền ở băng cho nó, 
cho bà bằng lòng. Bà nói nhiều tôi sốt ruột lắm, để 
cho tôi rảnh trí tôi làm việc! (Ông bấm chuông 
loong toong ra, ông bảo loong toong) Anh xuống bảo 
tài xế đánh xe ra cửa để đưa bà về trên nhà ngay. 


- Bẩm, xe đã đánh ra đợi từ nãy rồi kia đấy ạ. 
(Quay lại bà) - Đã có xe rỗi, thôi bà đi về. 

- Vâng, tôi xin về ngay, tôi chả dám ở đây làm bận 
ông đâu nhưng ông nhớ lời hứa đấy nhá, ông nhận 
ngay với nhà băng đi cho con nó yên tâm. 

- Được rồi, thôi bà cứ về. 


(Tươi cười) - Ông ở lại! (Đi được oài bước lạt quay 
lại) Ông a, hễ cả Bích nó có về, ông tha cho nó, ông 
đừng mắng mỏ nó làm gì nữa... 


- Được, bà cứ yên tâm! (Bà đi ra lối cửa, ông lắc 
đầu) Thật là con hư tại mẹ... không sai một tí nào. 


Có tiếng gõ cửa. Ông Phúc mở cứa ra, tay ông cẩm một tờ 
dây thép xơnh. 
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(Đưa tờ dây thép cho ông Chung) —- Thưa cụ có dây 
thép của hãng tàu báo tin tàu Tasan Maru đã đến ạ. 


(Câm lấy tờ dây thép uà mở uột ra xem) - Nếu vậy 
tốt... xem nào: nó đương lấy nước. Phải báo tin ngay 
cho ông Đan mới được. 
(Nhấc máy nói, gọU — Allot Allo! anh cắm fiche gọi 
ông Đan để cụ chủ nói chuyện.. Allol AHol 
Monsieur Đan? Cụ chủ gọi ông. (Ông đưa ống nói 
cho ông Chung rồi ông ra ghế ngôi giờ thơ ở ngăn 
kéo ra đọc). 
- Allo Ông Đan? Phải, tôi. Tàu đã đến đấy. Nó 
đương lấy nước. Chỉ trong hai ba giờ đồng hỗ nữa, ta 
có thể xuống than được... Ông ra lệnh ngay cho cai ở 
cầu sắp soạn đi, nghe không?... 
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Phải, chiếc tàu này ăn tám nghìn tấn... phải, tám 
nghìn... hai lần bốn nó chỉ đậu ở đây có năm ngày 
thôi, ngày hôm nay không kẻ, vây con bốn hôm tất 
cả... Phải xuống môi hai mươi bôn giờ lt ra là hai 
nghìn tấn... Lấy thêm chư, phải lày thêm ba bốn, năm 
rames wagons mà làm. Nếu cần hãy lấy bớt một cái 
đầu tàu ở trong mỏ ra... Lấy ngay than ở Stock quai 
cho chóng việc rồi ta sẽ bu lạ: vạy... Có thể thẻ, ủng 
phải nhớ đấy nhá: một ngày chậm, năm trảm bạc phí 
tổn của tàu, mình phải chịu đấy... Phải, chính chiếc 
Tasan Maru đẩy... Au revoir monsieur Đan. (bỏ máy 
nói 0à quay lại hối ông Phúc) À quên! Thế ông đã gọi 
máy nói cho nhà băng chưa? 


- Thưa đã. Được dây thép, tôi đã nói ngay rỗi ạ. 
Hãng Suruki đã làm đépôt bảy mươi nghìn đồng rồi. 
Hễ mình xuống xong than Sở Thương chính ký 
passavant thì mình cứ đem connaissement ra băng 
lấy tiền. 


- Ông có đặn họ làm virement chứ? 


- Bầm có ạ, tôi cũng cứ theo như mọi lần bảo họ làm 
viIrement sang compte courant nhà mình. 


— Được... Thế là từ đảu tháng đến giờ được tất cả 
bao nhiêu tấn về than xuất cảng rồi nhỉ. 


(Tính nhầm) —- Bầm... ba mươi nghìn với mười hai 
nghìn, chuyến tàu này tám nghìn nữa, tất cả là năm 
mươi nghìn tấn... vâng, thưa năm mươi nghìn tất cả 
TÔI Ạ. 


— Đấy ông xem, than xuất cảng mỗi tháng một tăng 
lên. Tôi tính không sai kia mà. Thì cứ xem thời cục 
Viễn Đông, bể nào người Nhật Bản cũng phải mua 
than, mỗi ngày một nhiều hơn lên. Nước Nga đã 
hoàn toàn thành công cuộc kiến thiết ở Tây Bá Lợi 
Á, cả hai bãi băng tuyết ấy ngày nay đã thành ra 
một khu vực công nghệ thì phía bên này là Mãn 
Châu quốc, nước Nhật cũng phải có một sự kiến 
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thiết tương đương. 1cm lên ngân ấy ¡ò đúc thép, sc 
đóng tàu, sở chế binh khí, thế tất sức tiêu thụ bằng 
than phải gấp len bội phần chứ. Than Màn Châu 
than Sơn Đông không thể nào đủ dùng được. Cũng v. 
tôi đoán quyết như vậy nên tôi mới cho lấy thên: 
năm người cai bao khoán lò nữa để mở thêm hi 
couches: số mười tám và số mười chín... 


— Bầm, quả thạt, dạo ấy tôi Ìo ngại quá. Lấy them 
năm người cai tức là thêm lên ba nghìn người phụ 
Nếu không bản được than thì lấy đâu ra tiền mà trả 
cho họ. 


- Ông tưởng tòi khẻng nghĩ đến đó bay sao? Cũng v: 
tôi nghĩ đến điều đó cho nén tôi mới bảo ông bo cải 
khoản thứ nã:a trong hợp đồng đi nghĩa là mình cần 
bao nhiêu thì rainh cứ việc lấy, mình không cần thì 
thôi, ông đã h:ấu chưa? 


- Bầm, tuy vây, cai bao khoán không kêu vào đâu 
được, nhưng nếu họ không có tiền giả cho phu, phu 
nó làm rầy ra, dục đến chạm, chạm đến đục, sở cũng 
không yên được. 
(Cười) - Bởi vây, tôi mới bắt ép các cai phải có ký 
quỹ. Nếu bán không được than, món tiền ký quỳ ấy 
dùng để trang trải, rồi cho họ nghỉ. tÔng Phúc chực 
nói ông Chung gạt đU Ô, làm công việc phải tính cá 
cái không may xảy ra. Nếu cái gì cũng trôi chảy cả 
thì ai chẳng làm được công việc. Mặc chứ! 
- Cụ đã tính việc gì thực là chu đáo.. à thưa cụ, sáng 
hôm nay lúc cụ vào mỏ, ông Nguyễn Văn Hòa ở Hải 
Phòng ra, ý muốn khất cụ một hạn nữa về món nợ... 
~ Khất nợ một hạn nữa là thế nào? Không được. Tôi đã 
cho ông ta khất hai lần rồi, ông ấy chỉ nói đối quanh. 
- Tôi cũng đã bảo ông ấy rằng không thể được nữa. 
Cụ đã khoan thứ cho ông ấy đến hai lần. Lần thứ 
hai ông ấy không giữ lời hứa, nay việc đã ra đến tòa, 
bản án tịch biên đã thành. Còn khất thế nào nữa. 
Tôi xem hình như bây giờ ông ấy mới hiểu nên ông 
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ấy tô vẻ thất vọng vô cùng. Lúc ra về ông ấy :ó nói 
một câu phẫn uất rằng: nếu cụ không thương tình 
thì ông ấy chỉ còn một cách là tự tử. 


(Cười khanh khách) - Không biết làm sao ở cái nước 
An Nam ta có lắm cái giống khi ấy thế? Nợ người ta 
không muốn giả lại còn tìm cách đọa già, dọa non. 
Hừ! Ông ấy tự tử thì thiệt thân ông ấy, khổ cho vợ 
con ông ấy, chứ tôi cân gì. Tôi chỉ cần ông ấy giả nợ 
cho tôi. Có thê thôi. Tiền của tôi ông ấy vay về ông ấy 
làm công việc đến hạn thì phải giả tôi, nếu không giả, 
tôi bắt phải tịch biên lấy bảo lĩnh là nhà cửa, đất cát, 
cửa hiệu ông ấy... ông ấy khất mình chẳng qua chỉ là 
một kế hoãn binh; ấy hễ mà để chậm ông ấy tìm cách 
ông ấy chuồn dân đến lúc mình tịch ký ông ấy trơ cái 
xác ông ấy ra đấy thì mình ăn thịt ông ấy à? Ngày 
hôm nay ông viết thư cho thầy kiện cứ việc đem bản 
án Nguyễn Văn Hòa ra thi hành, ông nghe chưa? 


~ Vâng, tôi xin viết ngay 4. 
- À thế nào? Ông có thấy thằng cả Bích đâu không? 


- Bẩm không ạ. Tôi chắc cậu ấy đã biết sự thể rồi 
thì đâu cậu ấy dám về ạ. 

~ Phải, mới lại nó còn phải tiêu cho hết số tiền đấy 
đã chứ. Bao giờ cô đầu, tiệm nhẩy dốc nhắn túi nó 
mới bò về để nó làm mẻ khác. Gớm thật! Ông xem, 
tôi nói có sai một tí nào đâu. Tôi đã nhất định tống 
khứ nó đi, ông còn cứ vật nài xin cho nó mãi để nó về 
nó làm. Nó làm thế đấy. Thế ra ở trong trí nó, nó chỉ 
tìm đủ các cách để nó xoay tiền, miễn là nó xoay được 
tiên, chứ nó biết gì đến công việc. Không có một kỳ 
lương nào mà nó không bỏ nó đi đến năm bảy ngày... 
~ Bẩm cậu ấy đương cái tuổi ăn, tuổi chơi... 

- Không, tôi có khe khắt đâu. Tôi hiểu lắm: người ta 
có làm cũng phải có chơi, có làm nhiều mới được 
chơi để giải trí, nhưng nó chơi nhiều hơn làm, nó để 
việc chơi của nó lên trên các việc khác. Vì vậy, bao 
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nhiêu tiền cũng là thiếu, rồi mới sinh ra làm bậy... 
Lại khốn một nỗi mẹ nó không hiểu gì cả, chỉ biết 
bênh nó chằm chặp. Con hư không biết trách phạt, 
chỉ tìm cách chống chế rồi đổ lỗi cho người này ghét, 
người kia thù. Lần này tôi đã nhất định để cho nó ở 
tù, cho nó biết thân nó mà không được... 


- Vâng, thôi thì cụ cũng tha thứ cho cậu ấy một 
lần nữa. 


- Mà không tha cũng không xong. Nó ẩn núi ở đằng 
sau mẹ nó là mình bắt buộc phải dung túng cho nó. 
Tôi chán quá! Ôi việc gia đình nhà tôi nó có ra cái 
trò trống gì đâu, (ông thở đòi). Ông ạ hình như ông 
giời ông ấy đã bán cho mình một cái gì là ông ấy 
tính cho mình một cái giá cực kỳ là đắt. Từ cái ngày 
tôi trở nên giàu có, tôi gặp không biết bao nhiêu sự 
khó khăn, đau đớn. Không, ông giời ông ấy không 
cho “không” mình một cái gì hết. Người ngoài họ có 
biết thế đâu. Họ cứ tưởng hễ có tiên có của là muốn 
gì được ấy, là hoàn toàn sung sướng. Tiển không 
phải là hạnh phúc! Càng cao ông lái thì càng dài 
đòn gánh. Ngày xưa, tâm hồn tôi thanh thỏa biết 
chừng nào. Thật tình, bây giờ tôi chỉ là một tên tôi 
mọi của cái cơ nghiệp đổ sộ của tôi. Kiếm ra tiền 
không khó, giữ được đồng tiền ấy mới thật là khó. 
Ông càng giàu có, ông càng phải giữ chắc lấy cái địa 
vị của ông. Như thế, còn có việc gì là việc mà ông 
kiêng, ông không làm để cố giữ cái địa vị của ông! 
Bao nhiêu việc mà người không có của gọi là ô ác, là 
tbiển lận, là tham tàn, mình đều phải cho là lẽ phải 
để bênh vực lấy cái giàu sang của mình: Có của khổ 
về của là thế đấy, ông nghe ra chưa? Bây giờ làm 
thế nào được? Mình đã trót để tay vào cái guỗồng 
bánh xe của sự phú quý thì chỉ có việc để cho nó lôi 
kéo đi. Thật không còn có sức gì ghì lại được nữa... 
Ông nói tháng này xuất cảng được bao nhiêu than 
tất cả rồi nhỉ? 
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- Tnưa cụ, nàm mươi nghìn tản: kẽ cả tâu Ta»a-: 
Mlaru nay a 


- Năm mươi nghìn (ông fính nhữmi năm lân tám, 
bốn mươi.. bến mươi nghìn đồng... cả số than tiêu 
thụ ở đây được hơn năm mươi vạn đấy... Vậy chư 
tháng trước bao nhiêu nhỉ? 


- Binm, tháng trước ba mươi hai vạn. Tôi đã đưa hầu 
cụ hêz\ no cái graphigue từ đầu năm đến giờ. 


- Phai, phải tổng lục trong ngân rút ra một tờ 
giáy.. Phải, ba mươi hai vạn... („ửa nhìn uào td 
giấy, sửa nói) Tháng nào cũng tăng lên. Được lắm! 
Nếtu. công việc cứ chạy đều như thế này trong một 
năm nữa, ta có thể tính đến việc mở cái mỏ 
charbon gras ở My Dương và ở nhà máy cất đầu 
xăng được. Cất đầu xăng bằng than là một việc 
hiện thời rất thịnh hành không có chính phủ nào 
là không để ý đến. Ở Anh, ở Đức, ở Pháp đều có 
nhà máy. Cả đến Nhật Bản cũng đã bắt đầu thí 
nghiệm. Nước mình là nước nhiều than đá, nếu ta 
cất được đầu xăng, cái nguồn lợi ấy không phải là 
nhỏ. Tôi còn nhớ hổi Âu chiến, chính ông 
Clémenceau đã nói:'“Một giọt xăng là một giọt 
máu” Nhân công của mình lại rẻ, làm là thành. 
Tôi đã tìm được một ông kỹ sư hóa học đã có làm 
qua việc này ở Pháp về, ông tình nguyện giúp tôi... 


- Bầm, việc này mà thành tựu thì cái ngôi vua đầu 
xăng ở Á Đông sẽ về cụ. 

(Cười đác ý) - Vua với chúa gì, kể ra ở nước ta hiện 
thời chỉ có một mình tôi dám làm những công việc 
to. Tuy ở trong Nam cũng có mấy nhà tư bản to, 
nhưng các ông ấy chỉ to ở chỗ có nhiều tiền, nhiều 
tài sản chứ có ông nào đám đem những món tiền to 
ra làm việc đâu. Bất quá chỉ máy gạo, ruộng vườn, 
cao su nhi dĩ... 


Bà Ba ở nhà trong ra. 
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~ Minh! (quay lạt ông Phúc) Kìa ông Phúc 

(Cúi chào) - Thưa bà. (Nói uới ông Chung) Bẩm cụ 
còn đặn gì chúng tôi nữa không ạ? 

~ Không... ông nhớ viết thư trả lời cho nhà băng về 
việc thằng cả Bích với cho thầy kiện về việc Nguyễn 
Văn Hòa. Có thế thôi. 

— Bẩm vâng. 

(Ông cúi chào rỗi đi sang buông kế toán. Ông Phúc 
ra xong, bà Ba đi lạt bên ông Chung, bá cố hôn ông). 
~ Mình di đâu về đấy? 

-- Tôi vừa xuống kho gạo về đây... Tức cả mình: 

- À, à! Cái gì thế mình? Sao? 

(Đi ra ghế bành ngôi xuống) —- Lại cái tụi phụ nó kêu 
ca về gạo. Ôi dà! Chúng nó kêu đủ thứ gao lắm trấu, 
lắm thóc, gạo ủi, kém, có mùi bao. Tôi phát cáu lên 
tôi mới dôn cho chúng nó một mẻ: gạo mình mua ở 
hiệu về thế nào thì mình bán cho họ thế. Có phải 
mình làm ra gạo đâu. Nó rẻ tiền thì phải xấu. Làm 
cu-li mà đòi ăn gạo tám xoan trắng muốt, nhỏ mứt 
hay sao? Chúng nó tệ quá, mình ạ. Ai lại chúng nó 
kêu những cái vô lý như thế đấy. 

~ Ấy cái nghề họ vẫn vậy. Giá bây giờ mình có mua 
ngay gao tám vẻ cho họ, họ cùng kêu.. Mà tôi đã 
bảo mình đừng có xuống kho làm gì. Để mặc cho tụi 
cai kho, phu kho nó làm, tha hề cho chúng nó kêu. 

- Mình không xuống cũng không xong. Không có 
một hôm nào mà tụi cai kho nó không về nó kêu: 
Cu-li nó làm rẩy ra, nó chửi bới. Tôi phải xuống 
xem có thật đích như thế không, và nhân thể tôi bảo 
cho chúng né, chứ có phép đâu chúng nó dám hỗn 
như vậy? Ôi! Mấy thằng cai thì ấp a ấp úng, toàn đồ 
ngôn bất xuất khẩu, bực quá. 

~ Ấy thế mà chúng nó vẫn nói thánh nói tướng. Để 
rồi tôi thay mấy thằng cai kh¿ này đi mấy được. Tôi 
đã bảo chúng nó, hễ cu-li đứa nào nói láo thị cứ roi 
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cá đuối, quất... Nhưng mình nói thì nói, hễ mình 
không có đấy, chúng nó có dám làm gì đâu, hình như 
nó sợ tụi phu. Thế thì còn làm sao được việc. 

- Gớm! Lúc tôi mới xuống, tụi phu nó nhâu nhâu cá 
lại. Hết kêu về gạo, nó giở đến cá khô thối, vải mục, 
rượu nhạt, thuốc phiện loãng. Tôi mới hét lên: “Chỉ 
có thế thôi, đứa nào lĩnh thì lĩnh, không lĩnh thì đi 
về. Cai kho đâu, đóng cửa kho lại cho tao...” 

- Phải lắm. Đối với cái quân khế dây ấy không có 
một bàn tay sắt không xong. 

- Chúng nó còn kè nhè mãi cho đến lúc phu kho nó 
kéo cánh cửa thì đứa nọ nhìn đứa kia rồi bỗng nhiên 
ùa cả vào tranh nhau lĩnh. Nó làm đổ cả cái giậu 
chắn. Cai nó phải tát, phải đánh mới đẩy được chúng 
nó ra mà phát lần lượt. Thật là một đàn lừa, nhẹ 
không ưa, ưa nặng. Tôi trông thấy mà phải tức cười. 


- Chúng nó vẫn vậy. Hễ không thấy người ta nói gì 
thì lè nhè, vòi vĩnh, mè nheo đủ thứ, đến lúc người 
ta quất cho quần lưng mới răm rắp đâu vào dấy... Ôi 
chà! Mình không biết chứ cái ngày tôi mộ phu cho 
hãng Wall Cock mới lôi thôi rắc rối chứ. Suốt ngày 
suốt đêm, mấy người ký, mấy người cai và tôi, lúc 
nào cũng phải giắt súng lục ở trong lưng mà tay thì 
cẩm roi. Nó đông gấp năm gấp bảy lần ở đây này. 
Sau nó nhốn nháo quá, tôi phải dựng hẳn một tốp 
nhà ở trên một cái bãi, ở giữa sông rồi đem tất cả 
chúng nó ra đấy. Thuyền bè cấm hết không cho cái 
nào lại gần. Thật chăn một đàn trâu, một đàn bò 
không khó bằng. Mất ngót một tháng giời mới có 
tàu đến. Lúc lên tàu, cũng còn chật vật chán. Minh 
tính: chính nó tình nguyện nó xin đi, nó lĩnh tiền 
của mình để lại cho vợ con, ấy thế mà nó chỉ tìm 
cách chuồn. Có đứa đương lên cầu thang tàu, nó 
nhảy đại xuống sông. 


- Làm công việc to ở cái xứ này khó khăn thật, 
mình nhỉ? 


Bà Ba 


Bà Ba : 


— Ấy hễ mình mà nhu nhược thì việc gì cũng hỏng hết. 
Đấn công việc, một tên phu không thể coi là một người 
được. Cũng như một ông tướng cầm quân, một tên quân 
chỉ là một chiến cụ, một tên phu cũng chỉ là một cái 
khí cụ thôi. Nếu nghĩ đến nhân đạo thì đừng làm công 
việc. Nếu còn nghi đến nhân đạo thì nên đi tu. 


(Cười) - Phải lắm... À quên, thế nào mình? Bà cụ 
cố nhà ta về rồi ư mình? (Bà nhìn ông cười một 
cách cay đắng). 

~ Ôi giời! Không biết làm sao mà lại có người nuông 
con đến thế, không biết? Tôi lại phải nhận cái 
chèque cho nó để cho yên chuyện (chép miệng). Mà 
không nhận cho nó thì bà ấy không chịu về cho... 

_- Gớm thật! Thế nghĩa là mẹ con bà ấy muốn thế 
nào là được thế ấy đấy. 

_-Ôô nhưng rồi mình xem. Nhận thì nhận nhưng 
thế nào tôi cũng phải cho nó một bài học. Từ nay 
tôi lại cấm cửa nó để cho nó về trên ấy với “bà 
mẫu” của nó. 

- Thế mình mới hiểu cho tôi nhá: tôi nhất định 
không cho thằng Ngọc nó dính dáng gì đến việc mỏ 
này, là cốt để họ không tị nạnh được... Ôi! Tôi vẫn 
sợ cái cảnh chông đôi, vợ ba cho nên khi mình hỏi 
lấy tôi, tôi có dám nhận lời ngay đâu. Mình chả 
khéo thu xếp giỏi nữa đi. 

_ Giỏi hay chẳng giỏi, đã mấy ai làm vợ lẽ như 
mình nào. Quyên hô, bách nạp ở tay mình hết, còn 
gì nữa. 

(Sa sắm mặt lại) - Tôi không thích cho mình dùng 
tiếng “vợ lẽ” ấy. Tôi chỉ là một người vợ của mình. 
(Đấu dịu) -... Người vợ quý... 

- Chứ lại không à? Tôi lấy mình, tôi chỉ biết có 
mình còn ai, mặc, tôi không biết, mình nghe chưa? 

— Thì chả vẫn thế là gì? Mình? 
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_ Chả vẫn thế!.. Chả vẫn thế! Thật, lắm lúc tôi 
nghĩ tôi vẫn thấy nó khó chịu, nó làm sao ấy... Mình 
phải biết, tôi yêu mình lám. Tôi yêu mình đến thế 
nào, tôi mới chịu như vậy... 

(Cười) —- Tôi biết rồi, tôi biết rồi... (ông đứng dậy, 
đi lại bên bà, ghé đâu oào đầu bà rồi 0uuốt uào má 
bà âu yếm). 

(Câm lấy tay ông hón) — Thật đấy, mình ạ. Mình 
xem, mình hơn tôi mấy chục tuổi đầu, nói đổ xuống 
sông, xuống bế, thế nào mình chả chết trước tôi. 
tNước mắt chạy quanh củi cặp thu ba có sấu). Đến lúc 
ấy mình sẽ bơ tôi trở trọi... Minh thì vợ nọ con kìa. 
Lúc ấy ai bênh vực tôi? Tôi nghĩ đến đấy lúc nào thì 
tôi buôn quát (Mấy giọt nước mắt rỏ bào mu bàn tay 
ông. Bà cẩm tay ông chùi mốt tờ chùi uào má). 

(Hết sức cảm động) - Mình tôi lắm! Đương tự nhiên 
như nhiên nghĩ quẩn ra để mà buồn... Dẫu tôi có 
chết trước mình đi nữa thì mình sợ gì nào? Minh 
không nhớ cái tờ chúc thư tôi viết đạo trước... 

- Ừ, mà mình để nó ở đâu rôi nhỉ? 

(Tuy chỉ) — Ở trong vú két kia kìa mình quên rồi à? 
Vẫn ở trong tủ két kia. Tôi đã viêt rành mạch 
rằng: tôi đê hết tiền nong, của chìm, của nổi của 
cái mỏ này cho mình. Còn mẹ thằng cả Bích và con 
mẹ hai đã đâu có đấy cả rồi, dinh cơ ở trên Bắc và 
cái ấp ở Bố Hạ, ai có phận nấy cả rồi kia mà... 
Thôi, mình đừng có vòi vĩnh nữa... Tôi không muốn 
làm cho cái trán này của tôi nhăn. (ông 0uuốt trán 
bà) Tôi không muốn cái cặp thu ba này của tôi có 
ngấn lệ tông óm bà hôn. Bỗng có chuông 
tél¿phone. Ông, một tay ôra+ bà một tay nhấc máy 
nói, nghe) Allot AlIo!... à ông Đan... Phải, tôi đây... 
cái gì?.. Ông nói cái gì? À à! Ông có chắc thật 
không?... Hừ! .. Hừ!... Hừ! Ô nếu vậy thì có thể 
quan hệ được thật... ông phải cắt thêm mấy người 
nữa lẫn vào bọn họ mà đò cho đích xác, nhớ lấy 


Bà Ba 


tên lấy mặt những đứa đầu đảng... cả những đứa a 
dua nữa... rỗi ông cho tôi biết ngay, tôi đã có cách 
đối phó... được... được... Hết giờ ông về ngay nhà 
giấy tôi bảo... phải... au revoir monsieur Đan, à tout 
à Iheure... (ông để máy nói xuống, nét một ưu tư). 


- Việc gì thế, hở mình? Ông Đan, ông ấy nói gì? 


- Ông ấy bảo cho mình biết rằng những phu, thợ 
chúng nó rục rịch định đình công... 


— Đình công? Vô lý, tại làm sao chúng nó đình công, 
ông ấy có nói không, mình? 


- Chúng nó kêu gạo xấu, kém, đổ dùng của mình 
đát, chúng nó đòi lấy tiền công ngay. 


~ Chúng nó đòi! Mình là chủ hay chúng nó là chủ? 
Chúng nó không có quyển đòi cái gì, muốn cái gì 
hết. Gạo không phải là tiên à? Đồ hàng không là 
tiền à? Dễ thường lấy vỏ ron mua được hẳn? Mình 
nghe tôi, mặc kệ xác chúng nó, chúng nó muốn đình 
công, chúng nó cứ việc chúng nó đình công. 


- Đã đành thế, nhưng lúc này là lúc mình đang có 
tàu ăn than mà chúng nó đình công thì lôi thôi, 
chậm trễ công việc, thiệt to cho mình. 

(Nghĩ một tí rồi mới nói) - Không cần ông ạ. Việc 
xuống than chỉ cần có phu ở cầu. Ta có thể lấy phu 
ở nơi khác đem về làm cho xong chuyến tàu này rồi 
ta sẽ liệu. 

- Bề nào, trước hết ta cũng phải xếp đã. Cùng quá 
mới phải ra tay, mình ạ. ` 

— Tôi cho dàn xếp là nhu nhược. Mình cứ nghe tôi, 
hễ chúng nó đình công, không phát tiên, phát gạo, 
phát đồ ăn cho chúng nó, xem chúng nó làm ra thế 
nào. Hễ đói thì đầu gối phải bò. Hai nữa không có 
cơm thì biết nhau ngay. Phải thật cương quyết cho 
chúng nó biết tay. Ông cứ nghe tôi. 


Hạ màn. 
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ĐOẠN THỨ BỐỔN 


Ngày hôm sau, uẫn cảnh đoạn ba, nhưng cả buông giấy có 0é 
lộn xôn. Lúc ấy uào giữa buổi trưa. 
Kéo màn lên, sân khấu không có người. Bỗng có tiếng nói léo 
xếo, tiếng giày chạy thình thịch lên cầu thang, rôi của phía 
buông kế toán mở bung ra. Người loong toong mặt cắt không 
ra một hột máu, hớt hơ hớt hỏải chạy uào, nhìn uẻ phía bàn 
giấy không có di, liên chạy thẳng đến của buông an thông 
uào tứ thất của ông Chung. 

Loong toong — Cụ chủ! Cụ chủ! Cụ chú! 
Có tiếng giày ở trong buông, rồi cửa buồng mở ra: Ông 
Chung ra. Bà Ba theo sau. Hai ông bà cơ chừng đương ngư 
trưa nên còn mặc quần áo ngủ cả. Ông mặc bộ pyjama. Bú 
mặc úo dài trắng, oừa ra uừa uấn lóc. 

Ông Chung  - Cái gì? Làm sao? Cái gì? 

Loong toong - Bảm... bẩm... thưa cụ, cu Ìi nổi loạn, đương kéo 

nhau đến phá... nhà... nhà... kho. 

Ông Chung cau mặt. Ông nghĩ một tí rỗi quay lại ra chỗ cửa lát 
bính. Bà Ba cũng theo sau oà đứng nấp ở đằng sau lưng ông. Xa 
xa có tiếng hò reo, lúc rõ, lúc không rõ, tùy theo gió thổi. 


Ông Chung - Không sợ.. cửa số toàn bằng gỗ lim nạm sắt, 
chúng nó có phá được còn khó... 

Bà Ba (Bún rủn luống cuống) - Mình ơi, bây giờ làm thế: 
nào hớ mình? 

Ông Chung - Không ngại!... Ta phải gọi téléphone báo đồn... 
đồn cho lính xuống. 

Bà Ba — Ngộ đồn người ta không xuống thì làm thế nào? 

Ông Chung — Minh nói dở, sao đồn lại không xuống. Bổn phận 


của họ là phải bênh vực tính mệnh, tài sản cho 
mình chứ... Có sợ chỉ sợ họ không xuống kịp... thôi... 
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Bà Ba 


Ông Chung 


Bà Ba 


tông nói rồi lại bàn nhấc máy nói gọi Alô! Alô! Ông 
làm ơn cho tôi quan đồn... vâng, quan đồn... ông chủ 
mỏ Tiêu Giao cần lắm... ông gọi ngay cho. 


— Chết! Nếu không kịp thì chết! Mình ơi, hay ta 
xuống lấy ôtô mà đi... đi... khỏi chỗ này đã... 


(Vẫn nghe téÌléphone, hình như có tiếng trả nhời, ông 
xua tay bảo bà im) — AIIol Allol La chef de poste de 
la Garde Indigène... Alio! Allo!... Thế nào? Quan đi 
vắng à... đi đau?... Thôi không cần, ai nói đấy?... À, 
ông phán Lương? Bonjour monsieur Lương... tôi đây... 
tôi là ông Chung, chủ mỏ Tiêu Giao đây... Vâng... cụu— 
l ở mỏ tôi nó nội loạn... nó đương kéo nhau phá nhà 
kho... vâng... nguy cấp vô cùng, quan đi vắng thì ông 
cứ cho ngay ông quản đem ngay lính lại dẹp bọn cu-lI 
giúp tôi... vâng... nếu chờ quan thì chậm quá... có thể 
nguy đến tính mệnh chúng tôi mất... vâng, ông giùm 
chúng tôi, không bao giờ chúng tôi dám quên ơn... 
vâng... hai chục người mới được... Allol Allol AHo!... 
(trong bhỉ ông nói téiéphone, tiếng Ôn ào càng ngày 
càng to hơn, bà Ba nhìn ông rồi lại nhìn ra cửa). 


(Đương nhìn qua của số bỗng kêu rú lên) — Mình ơi, 
nó kéo đổ cột đây thép... mình gọi mau lên, đổ rồi! 


Trong này ông cũng uữa bỏ múy nói xuống. 


Ông Chung 


Bà Ba 
Ông Chung 


Loong toong 
Bà Ba 


Loong toong 


—.... Coupé... (ngưng lên) may quá... tôi nói vừa xong, 
bây giờ có đứt củng không cần. Linh ở đồn đến bây 
giờ, không sợ. 

~ Minh ạ, họ có đi ô tô cũng phải mất non một giờ 
đồng hồ, còn phải quả pha. 

~ Đến thế thát.. một giờ là nhanh... Trong khi đợi 
ta phải thủ thế mới được... à quên (uœy lại chỉ 
người loong toong) Nhà dưới đã đóng cửa chứa” 

~ Bấm, đóng rồi ạ, nhưng con mới cài qua cái then th... 
~ Anh xuống ngay chặn cả cái đóng vào... man len, 


— Vâng, vâng. 
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Nói rồi tất cả chạy ra lối cửa buông kế toán, ông Chung gọi 
giật anh ta lại. 


Ông Chung 


— Này, này! Anh kéo thêm bàn ghế mà chận thêm 
vào nữa, nghe không! Mau lên!... Mau lên! 


Người loong toong mở ouội cửa đâm đầu chạy ổi. 


Bà Ba 


Ông Chung 


— Mình ơi, tôi sốt ruột quá. (mặt bà cau lại, bà soắn 
hai bàn tay lạt uới nhau ra dáng hết sức nóng nảy, 
lo sợ) Biết bao giờ lính mới đến... họ không đến kịp 
thì làm thế nào, mình? 


— Mình không ngại, thế nào họ cũng đến kịp... họ 
đến bây giờ đấy mà... (ông nói rồi lại bàn giấy, béo 
ngăn kéo, lấy ra một khấu súng lục 0à giơ ra) Ta có 
khẩu súng này thì còn sợ gì... đầu chúng nó có gây 
gộc, cuốc xẻng cũng không sao đến gần mình được... 
mình đừng ngại. 


Tiếng ôn ào bỗng dưa lại rõ hơn. Ông đứng dậy, quay đầu 
nhìn ra phía cửa số. Bà cũng nhìn theo. Hình như bọn phu 
đã bỏ cái nhà kho uò béo lại đằng này. 


Bà Ba 


Tiếng ở 
dưới đường 
Ông Chung 
Bà Ba 


Ông Chung 


(Bỗng kêu to lên) — Mình ơi! Khói! Khói ở đằng nhà 
kho... thôi chết rồi, chúng nó đốt nhà kho, mình ơi! 
Quân nó to gan thật... Ra nó làm giặc rồi còn gì. 


~ Ảnh em ơi! Lại cả đây! Cửa sổ mở... Lại cả đây... 
Ông chủ đâu... ra cho anh em chúng tôi nói chuyện. 
(Chục đu ra phía của số, nhưng bà níu ông lại), 

— Mình ra đấy làm gì... không, tôi van mình, mình 
đừng ra... 

+Ö hay, sợ cái gì... mình cứ để tôi ra xem chúng nó 
nói gì... có súng đây, sợ gì... 


Ông nói rôi giàng tay bà đi ra chỗ cứa sổ, để khẩu súng lục 
một bên, chống hai tay thẳng ra, ghé đâu ra ngoài nhìn xuống. 
Bà Ba đứng nép ở một bên của sổ. Tiếng ôn ào lại nổi lên. 


Tiếng ở 
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— Imi... imi!... im!... Có người ra cửa sổ... ông chúủ!... 


dưới đường 
4 


Ông Chung 


Tiếng ở 
dưới đường 


Bà Ba 


Ông Chung 


Tiếng ở 
dưới đường 


A...a... a... ông chủ! Im... im... để mà nói... anh em hãy 
im đi!... để nói... iml... ml... Ông chủ đem anh em chúng 
tôi ra đất rừng rú này... rồi bỏ chúng tôi chết đói hay sao? 
- Các anh đừng có nói bậy... ai bỏ các anh em chết 
đói? Nếu các anh đi làm ăn cẩn thận, có ngày nào 
không phát gạo, phát hàng. Tại các anh không muốn 
làm nữa nên tôi bắt buộc phải làm như vậy. Công 
việc của tôi không phải chuyện chơi.. Các anh 
không có phép được tự ý muốn làm lúc nào thì làm, 
muốn bỏ lúc nào thì bỏ... Các anh đình công là các 
anh dại. Rồi các anh xem, còn có quan trị, quan 
nhậm, tôi sẽ dùng pháp luật trị cái tội bỏ công việc 
của các anh... 

~ Anh em chúng tôi phải đình công là vì ông phát gạo 


kém, gạo xấu, không ăn được, cá mắm thối... chúng 
tôi kêu thì cai lại đánh đập chúng tôi... Ông là ông 
chủ làm gì cũng được, nhưng ông cũng phải thương 
đến những kẻ nghèo khó, hai sương một nắng đổi 
bát mổ hôi lấy bát cơm... Ông hành hạ chúng tôi 
quá... ông để cho vợ ông bóp cổ, mổ họng chúng tôi. 
(Nghe thấy thế cau mày, nghiến răng rít lên! 

- Quân chó má... quân gục đầu vai vướng... nó ăn nói 
thế mà nó nghe được... nó hỗn thật chứ không phải... 
- Các anh đừng có nói láo... Ai bóp cổ mổ họng các 
anh... Thôi thôi, không phải nói lôi thôi nữa, nếu các 
anh muốn có gạo, có cơm ăn thì lập tức đi về đi làm. 
(Lại ồn ôn) — Iml Im!... im!... để yên mà nói... Đói thì 
không ai đi làm được... Ông có mở kho phát gạo cho 
chúng tôi ăn thì chúng tôi mới đi làm được... Giời ơi, 
đói lắm! 

Từ hôm qua đến giờ không được một hột cơm nào... 
Đói thì không đi làm được... (gi ồn ào) Ông chỉ biết 
ông ăn no, ông bỏ chúng tôi chết đói à? Ông ác 
nghiệt quá... ông chủ... ông ác nghiệt quá... 
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Ông Chung 


Tiếng ở 
dưới đường 


Bà Ba 
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¬ Các anh phải đói là vì các anh đình công, bỗng 
dưng, chẳng ai để các anh đói... Lần này là lần 
cuối cùng, tôi ra lệnh cho các anh, ai phải về trại 
ấy ngay lập tức, rồi tôi sẽ liệu... nêu ai không 
nghe lời, còn đứng lảng váng ở ngoài đường, lính 
ở đồn xuống ngay bây giờ, tôi sẽ hạ lệnh bắn về 
tội phiến loạn... 


(bại ồn ào hơn trước) — Anh em ơi! Ông ấy gọi lính 


về để bắn chết anh em... bắn thì bắn... không sợ... 

có giỏi cứ bắn chết cả đi xem nào... anh em ơi! Đừng 

sở lính đến, phá, phá cái nhà này đi cho ông... 
.. đốt... phá! 


(Rồi ở trong những tiếng ôn ào bỗng có tiếng nổ fo 
hơn. Dứt tiếng nổ thì thấy ông Chung giơ tay phải 
bưng lấy trủn, còn tay trái, ông uịn ào 0uai bà Ba. 
Bà nhìn lên thấy máu ở trún ông chảy ròng ròng 
xuống tay ông thì kêu rú lên). 


~ Ối giời ơi, nó bắn chết chồng tôi rỗi... (bờ uừu hêu 
Uuừa khóc, uừa đìu ông đã ông ngồi xuống ghế. Ông 
uừa ngồi xuống ghế xong thì xoài tay ra, gục đầu 
xuống bàn, bất tỉnh nhân sự. Đà cuống quít, rờ uào 
chỗ uết thương, ngước mắt nhìn guanh quấn để cầu 
cứu, nhưng không thấy di. Bà lại luy ông) Ông ơi! 
Ông ơi: Ông ơi! Ởi ông ơi! tÔng nắc lên một cúi rồi 
xoài hẳn người ra, một tay buông thông xuống. Bà 
ôm chặt lấy ông, mặt ngơ ngác như hóa điện) Ới g1ờI 
lệ Giời đất ơi! Chồng tôi chết rồi! Có ai cứu chúng 

. Ởi giời ơi! (Bà rờ trán ông, rồi lại rờ tay ông. 
sẽ Nhờ dt, chạy lợi, rồi lại đứng dừng lại, ngẫm 
nghĩ một lát. Sau oụt đến bên ông, thò tay móc túi 
ông túi bên phải, túi bên trái, rồi bà rút ra một 
chàm chìa khóa. Bà đi ra tú két tìm chìa khóa cho 
Uào lỗ khóa. Ngay lúc bấy giờ, cái cửa kính phía tay 
phát bỗng bật tung ra, bính 0ỡ rơi loảng xoảng. Bà 
giật mình, dừng tay nhìn ra. Một ngươi đàn ông bận 
tây nháy xuống sàn. Người ấy đứng nhìn các phía 


rồi chạy xông lại phía tú két Bà Ba hình như đã 
nhìn rõ người đàn ông nên kêu rú lên) Cả Bích! 
Mày... (thì uừa bị người đàn ông nháy xổ uào giơ hai 
tay bóp cổ. Bà kêu ú ớ ặc ặc mấy tiếng thì ngã 
khuyu xuống. Cả Bích, uì chính người đàn ông ấy là 
cả Bích, đẩy bà Ba ngõ ra đấy, rôi ra tủ két mở tủ. 
Cả Bích oừa xoay cúi chìa thì có tiếng rầm rộ ở 
buông kế toán. Của bị phá tung ra. Kẻ xéng, người 
cuốc, bẻ dao, người gậy ủa uào) Phá, phá hết! Giết 
chết! Giết chết nó đi!... Giết cái... giết hết không để 
một đứa nào!... 


Màn hạ thật nhanh 


471 


ÔNG KÝ CÓP 
Vi Huyền Đắc 
Kịch 3 đoạn 


Đã diễn lần thứ nhất tại Nhà hát lớn thònh phố Hải Phòng 
ngày 15 tháng mười năm 1938. 


CÁC VAI 
Ông Ký Cóp (Ông Thế Lữ) 
Cụ Phán ông (Ông Linh Tâm) 
Cậu Cả (Ông Huyền Thanh) 
Thằng nhỏ (Ông Nguyễn Đào) 
Người đưa thư (Ông Hoàng Thân) 
Đứa bé (Cậu Nghi) 
Cụ Phán bè (Cô Song Kim) 
Cô Lan (Cô Thanh Hương) 
Mợ Cá (Cô Song Nga) 
Vú em (Cô Thúy Mai) 


ĐOẠN THỨ NHẤT 


-›bà cụ phún Đạt ở một tỉnh nhó. Buôồng lối nhà Việt Nam: 
hoành phú, câu đối, tủ chè, sập gu, 0o... Trong cùng: tường 
gản, bên phải có cửa ăn thông uào nhà trong. 

cóit tường, bên tay trái, kỷ chè. 

Ngoài cùng: của ăn thông ra đường. 


Toàn thể có cái uẻ một nhà phong lưu, sung túc. 
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Kéo màn lên, cả nhà đương ngôi quây quần ăn cơm ở sập. Cụ 
Phán ông ngôi chính giữa; một bên là cụ Phản bà rồi đến cô 
Lan; bên kía cậu Cả. Nhỏ đứng xới cơm ở kỷ chè. 

Cụ Phán bà - Các công việc đó, ông phải để cho tôi lo tính mới 
được. Ông hay nóng nẩy, ai nói làm sao, bào hao làm 
vậy, hỏng hết... 

Cụ Phán ông (Có ý không bằng lòng) — Ù, thôi thì mẹ nó làm thế 
nào đấy thì làm nói chi thêm rầm nhà... 

(Không khí nặng trĩu. Người nào cũng có củi 0uẻ mặt bực bột 
khó chịu. Bỗng có tiếng gõ cửa). 

Cụ Phán bà (Giọng gối góng) - Nhỏ! (Nhỏ giật mình) Xem ai gọi 
cửa kia. Mày đứng đấy mà cũng không nghe thấy à? 
Cái thằng này... 

(Nhỏ uội uàng chạy ra mỏ của. Cả nhò đều chăm chú nhìn ra 
phía ngoài. Ông Ký Cóp, lẹp kẹp kéo lê đôi giầy bước uào). 

Ông Ký Cóp - Hì.. hì.. lạy hai bác ạ... a kìa, cá anh Cả, chị Lan, 
nữa kìa... ngày lễ về chơi với thầy mẹ hả? 

Cậu Cả - Lạy chú ạ. Thưa chú vâng ạ. 

Cụ Phánbà - Chú Ký! Tôi lại nghĩ là ai... 

(Cả nhà, người nào, người nấy, mặt đều uui cả lên. Ông Ký 
Cóp đem theo uào tiếng cười của ông một luồng không bhí 
uui Uẻ. Ông ào trạc bốn nhăm, năm mươi; người dong 
dỏng cao, lưng hơi gù, mặt gầy gò, lưỡng quyển cao, trán 
bóng nhoáng ở giữa có một đường gân xanh. Cái mũi dọc 
dừa to, nhưng phải cái lại dòm môm. Ông hơi uổ răng, 
mồm cực rộng, nên hễ ông động cười là để hở cả lợi ra. Cái 
bộ râu mép, râu cằm của ông nó sờ sạc, bơ phờ như cỏ khô 
h bị bão. Ông mặc một cớứi áo the đã sờn cả khuỷu tay 0à bạc 
phếch. Tuy ông xách một cái 0d ly bằng mây đan; ở cái quai 
lại có cái khăn mặt đỏ thất ngang. Củ người ông uớt cái 
nước da bánh một uà những nét răn ở trán, ở đuôi mốt, ở 
bai bên má, đủ làm tỏ rõ cái đời phong trần dây dạn của 
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ông. Ai thấy ông là có thiện cảm ngay 0ì những cử chỉ dễ 
đối, thân mật của ông). 
Cụ Phán ông - Chú hẹn tôi đầu tháng, chú làm gì mà mãi hôm 
nay mới lên? 
Ông Ký Cóp - Vâng, thưa hai bác, tôi cứ định ninh đầu tháng, 
nhưng khốn nỏi không làm sao đứt ra mà đi được. 
Cụ Phán ông -— Chú làm tôi mong mài. 
Ông Ký Cóp - Xin lỗi bác... 


Cụ Phán bà - Chú đã xơi cơm chưa?... Nào đi lấy đũa, bát con. 
(Nhỏ uâng rồi uào nhà trong). 
Ông Ký Cóp - Thưa chưa ạ, em ở tàu lên là lại hầu hai bác ngay, 
nào đã cơm nước gì đâu. 
Cụ Phán bà - Thế thì mời chú xơi cơm một thể... Tuy đương dở 


bữa nhưng chúng tôi cũng vừa mới ngồi vào. 
(Nhỏ đã đem bút đũa ra). 
Ông Ký Cóp - Thưa bà chị có hề gì ạ. Gặp bữa thì ăn, gặp việc 
thì làm, chỗ tình thân thì phải thế chứ. 


Cụ Phán bà -~- Nào thế xin mời chú ngồi lại. 
(Cậu Cả đứng dậy xách ghế mây lại để ngồi). 
Cậu Cả (Chí chỗ trên sập bên cạnh cụ Phán ông) - Chú ngôi 
đây a. 


(Cậu ngồi xuống ghế máy. Ngoài của có tiếng người 
cư lì xe) - Ông có đi nữa không, cho tôi xin tiền xe. 

Ông Ký Cóp - Ôi chào chết, tôi quên chưa giả tiền xe. 

Cụ Phán bà - Đây, chú cứ xơi cơm. (Cụ móc túi lấy xu) Bến tàu 
về đây: năm xu, nhỏ! 

Ông Ký Cóp - Nhỏ, em chịu khó giả hộ anh tiền xe cái, em... 

(Nhỏ uâng rồi đem tiền xe ra giủ, xong lại giớ bào). 

Cụ Phán ông - Nào, mời chú xơi cơm, có lẽ đên hơn một năm nay 
bây giờ anh em mình mới lại được ngồi ăn cơm với 
nhau đấy nhỉ! 

Ông Ký Cóp - Thưa bác đến đấy ạ. Hỏi năm ngoái đệ xuống vào 
ngày ky ông, tháng hai, hôm nay đã nghỉ lễ, lễ gì 
anh Cá nhỉ? 
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Cậu Cả 
Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán bà 
Cụ Phán ông 
Cụ Phán bà 


— Thưa chú Lễ Pâques ạ. 

(Gắp đồ ăn để uào bát ông Ký) — Cá rán đây, mời 
chú xơi. 

~ Bà chị cứ để mặc em. Em có phải là khách đâu mà 
bà chị phải tiếp như thế (ông gếp cá chấm ăn). Úi 
đợi ơi! Cá tươi quá.. rán khéo quá, thơm, thơm, thơm 
là mà cứ dòn tan ngay đi... 


- Ấy chú tính: tôi phải thân xuống bếp, rỗi tự tay 


_ rán lấy đấy, chứ để cho chúng nó làm thì không sao 


ăn được. Chắc chú cũng nhớ: anh chú rất thích ăn cá 
rán mà lại rất sành ăn, cho nên hề hôm nào có cá 
ăn là tôi phải đâm đầu vào bếp... 

- Thưa bà chị, em còn nhớ lắm ạ... Ông anh tôi thì 
sành ăn nhất đời, mà, giời cũng chiều người, lại 
được bà chị khéo chản tay, khéo nấu nướng. 

(Đắc ý lắm) — Ông ơi! Chết chửa, tôi quên khuấy hẳn đi. 
~ Cái gì hở bà? 

- Chú Ký ăn cơm hay uống rượu, tôi quên khuấy hẳn 
đi? Nhỏ ơi! Đi mua chai rượu này con. 


(Nhỏ chạy ra, cầm tiên rồi đi nào lấy chaÙ),. 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán bà 


(Cười) - Bà chị khéo biết tính em lắm... (ông quay 
lại nói uới cụ Phán ông) mà thưa bác cái rượu cúc 
Văn Điển dạo này họ nấu khá, uống được, vừa địu 
giọng vừa thơm... 


(Gọi nhỏ) - Nhỏ! Nhỏ! (Nhỏ dạ chạy ra) Nhớ mua 
rượu Văn Điển con nhá, rượu cúc ấy. 


(Nhỏ uâng rồi đi ra lối của ra dường) 


Ông Ký Cóp 


= Ấy thưa hai bác ít lâu nay em lại sinh hư, bữa cơm 
nào cũng phải có một vài chén rượu ăn mới biết 
ngon, chỉ vài ba chén thôi ạ... không, thưa hai bác, 
ăn cơm mà có uống một vài chén rượu nó mới dễ 
tiêu hóa; thứ nhất như anh em chị em mình, về tuổi 
già, khí huyết nó ngừng trệ, uống được rượu rất có 
ích, rượu nó chả hành huyết mà! 
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Cụ Phán bà 


Cụ Phán ông 
Cụ Phán bà 


Cụ Phán ông 


Cụ Phán bà 
Cụ Phán ông 
Ông Ký Cóp 


Cậu Cá 
Ông Ký Cóp 
Cậu Cả 
Ông Ký Cóp 


Cậu Cả 
Ông Ký Cóp 


Cậu Cả 


Ông Ký Cóp 
Cậu Cả 
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- Ông anh chú thì khác, về tuổi già lại không thích 
rượu lãm... hình như chỉ thích... hầu non thôi. 

(Lườm cụ Phan bà) - Ứ ừ bà chỉ được cái nói... 

— Lại còn lườm à... chú ở chơi rồi tôi nói chuyện chú 
nghe. Ông anh chú bây giờ đáo để lắm cơ đấy. Từ 
khi về hưu đến giờ, rồi cắng, đi suốt ngày, suốt đêm, 
chả mấy khi ở nhà đâu... 

(Nói uớt ông Ký Cóp) - Thì chú tính: mấy chục năm 
giời sáng cắp ó đi, tối cắp về, bây giờ mới được nghỉ 
ngơi thì cũng phải đi chơi đi chiếc một tí, chứ nghỉ 
mà ngồi do dó ở nhà thì đến ốm mất. 

- Khốn nhưng mà ông đi nhiều quá. 

- Đi đâu mà nhiều, bừa nào tôi chẳng ăn cơm nhà. 
(Lẳng sang chuyện khác) - À thế còn anh Cả bây giờ 
ở đâu nhỉ? 

— Thưa chú, cháu mới đổi về Phú Thọ hồi đầu năm 
tây a. 

- Anh có được thăng chức đấy chứ? 

- Thưa chú có, cháu được thăng Secrétaire quatre. 

- Quatre rỗi kia à? Chóng nhỉ. Chả bù với cái hồi chú 
mới ra làm việc Tây, cha có ngạch, có nghiệc gì cả. 

- Bao lại thế ạ? Thầy cháu... 

— Bì thế nào với thầy cháu được. Thầy cháu ở trường 
Thông ngôn ra. Đăng này chú làm Douanes hôi đó ai 
biết chữ tây vọc vạch, biết làm tính là được làm 
ngay, miễn là có chữ tốt. Khốn nạn mới ra lương 
mười hai đồng. Tuy vậy bổng lếnh cũng khá đáo để... 
Còn anh ở Phú Thọ thế nào? 

~ Thưa chú cũng nhì nhằng thôi ạ. Được cái cháu ngồi 
cabinet quan chánh thì cũng có phần được vị nể. 

— Ngồi cabinet quan chánh thì sướng nhất rồi còn gì nữa. 
— Nhưng thưa chú vất vả lắm ạ. 


Ông Ký Cóp 


ý 
Cậu Cả 
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Cô Lan 


Ông Ký Cóp 
Cô Lan 


— Nhiều việc hả? 

- Thưa chú cứ kể ra công việc cũng chẳng có gì, 
nhưng quan chánh rất hay về muộn, thường thường 
trưa thì quá một giờ, và tối thì tám chín giờ không 
chừng, con mới được về. 


_ Ấy tôi cũng vẫn khuyên anh nó phải nên chịu 
khó... chú tính, cái hồi tôi mới ra làm việc mới là 
vất vả chứ. Bây giờ đã có quy củ, trật tự rồi, đầu có 
vất vả cũng không như ngày trước. 

- Cái đó đã hẳn. 

- Tôi bảo anh nó: mình mới ra làm chớ có nễ hà, 
phải chịu thương, chịu khó, gái có công chồng chẳng 
phụ. Cốt làm sao được lòng quan trên. Mà câu này 
thầy cũng phải dặn anh, này, anh Cả! Phải kheo 
khéo mà lựa ý các ông ấy. Thứ nhất lúc nào ông ấy 
gắt gỏng, chớ có giả nhời ngay. Mình phải lặng yên 
rồi lúc khác sẽ nói. 

— Thưa vâng ạ. 

(Nói uới cả nhà) - Ối dào! Cái hồi tôi ở Bác Ninh, 
quan Công sứ mới ghê chứ, lúc nào cũng cầu nhầu 
gắt góng, thật là thét ra lửa, ấy thế mà tôi chiều 
được đấy. Ông ấy hết sức thương, hết sức quý. 

- Thưa thầy me, thưa chú - anh em chúng con ở 
trong tòa, thường vẫn cứ nói đùa với nhau: người ta 
đi làm nàng dâu có một mẹ chồng, chứ cái đời đi 
làm thông ngôn thật là đủ ba mươi sáu mẹ chồng. 

- Ba mươi sáu mẹ chồng thật đấy. Bà nó không biết 
chứ đổi đến đâu, là phải đi hỏi từng anh bồi, anh 
bếp, anh loong toong giở lên cho đến các bạn đồng 
sự, xem tính nết, thói quen của các quan ra sao. 
Không thế không được. 

(Đặt đũa bát) - Mời thầy me xơi cơm, mời chú xơi 
cơm ạ. 

~ À còn chị Lan thì bao giờ ra trường đấy nhỉ? 

- Sang năm con sẽ thị ra ạ. 
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(Cá Lan 
Cụ Phán bà 


Cụ Phán ông 


Cậu Cá 


— À thế à?... Ừ cháu phải cố chong chóng ra làm cô 
giáo, rồi phải cho chú uống rượu với chứ. (Cô Lan đỏ 
mặt, tảm tìm cười.. ông quay hỏi cụ bà) Bà chị! 
Năm nay cháu Lan bao nhiêu rồi nhỉ? 

bào nhà trong). 

— Cháu mười chín rồi đấy a... Vào cái thời gian anh 
em chị em mình, thì đã chồng con đủ cả rồi đấy. Các 
cậu, các cô ấy bây giờ khác, còn mải học hành, còn 
kén chọn đầy vơi. 


— Thời chúng mình khác, bây giờ khác. Bề nào cũng 
phải để cho các con nó học hành cho đến nơi đến 
chốn cho thành sự nghiệp rồi mới lo nên chuyện 
xuất giá xuất táo được. 


— Vâng, thưa thầy me, thưa chú bây giờ sinh hoạt 
khó khăn, nếu công ăn, việc làm chưa có mà đã 
chồng vợ, con cái, bịn rịn thì nguy to ạ (cậu cũng ăn 
xong đế bát đữa ái) xin mời thầy mẹ, mời chú xơi 
cơm, con xin vô phép ạ. 


(Cậu đứng đậy uào nhà trong). 


Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán bà 


~Ấy tuy rằng các cô, các cậu ấy nói thế đấy, nhưng, 
hình như đã đấm ký có nơi, có chỗ cả rồi. Các cô, 
các cậu ấy bây giờ đáo để lắm. Các cô, các cậu ấy 
muốn tự chọn lấy, nhưng không thể thế được. Tôi 
cho thế là ngạo ngược. Con nhà có cha, có mẹ, 
không thê tự chuyên muốn làm gì thì làm, chú nghĩ 
có phải không? 

(Nhìn cụ ông nhưng chỉ thấy cụ ông cau mặt, không 
nó: gì) — Vâng... vâng... 


- Chú ơi, việc dựng vợ gả chồng là việc trọng. Họ 
trẻ người, non dạ, nhỡ ra, lỡ một lầm hai thì khổ 
suốt đời! Mình làm cha mẹ, mình phải săn sóc việc 
đó cho họ chứ. Kén chọn, xin hỏi, gả bán phải là 
quyên ở cha mẹ thì mới tử tế hắn hoi được. 


— Vâng... bà chị đạy chí phải. 


Cụ Phán bà 
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— Như anh Cả nó nhà này, thế nào tôi cũng phải tìm 
cho anh nó một người con nhà tử tế, biết buôn biết 
bán. Chú tính vào thời buổi này mà mỗi tháng chỉ 
trông vào có mấy chục đồng bạc lương thì sao cho đủ 
ăn, đủ tiêu? Rồi còn con cái, vú bõ, mỗi thứ mỗi tốn... 
— Phải chồng đi làm, vợ buôn bán thì còn gì hơn 
nữa. Nhưng bà này, tôi nghe như, hôm đã lâu bà có 
nói: Anh Cả nó nói muốn xin hỏi lấy một cô giáo 
nào cũng dạy học ở một tỉnh với nó, hay sao ấy mà. 
— Có, có, nhưng tôi đã nghĩ kỹ rồi, không được ông ạ. 
— Sao lại không được, à bà? Hai vợ chồng chúng 
cùng đi làm cũng không sợ túng thiếu chứ? 

(Vội xua tay) - Vâng, vẫn đã hay, như vậy không sợ 
túng thiếu, nhưng một cái gia đình mà ngày ngày 
hai buổi cả vợ lẫn chồng bỏ đấy mà đi thì không 
được, ông ạ. Chú xem, rồi con cái, nhà cửa, chỉ phó 
thác cho thằng xe, con vú thì hỏng bét. Gia đình như 
thế không phải là gia đình. Tôi lấy người có buôn 
bán cho anh nó là vì: trong khi coi hàng, vợ nó có 
thể trông được cả công việc nhà, lẫn con cái. 

— Đối với việc đó tôi cũng có nghĩ mãi. Tôi thì tôi 
nghĩ thời nào kỷ cương ấy, chú nhỉ? 

— Vâng... vâng... 

- Ta nên mặc chúng nó thì hơn, cứ để cho nó lựa 
chọn lấy, hay thì càng tôt, dở chúng nó phái chịu. 

- Chết! Chết! Sao ông lại nghĩ thế? Mặc chúng nó 
thế nào được. Nhà mình không thể như nhà người ta 
được! Giấy rách cũng còn phải giữ lấy lễ nữa là. 
Minh làm cha mẹ, bổn phận mình là phải trông nom 
cho chúng nó chứ... Chú Ký à, tôi không hiểu làm 
sao ít lâu nay chú đâm ra lẩm cẩm, gàn gàn, dở dở 
đi thế này này. Không biết chừng hay là dạo này 
hay đi chơi lắm đã gặp phải ai rồi ăn phải đùa người 
ta nên đối với việc nhà không thiết gì nữa, chỉ gặp 
sao hay vậy, miễn là xong thì thôi. Hong, hỏng to, 
hỏng cả, chú ơi. 
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— Có bà chỉ nghĩ quần thì có. Cái gì cũng bo bo theo 
cũ rồi làm khổ con cái cho mà xem, 

~ Ôi chao ôi! Tôi làm khể chúng nó. Ông nói thế. 
Ông làm như chúng nó không phải là con tôi hay sao 
ấy. Tôi lo ngày lo đêm cho chúng nó để gây dựng cho 
chúng nó mà ông bảo tôi chực làm khổ chúng nó là 
nghĩa gì. 

— Tôi nói thật đấy. 


.— Tôi cứ để mặc chúng nó như ý ông muốn nhá. Để 


rồi ông lo cho chúng nó như ông lo, ông thu xếp việc 
con em Lan hồi đầu năm nay ấy phải không? Giời 
đất ôi! Chú ôi! Chú để tôi nói cho chú xem anh chủ... 
Chú ạ! Tôi đi lễ chùa vắng, ở nhà chả biết có người 
nào ở trên Hà Nội xuống đánh tiếng hỏi con Lan, 
chú ạ. Chú có biết cái anh chàng rể ấy làm nghề gì 
không? Làm văn sĩ... và viết báo. Thật là tự thuở 
cha sinh mẹ để đến giờ tôi không biết cái nghẻ gì 
lại là nghề văn sĩ viết báo, Ây thế mà anh chú đã 
ton ton đi nhận nhời ngay thôi. 

— Ai đã nhận nhời nào mà bà nói thế? 

- Ông chả ưng thuận! Ông không nhận nhời mà ông lại 
đi ông mời người ta ở lại chơi những mấy ngày giời rồi 
ong lại bảo người ta dẫn cái anh chàng rể ấy xuống. 

- Bà vần không nghe ra câu chuyện: người ấy người 
ta nói hai đứa nó đã gặp nhau và quen biết nhau rồi. 
— Giời đất ơi! Quen biết nhau, người ta nói thế mà 
õng nghe được, ông để yên, tôi cũng đến chết. với 
ông thôi... 

— Thì tôi biết đâu đấy, người ta nói thế thì tôi cũng 
biết vậy. Còn như mời người ta ở lại chơi là để đợi 
bà về đấy chứ. 

— Đợi tôi, đợi tôi làm Bì, với những cái ngữ ấy? 

Nó đi nói rằng con gái mình đã quen biết người ta. 
Ong có biết cái giọng lưỡi ấy là thế nào không? 


Cụ Phán bà 
† 


+ 


Cụ Phán ông 


Cụ Phán bà 


- Ông khờ thật. Chú thử nghĩ xem có phải nó nói 
như vậy là nó tỏ cho mình biết rằng con gái mình đã 
phải lòng người ta rồi, có phải không chú? Nó khinh 
nhà mình đến thế là cùng. Tôi mà ở nhà thì tôi tống 
cổ nó đi ngay lập tức, chứ lại còn tiếp đãi, chờ với 
đợi... Chú tính... nó lại còn khoe những rằng: nghề 
văn anh chàng đó rất có tương lai, với hiện ba, bốn 
nhà báo tranh nhau xin bài của anh ta. Sao mà họ 
khoác lác thế. Nếu giỏi giang sao Không thi đỗ, 
không đi làm việc nhà nước. Tôi thấy những con các 
quan, con các nhà giàu, các nhà sang trọng, ai người 
ta cũng lo đi học cao đẳng, học luật, học đốc tờ chứ 
có ai đi làm văn sĩ bao giờ. Tôi thì tôi bảo chẳng qua 
cái anh chàng đó là một anh học trò lười biếng, học 
hành dốt nát, đở dang nên mới xoay tạt ngang ra 
thế. Chú ạ, tôi có bảo cho con cháu Lan nó biết rõ 
ràng rằng: tôi chả đám nghĩ gì cao xa, đốc tờ với 
quan huyện, nhưng con rể tôi thì ít ra cũng phải làm 
việc nhà nước, hay là người có buôn, có bán, có một 
chức vị gì. Những hạng như anh chàng văn sĩ, viết 
báo đó, tôi van, tôi van.., 

— Thì tôi đã bảo cái việc đó tùy bà, bà muốn làm thế 
nào thì làm kia mà, việc gì phải nói đi, nói lại mãi. 
— Tôi nói cho chú Ký chú ấy biết, mặc tôi. Còn ông, 
tôi biết, bây giờ còn thiết gì đến việc nhà. Ngày ông 
đi suốt ngày, đêm ông đi suốt đêm... Chú Ký ơi, anh 
chú bây giờ già mới đái tật, tôi buôn quá chú ạ. Anh 
chú bây giờ khác hắn ngày xưa. Lúc mới về hưu có 
thế đâu. Tôi còn lo chửa biết chừng ông ấy đã dấm 
đúi một cô nào ở đâu đó. Như thế thật là khổ cho 
tôi. Tôi vẫn bảo, ông ấy muốn có nàng hầu, vợ lẽ tôi 
sẽ tìm cho ông ấy nhưng phải để cho con cái nó 
thành gia thất đã rồi tôi sẽ liệu. Tôi có dám cấm 
đoán, ngăn giữ đâu... Tôi nói thật, có chú đấy, tôi 
nói thật, nhất nhẽ thế nào thì thế, ra làm sao thì 
làm, chứ mà ông ấy giở cái trò man muội, dấm dúi 
ra thì nhất nhẽ còn thì làm gáo mà vỡ thì làm môi 
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chứ không thê được. Thật tôi thấy chú lên chơi tôi 
mừng quá, chú khả phủ cho anh chú nghe giùm tôi 
với... (c¿ đặt đủa bát). Thôi chú xơi cơm, ông xơi cơm. 


(Cụ đặt đũa bát đứng dậy). 


Ông Ký Cóp 
Cụ Phán bà 


— Kia bà chị đã xơi cơm xong rồi kia à! 


~ Tôi đã có phép chú rồi. 


tCụ đi ào nhà trong, uừa đi bừa gọi nhỏ rót nước uò lấy tăm). 
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(Nhìn ông Ký Cóp, gượng cười —- Góớm thật: Càng 
già lại càng lắm điều, càng ương ách, nhưng chỗ vợ 
chồng già với nhau, biết làm thế nào? Tôi cũng 
muôn chiều theo ý nó, cho êm cửa, êm nhà, nhưng 
chú ạ, thật là khổ quá, tôi nghĩ nó khổ vô kể, cũng 
không biết làm thế nào cho êm thấm được. Đối với 
những việc hôn nhân của các cháu, ừ thì chiều ý nó, 
nhưng việc của... tôi kia mới là dây... 

Nhìn cụ Phán ông cười — Đệ hiểu tôi... 


— Thật là phiên. Chú ạ, ruột tôi nó cứ rối như mớ 
bòng bong. Đến hơn một tuân lễ nay tôi mong chú, 
mong ngày, mong đêm, chú lên tôi mừng quá. Chú 
bận gì mà chậm chạp thế? 

— Khốn nạn! Được thư của bác tôi vội thu xếp đi lên 
ngay. Trong thư bác lại không nói rõ, đệ cũng thấy 
nóng ruột muốn tức tốc lên ngay nhưng không sao đi 
được. Ông phán Ích ông ấy cứ giữ diệt lấy đệ. 


- Ông Ích nào nhỉ? 


- Ông Nguyễn Trọng Ích, người đồng tuế của đệ, ông 
ta làm chủ đây thép ở Hòn Gai, chắc bác không quen. 
— Không... ô kìa, tôi cứ tưởng chú ở Nam lên? 

_ Không ạ, đệ ra Hòn Gai đã hai tháng nay. Có gì 
đâu. Ông ta cũng hiếm hc:, chỉ có một con gái, năm 
nay đâu cũng độ tuổi với con cháu Lan thì phải. Ông 
ấy tính rất tự nhiên, phóng đạt như người Tây, 
không để phòng ngăn giữ gì hết nên không biết cô 
con gái làm thế nào tự nhiên to bụng. Hỏi ra mới 
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biết cô ta đã trót nhỡ dan díu v2i một ông Ký Đoan. 
Ong Ký Đoan lại bị đổi lên Bắc Cạn. Công việc hỏi 
cưới, đã sắp đặt nhưng hai bên: nhà giai nhà gái, cứ 
găng nhau nên kéo giằng g'ai mãi cái bụng cô dâu 
thì cứ một ngày môt to ra... 

~ Ấy mới dầy... 

- Ông Ích nhắn đệ xuếng phải thân đi gạn ghép 
suốt một tháng giời méi xong xuôi. Không có đệ thì 
thật là hỏng bét. Hai bên cha mẹ chỉ biết có mỗi cái 
là găng nhau. 

— Mà không biết tương đến con cái một tí nào, có 
phải không? 

— Thưa bác, chínE thế. 

~ Chú thật là mót vị phúc tinh của các gia đình. 

~ Phúc tỉnh hay cứu tỉnh, ở đâu đệ chả biết nhưng 
chính đệ, đệ hông cứu nổi đệ. Bác tính nhà bà nó 
nhà đệ, ở đưới Nam, chỉ có ngót một năm nay đệ 
bận, không xuống được, ấy thế mà nó đã bỏ đệ nó đi 
lấy chồng ngay thôi. 

- ĐI lấy chồng? 

- Vâng. nó đi lấy chồng mất rồi. Xét kẽ ra nó cũng 
là bất đắc dĩ ạ. Thì thưa bác, hàng năm giời đệ bỏ 
nó đáy, đệ không xuống được, nó gặp hồi buôn thua, 
bán lỗ, có đồng dấn, đồng vốn nào mất sạch sành 
sanh ~- anh em họ đương không có một ai, đệ thì nay 
đây đó, biết đâu mà tìm, nó phải bước đi một bước 
để khỏi chết đói. Đó là một cái trường hợp bất khá 
kháng lực, đệ mà lâm vào cảnh đó, đệ cũng đến phải 
đi lấy chồng nhi di (ông đợt đũa bát) xin phép bác. 
(Cười sẽ) —- Thú thật! (cụ cũng đặt bát đũa) Nhỏ ơi! 
(nhỏ dạ, ra) bưng cơm vào, con (nhỏ uáng rồi bưng 
mâm uào nhà trong). Lấy đồ nước ra rôi lấy ấm rót 
nước ra đây nhá (nhỏ uâng bưng mắm uùòo rồi một 
lát đem ra một đĩa hoa quả uà rót nước bưng lại, 
xong nó lạt uào nhà trong). 
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Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 
Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 
Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 


Ông Ký Cóp 
Cụ Phán ông 
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— Minh làm người đàn ông phải có độ lượng mới 
được... Hôm đệ xuống Nam đệ chả biết gì cả, cứ thế 
là lù lù dẫn xác đến nhà nó, nó cũng ngay thẳng 
thú thật ngay. Lúc vỡ câu chuyện ra, ở củng dợ, mà 
ra cũng dở... Không, nhưng được cái khá biết điều. 
Vợ chồng nó tiếp đãi đệ một cách rất trân trọng, 
rất tử tế. Nó lấy một người cút lít đội xếp, bác ạ, 
hình như nhờ giời cũng khá. Thôi thế cũng yên 
phận cho nó?... 

(Chỉ lắc đầu cười) - Thế còn các cháu thì sao? Bây 
giờ chúng nó ở đâu? 

(Cười... thở dài) - Các cháu bác ý à? Thì con của đệ 
cũng như vợ của đệ: mỗi đứa mỗi nơi. Mà đệ cũng 
chẳng biết hiện đứa nào còn, đứa nào mất... Chúng nó 
chỉ ở với mẹ chúng nó cả. Thỉnh thoảng năm chừng, 
mười họa, khi nào tiện đường của đệ đi, đệ tạt qua vào 
vài ba bữa rồi đệ lại đi ấy mà. Chi mới có thằng cháu 
Cả là yên sở. Năm nay, nó đã có vợ, có con. Nó làm 
Sếp ga Xen Hỗ đường Hà Nội — Lạng Sơn. 

- Còn những đứa nhỏ? 

- Còn những đứa nhỏ đệ cũng chẳng nhớ nữa. Hồi 
năm kia có thằng bé con nhỏ hai bị mẹ mìn nó dễ 
sang Tàu, đệ cũng chẳng rõ mẹ nó đã tìm thấy chưa. 
~ Tôi cũng chịu chú thôi. 

- Đệ vẫn chả thường nói với bác đệ là một người 
hậu ư “thiên hạ” mà bạc ư gia, mà. 

- Thật là mỗi người mỗi cảnh, nhà nào cũng có một 
cái khổ. Lúc nãy chú đã nghe rõ mẹ chúng nó nói rồi 
đấy nhá. Nó nhất định rằng bao giờ nó lo xong việc 
cho thằng Cả với con Lan rôi mới lo đến việc cho tôi, 
Nó lại khăng khăng một mực phải để cho nó đi tìm, 
đi kiếm lấy kia. 

- Thế thì cũng được chứ gì? Bác vội gì? 

- Khốn nhưng mà tôi đã tự đi kiếm lấy đã từ lâu 
kia rỒi. 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 


Ông Ký Cóp 
Cụ Phán ông 
Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán ông 
Ông Ký Cóp 


(Cười) - À, à, thế kia đấy? Ra, bác gọi em lên về 
chuyện ấy đấy? m... hừ! m... hừ! 

- Chứ lại còn chuyện gì nữa. Câu chuyện lại còn rắc 
rối hơn nữa kia. (Cụ nhìn rơ lối cửa, ngôi dịch lại 
bên ông Ký Cóp rồi hạ giọng nói): Nhà hai nó lại 
mới ở cữ... 

- Thế là sự rắc rối to, lại đèo thêm sự rắc rối nhỏ nữa. 
~ Ở cữ một thằng cháu giai. 

- Ô, ô, lại con giai thì không phải nhỏ, một sự rắc 
rối to lại đèo thêm một sự rắc rối to nữa. Nhưng 
trước hết đệ hãy xin mừng quan bác (ông nắm lấy 
tay cụ Phán mà bắt lấy bắt để) mừng bác, lão bạng 
sinh châu. Đại phúc! Đại phúc! 


- Phúc hay tội cũng chẳng biết nữa, nhưng bây giờ 
phải làm thế nào để cho mẹ con nó về đây chứ, cũng 
máu mủ của mình, bỏ vật bỏ vạ nó một nơi, coi 
không tiện một tí nào. Lại còn phải khai sinh cho 
thằng bé nữa, việc này không thể giấu cả nhà nó 
được, mà để đấy cũng không xong. Chỉ có chú là chú 
có thể giúp anh được thôi. 


- Giúp bác là bổn phận của đệ. Đến những việc khó 
khăn của người khác đệ vẫn còn hộ người ta được chu 
đáo nữa là việc của bác, nhưng khó lắm, khó lắm... 
Khó mà làm được mới tài chứ. 

Đã hay thế... vâng, bác để đệ nghĩ xem sao chứ hiện 
thời đệ chưa có kế gì hết. 


(Có tiếng hẹt của rồi một thằng bé con ào. Cụ Phán đổi 
sốc mặt). 


Thằng bé con - Lạy hai cụ ạ. 


Cụ Phán ông 


- À kìa bé con, mày ở đằng ông Thông, ông cho lại 
mời tao đến đánh cờ hả? 


Thằng bé con -— Bẩm... bẩm vâng ạ. Ông con cho mời cụ đến đánh 


cờ ạ. 
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Cụ Phán âng -— (Í mày cứ về đi rồi tao đến, về nói tao còn đở có 
khach, một lát, tao đến ngay nghe không? 

Thằng bé con - Vâng ạ... Lạy cụ ạ. 

(Nó ra). 

Ông Ký Cóp - Chà, bây giờ quan bác lại thích đánh cờ nữa kia 3? 
Xưa nay đệ có thấy quan bác đánh cờ bao giờ đâu” 

Cụ Phán ông (Cu lại nhìn ra phía cửa uào nhà trong, không cá di, 
cụ mỉm cười nói) — Cờ với bạc gì đâu... 

Ông Ký Cóp (Cười) - Đệ hiểu rồi... ông Thông này là ông Thông 
(nói khẽ) hai, có phải không thưa bác? Mà nghe như 
ông ấy mới ở cữ thì phải... 

Cụ Phan ông (Đánh uòo đùi ông Ký) - Chú thế thì thôi, thôi... 
phải ạ. (uừa nói uừa đi lấy khăn) Nói chơi chứ chú 
thông minh thật, chỉ một tí là biết nga». Chú mới 
thật là bạn tâm phúc của anh, chỉ nửa nhời đã hiểu 
nhau... Thôi thế chú ở nhà cố nghĩ kế ]:ộ anh nhá... 
Hễ mẹ nó có hỏi... 

Ong Ký Cóp -—... Đệ sẽ giả nhời rằng bác đến ông Thông hai 
đánh cờ... 

Cụ Phán ông (Cười) - Chú muốn nói gì thì nói. 


(Cụ đi ra lối của ra đường. Một lát cô Lơn ngấp nghé ở của. 
Cô trông rõ ông Ký Cóp ngôi một mình nên đánh bạo mở cửa 
đt ra). 


Cô Lan — Kìa thưa chú, chú ngồi có một mình thôi kìa? 
Ông Ký Cóp - Ù thầy cháu vừa đi chơi rồi. 
Cô Lan — Thưa chú, chú có xơi giầu để cháu đi lấy chú xơi ạ. 


Ông Ký Cóp - Có, ừ cháu cho chú miếng giảu, chú ăn cho nó 
thơm miệng. 
(Cô Lun 0uào nhà trong rồi mạng cơi giầu ra đặt trước mặt 
ông Ký. Ông lấy giâu ăn). 
Cô Lan (Trông thấy ông Ký nhặt miếng cau khô) - À, thưa 
chú có cau tươi ạ, để cháu lấy. (cô lại kỷ chè lấy một 
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Ông Ký Cóp 
Cô Lan 
Ông Ký Cóp 
Cô Lan 


Ông Ký Cóp 
Cô Lan 


Ông Ký Cóp 
Cô Lan 
Ông Ký Cóp 
Cô Lan 
Ông Ký Cóp 


Cô Lan 


quả cau tươi 0uò dao ru bổ) Chú xơi kèm cả cau tươi 
đậm hơn ạ. (Ông Ký nhơi giâu ý muốn nhổ) - Chết 
chả, ống phóng, để cháu lấy. (cô iại đi ra chỗ kỷ chè 
cầm ống phóng đem lại, cô ngôi xuống ghế bổ nốt 
quả cœu) - Thưa chú, anh con ở trên gác ạ. 

- A thế à? 

— Anh con cho con xuống xem chú có rỗi không a. 

- Chú lên chơi với thầy me cháu, có làm gì mà chả rỗi. 


— Thưa chú, chú rỗi nghĩa là chú có ngồi một mình 
không ạ. 

- A thế à. 

(Ngập ngừng) —- Thưa chú, chúng con có một việc 
chúng con muốn thưa với chú... 

~ ... Để chú giúp cho, phải không? 

- Ô, sao chú lại biết trước thế kia. 

— Chú bấm độn. 

—~ Chú tài thế kia ạ? 

— Chú lạ gì... chú nói chơi chứ, chú thấy cháu ân cần 
hầu giầu chú, cháu lại đắn đo mãi thì làm gì mà chú 
chả đoán ra rằng cháu có cái gì muốn nói với chú... 
việc gì? Cháu cứ nói. 

— Thưa chú... thưa chú... con kkông biết nói thế nào 
được... thôi thưa chú để con lên, con gọi anh con 
xuống để anh con thưa với chú, thì hơn. 


(Cô nói rồi chạy uào nhà trong). 


Ông Hý Cóp 


(Nói một mình) ~ Quái sao nhà bác này lắm chuyện 
thế này, hết bà vợ đến ông chồng nhờ giúp việc, bây 
giờ lại đến lũ con. 


(Có Lan ra, cậu Cả đi sau). 


Cô Lan 
Ông Ký Cóp 


Cậu Cả 


(Chợt nghe ông Ký nóu) —- Thưa chú, chú dạy gì kia ạ? 
- Không... Không... Thế nào? Anh Cả, em Lan nó 
bảo hai anh em có điều gì muốn nói với chú đấy? 
tNgập ngừng) — Dạ. thưa chú... 
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Cô Lan — Kìa, chú hỏi, anh nói đi. 

(Cô khúc khích cười tỉnh quái). 
Cậu Cá ~ Lan giỏi giục, sao Lan không nói đi có được không? 
Cô Lan ~ Anh là anh, em phải nhường anh chứ. 


Ông Ký Cóp - Cái gì mà khó khăn, bí mật thế? Nhưng hai cháu 
này, chú đoán ra rồi đấy. 


Cô Lan — Chú nói dối, chú chả đoán được ạ. 
Cậu Cả ~ Lan chỉ được cái hỗn thôi nào. Có lẽ chú biết thật 
rồi đấy. 


Ông Ký Cóp - Chú nói chơi thế chứ chả phải đoán điếc gì cả chú 
cũng biết thật rồi đấy. Lúc nãy chú nghe thầy me 
cháu nói chuyện chú hiểu cả rồi. Anh Cả thì muốn 
lấy một cô giáo đấy mà chị Lan thì ưng thuận lấy 
một cậu văn sĩ chứ gì? 

(Có Lan đồ mặt cúi xuống nhìn mũi giày, tm tìm cười, tay 
;mmúứn miệ 0ạt áo). 

Câu Cá — Thưa chú chính thế đấy ạ. Thưa chú, chú làm thế 
nào, chú nói với me cháu, họa may ra me cháu nghe, 
chứ mấy tháng nay, cháu hết nhờ người nói đến van 
vỉ thầy cháu để thầy cháu nói hộ mà me cháu cũng 
cứ nhất địrh không nghe. 

Cô Lan - Chúng con thấy chú lên chơi, chúng con mừng 
quá. Chú nói hộ cho thì chắc được nên con bàn với 
anh con để thưa với chú. Chú cố, chú giúp chúng 
con ạ. 

Ông Ký Cóp (7m tim nói một mình) - Lân này mình đến đây 
được việc tệ. 

Cậu Cả — Thưa chú, chú nói gì kia ạ? 

Ông Ký Cóp - Không, à mà, ừ ừ chú bảo thầy cháu nói mà còn 
chả chuyển thì chú cũng khó lòng nói được. (Ông cau 
mày ra dáng nghĩ ngợi). 

Cô Lan (Năng nịu) - Chú cố chú giúp chúng con. Hay chú 
tìm một cách gì vậy. 
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Cậu Ca 


Ông Ký Cóp 


Cậu Cả 


Ông Ký Cóp 
Cô Lan 
Ông Ký Cóp 
Cô Lan 
Ông Ký Cóp 


— Thưa chú, chúng con xin thưa thật với chú điều 
này: công việc của chúng con đến cái thời kỳ phải 
liễu rồi đấy ạ. Hễ chú không chu toàn được cho 
chúng con nhất định làm liều rồi muốn ra thế nào 
chúng con cũng cam chịu. 


- Chết! Chất! Chết! Không nên các cháu ạ, để chú 
nghĩ xem đã nào. 


- Chúng con đã có đủ trí khôn chúng con có thể tự 
chủ lấy được, chúng con phải bênh vực cho tương lai 
của chúng con chứ. Me cháu không hiểu chứ việc hôn 
nhân của chúng con là hạnh phúc của chúng con - 
chúng con có quyền được tự chủ lấy chứ. Đối với các 
việc khác, bất cứ việc gì chúng con xin nhất nhất 
vâng theo ý muốn của thầy me chúng con ~ duy có 
việc hôn nhân chúng con không thể nào vâng theo 
được. Thà chúng con mang tội bất hiếu chứ chiều 
theo ý muốn của me chúng con thì không thể được. 


(Hình như uụt nghĩ ra) — Ù, được, có thể được. 

(Cũng oui theo) - Vâng ạ, chúng con cũng chắc được ạ. 
— Cháu bảo gì? 

(Ngơ ngác) — Thưa chú, cháu nói... 


- Ứ, chú có thể giúp hai cháu được. ÙỪ, hay, hay, 
phải thế mới được, thật là nhất cử tam, tứ tiện 
nhưng mà... (hai người chú ý nghe) chú bảo gì cũng 
phải nghe theo thì chú mới giúp được. 


Cậu Cả, cô Lan (Đồng thanh) - Vâng, vâng ạ. 


Ông Ký Cóp 


(Ông ghé gân lại hai người) - ÙỪ, xích lại gần đây 
chú bảo. Bây giờ các cháu phải... 


Hạ màn 
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ĐOẠN THỨ HAI 


Cách đấy chừng một tháng sau. Vẫn đoạn cảnh thứ nhất. 


(Kéo màn lên, cụ Phán ông, cụ Phán bà, oà ông Ký Cóp đang 
ngôi đánh tài bàn ở sệp). 


Cụ Phán bà 


Cụ Phán ông 
Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 
Cụ Phán bà 
Cụ Phán ông 
Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 
Cụ Phán bà 


Cụ Phán ông 
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(Đương xoay bài ở trên tay) —- Ông vừa đánh quân gì 
đấy nhỉ? 

— Tôi đánh tam văn đấy mà! 

- Tam văn, tam văn à, tôi không ăn được, chú bốc 
giùm tôi một cây. 

(Thò tay bốc nọc) - Thất sách hẳn bà chị ăn tốt. 
tÔng đẩy quân bài uê phía cụ bà). 

(Hạ hai quân bài úp) — Tôi ăn được thật (cụ chực uật 
bài ăn tốt thật kia đấy). 

— Cái gi7 Thất sách thì tôi phổng (cự uật bời đánh 
đét một cúi). 

(Nhìn hai quân bài cụ ông uừa uốt, rôi buôn rầu 
nhấc nhấc bài của ông lên) - Mấy vòng bài mới được 
một quân ăn tốt thì ông lại phống. 

- Bài còn úp, hay ông anh nhường cho bà chị cái. 
(Vội uàng) — Không, không, không, ai lại nhường thế 
nó sinh nhũng ra. Nước bài của ông cần phải phỗng 
thì ông phải phỗống chứ. Ai đánh bài lại có nhường 
thế. (Cụ đấy quân bài nọc sang bên cụ ông). 

(Cụ đế quay bài ngay lại rồi lật bài phỗng để ngay 
ngắn lạ —- Đây chú coi, me cháu bao giờ cũng là 
người rất biết điều, biết chiều chồng, thương con, cho 
dẫu trong sự thương, sự chiều đó có thiệt thòi đôi tý 
cũng vui lòng. 


Ông Ký Cóp - Thì đệ chả vẫn nói: bác là một người có diễm phúc 
kệ: kia mà. 
Cụ Phán bà (2i ngượng) - Kìa, ông phỗng rồi thì đánh đi chứ. 
Cụ Phán ông - Đây, đây ạ, xin đánh: cửu văn. 
Cụ Phán bà (Xem bài mình) — Ăn ạ (cụ hạ bài rồi đánh) bát vạn. 
Ông Ký Cóp - Bát vạn em không ăn được. 
Cụ Phán bà - Thì bốc (cụ bốc) nhất văn. 
Ông Ký Cóp - Nhất yêu, em ăn vậy. 
Cụ Phán ông - Chả ăn cũng chả được. 
(Có tiếng gõ của người đưa thư uào). 
Người đưa thư - Có cái thư com-măng-đê me sừ Nguyễn Viết Đạt 
(trông ra các cụ) chào các cụ, thưa có thư 
recommandée. 


Cụ Phán ông - Nguyễn Viết Đạt à? Tôi, tôi đây. 

Người đưa thư - Cụ ký sổ cho. 
(Cụ Phán ký rồi cụ cắm lấy phong thư,). 

Người đưa thư -- Chào ba cụ ngồi chơi. 

Cụ Phán bà - Chúng tôi không dám ạ, cảm ơn ông nhá. 
(Người đưa thư ra lối ra đường). 


Cụ Phán ông (Cảm bức thư ngắm nghía) - Quái chữ ai giống y 
như chữ con em Lan. 


Cụ Phán bà - Có việc gì mà nó lại phải gửi thư cho com-măng- 


đê lắm với. 
Cụ Phán ông - Ù quái nhỉ! 
Cụ Phán bà - Thì ông bóc ra xem thì biết. 


Cụ Phán ông - Ù, ừ... (c¿ bóc thư ra đọc) Thưa thầy me... (c/ đọc 
nhầm) M-hữ... m-hừ... m-hùừ... 


Cụ Phán bà - Quái, cái gì mà ông lại không đọc lên thế? 


Cụ Phán ông (Không giả nhời cụ bà, cứ uiệc đọc nốt rôi đưa thơ 
cho ông Ký Cóp) - Đây chú làm ơn đọc cho me nó 
nghe, tôi thấy máu nó lên đến cuống họng, tôi 
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không thể nào đọc lên được đâu... M-hừ, con với cái, 
đẻ ra cho nhiều mà nuôi. (Cụ đi ra ghế ngôi chống 
khuỷu tay ôm đầu). 

tÔng cảm lấy thơ đọc) - Thưa thây me. Con thật là 
một đứa con bất hiếu. Con ngửa xin thầy me lấy 
lượng hải hà tha thứ cho con... 

— Cái gì mà nó phải rào đón như thể kia?... 

thại đọc)... Cũng là duyên số cho nên con gặp cậu 
Giang ve cón đã nhận rõ ra rằng cậu thật là một 
người chồng lý tưởng của con... 

— Chồng gì? Chồng lý tưởng là thế nào. Cái con này 
ăn nói lạ chửa kìa; cậu Giang là ai mới được chứ? 
(Không ngửng lên! — Lại còn al. Cái anh văn sĩ nhờ 
người đánh tiếng hỏi đầu năm, chứ còn gì. 

— A à... Con tôi nó giết tôi rồi. (Cự rí) Nó giết tôi! 

— Thì bà chị hãy để cho em đọc nốt xem sao đã nào. 
- Giời đất ơi! Tôi hiểu rồi... Thật là nó giết mẹ nó, 
không gươm không giáo... 

(Lạt đọc) - Chúng con đã cùng nhau nặng nhời hẹn 
ước, cho nên cậu ta đã cậy người xuống để thưa 
chuyện với thầy me nhưng thầy me nhất định 
không nghe. 

— Nghe thế nào? Thì ra nó muốn làm gì thì làm hả, 
không nghe không được phải không? 

- Xin bà chị hãy nghe em đọc nốt đã xem nó nói thế 
nào đã nào. 

. một nhời cũng là nghĩa, chúng con đã trót yêu 
nhau, thầy me không ưng, chúng con củng không còn 
biết làm thế nào. Người đàn bà chỉ yêu có một lần 
cho nên con cũng đành liều trao thân cho cậu để 
được cùng nhau ăn đời ở kiếp. 

— Trao thân!... Đành liều trao thân cho... (Cụ nghẹn 
ngào) Giời ơi! Con tôi nó giết tôi rồi, giời ơi! Giời! 
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(Cứ đọc) — ... việc của con không phải là lỡ một, lầm 
hai hay là đâu bộc gì. Chúng con yêu nhau; chúng 
con xin phép thầy me cho chúng con lấy nhau. Nay 
con đã có mang được năm tháng rồi... 
— Không biết nhà ta oan trái về đâu mà đến nông 
nỗi này! 
(Cứ đọc) — Nên con phải nghỉ bọc và cùng nhà con 
thuê nhà ở riêng, ở một nơi nhà quê gần Hà Nội. 
Con trái ý thầy me như vậy nên biết là không phải 
lắm nhưng, xin thầy me xét lại cho con nhờ: gái 
chính chuyên chỉ có một chông. Nay dâu sao, cậu 
Giang cũng là chồng của con rồi. Con chỉ xin thầy 
me mở từ tâm thương chúng con và đứa bé sắp ra 
đời mà thầy me đánh chữ đại xá cho chúng con. 

Con bất hiếu là Bích Lan 

cúi đầu tạ tội. 

(Cụ ngứng đâu, ngồi ngay đậy) - M-hừ, không trách 
người ta bảo: trong nhà có con gái nhớn không khác 
gì như có một con dao sắc... 
~ Người ta bảo với người ta nói, trăm việc chỉ tại ông! 
~ Tại tôi! 
¬ Phải ạ, tại ông. 
~ Bà nói lạ. Bà lấy lý gì bà dám bảo tại tôi? 
- Phải. Ông không bày vẽ ra cho nó đi học, ông cứ để 
nó ở nhà cho tôi trông nom nó thì sao có nông nỗi này. 
- Cả đời thúa nhà ai, cho con đi học mà là phạm lỗi 
bao giờ! Tôi cũng tưởng con giai cũng như con gái, nó 
có óc thông minh, nó học được thì phải cho nó đi 
học, kẻo sau nó dốt nát, nó oán mình. Cho nó đi học 
là một việc mà nó hư là một việc khác, sao bà lại 
khéo nhằng việc nọ với việc kia mà đổ lỗi cho tôi? 
— Học, học ngay ở cái nhà ở cửa kia chứ đời thuở 
nhà ai con gái bằng ngần ấy cho đi trọ học, cho đi xa 
nhà. Cơ sự này chỉ tại ông, giời ơi! 
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- Ở hay nó học hết lớp rồi, ở đây không có trường, 
đừng phải cho nó lên Hà Nội à? 

~ Tôi đã bảo ông: con gái học như thế là đú lắm rồi, 
không cần phải học thêm nữa, nhưng ông có coi nhời 
nói của tôi vào đâu đâu, ông cứ tự ý ông kia. Bây giờ 
mới khổ. 

- Thì tôi có ngờ đâu. Tôi tưởng nhà mình xưa nay 
là nhà có nê nếp, nó là đứa thông mính, nó phai 
biết tự vệ... 

- Tôi biết trước kia mà. Có phải tôi bảo ông: Cor. gái 
khác con giai, không thể để nó một mình được. Ông 
cứ cãi lấy cãi để, ông viện hết lý này đến lý khác để 
cho nó đi bằng được ông mới nghe. Ông hiếu danh, 
hiếu kỳ lắm cho nên con tôi nó mới hư. 

(Tức giận) - Này, này bà đay nghiến tôi ›ó vừa vừa 
chứ. Nó như thế không phải tại tôi cho no đi học... 
—... Lại còn không tại thế là cái gì ? 

— Không phải. Tại bà. 

— Tại tôi? Ông nói lạ. 

— Phải, tại bà. Tôi nói cho bà ghe. Hai đứa nó 
thương yêu nhau, nó xin bà, né mượn người đánh 
tiếng, bà cứ một mực không nụ;he, bà cứ nhất định 
muốn con rể đúng y như ý của bà kia, nó xin mãi 
không được nó mới làm liều rnư thế đấy. 

- Ông nói ông không nghĩ. Con mình có phải bèo 
dài, khoai giãi đâu mà bạ ai cũng cho, cũng gả được. 
Lấy vợ chọn tông, lấy chẳng chọn giống, còn có họ, 
có hàng, có người này, người khác. Nó đã như thế 
mà òng còn bênh nó rồi đổ lỗi cho tôi là thế nào? Ôi 
giời đất ơi! Cô con gái ông cụ phán Đạt chửa hoang 
rồi đi theo giai! Đẹp ơi là đẹp! 

~ Tôi van bà, bà khe khẽ cái mồm chứ. Ấy bà mà 
gào lên như thế hàng xóm người ta nghe rõ, hàng 
tỉnh người ta biết cả thì đẹp thật đấy. 

- Xin bà chị hãy tĩnh tâm, vuốt cơn giận xuống. Ông 
anh tôi nói phải lắm. Tuy vậy, đây với Hà Nội xa 
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cách không ai có thể biết được. Bây giờ sở di đã ra như 
thế, ta nên tĩnh tâm mà tìm cách khuôn xử thì hơn. 

~ Mà chính lúc này mới là lúc cẩn thận, phải dè dặt 
lời ăn tiếng nói, phải gìn giữ làm sao cho cái việc đó 
khỏi tiết lậu ra ngoài, có phải không chú? 

— Thưa bác vâng. Thế rồi ta tìm cách thu xếp dần. 

— Giời ơi! Thu xếp, thu xếp cái gì. Chửa hoang, theo 
giai, đẻ cả, thu xếp làm sao? 

- Gớm bà cứ nói làm gì những tiếng nó nặng trình 
trịch như thế. 

(Cụ khóc) - Trời ơi, nuôi con những ước về sau, ai 
ngờ nó tệ bạc như thế bao giờ. Bây giờ nó lại có 
cnửa bến năm tháng rồi, cái bụng nó cứ mỗi ngày 
một to ra, thu xếp làm sao. Giời ơi là giời! Tôi nghi 
nó đau đớn quá. 

— Tôi đã bảo thế mà bà cứ nói ra làm gì những cầu 
khó chịu ấy, nó chỉ làm rối ruột, rối gan mà có ích 
gì. Này nhá, tôi nói cho bà nghe: đẫu có mang, nó đi 
theo người ta đi nữa, công việc cũng còn có thể thu 
xếp được, mà không ai biết gì. 

- Ối giời ơi, cái kim bọc giề lâu ngày cũng ra. 

— Việc gì ta lại để lâu ngày? Ta phải thu xếp trước 
khi cái kim ở trong bọc giẻ có thể lòi ra ấy chứ. 

- Chính thế. 

— Tôi không hiểu các ông làm thế nào, chứ con mình 
nó đã quá tệ như thế, mình tắc kỳ ngôn lộ, còn ăn 
nói làm sao mà thu với xếp. 

- Bà chị không lo. Em có cách. 

¬ Cách gì, chú nói tôi nghe. 

— Chỉ có môt cách rất giản dị, rất ổn thỏa là: hai đứa 
nó yêu nhau đến như thế thì cho quách nó lấy nhau. 

- Cho quách nó lấy nhau! Mình chẳng cho quách thì 
chúng nó cũng lấy nhau rồi, còn phải thu xếp gì nữa. 
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- À không - thu xếp là thu xếp làm sao cho có đủ 
đạm hỏi, đám cưới hăn hoi ấy chứ. 

(Tươi tỉnh) - Chú nói thật chứ... 

¬ Vâng. 

- Không, tôi vẫn tin ở cái tài gán ghép của chú lắm, 
nhưng xin chú nói qua cho tôi nghe chú sẽ làm thế 
nào nào. 

— Cả cái tài gán ghép của em ở chỗ này: em đi tìm 
cho được chỗ nhà cậu ta và con em Lan ở, em lấy 
điều hơn lẽ thiệt bảo cậu ta, bắt cậu ta phải lo liệu 
các công việc. Cậu ta đã là một nhà văn, cậu ta phải 
là người biết điều thì thế nào cũng đâu vào đấy. 

~ Úi chào, nhà văn, biết điều, biết điều mà lại xử sự 
như thế. 

- Thôi thì bà cứ còn cầu toàn trách bị mãi. Nhờ có 
chú Ký, nếu được xong xuôi như vậy cũng là ổn rồi. 
Vâng, bà chị cũng nên một hai châm chước cho 
bên nhà giai, có được như vậy thị công việc mới 
chóng hoàn hảo được. 

(Thở đài) - Trăm sự cũng nhờ chú, tôi xin nghe theo 
chú hết, mà ở cá: tình cảnh này chả nghe cũng chả 
được. Chỉ con tôi nó làm khổ tôi. 

tNgẫm nghĩ một lát) —- Nhưng hai bác a, còn một 
điều này nữa... 

- Điều gì kia, thưa chú? 

~ Tôi chắc hai bác không lưu tâm đến... 

— Cái gì chú cứ nói, mẹ nó đã chả vừa nói: trăm sự 
nhờ chú hết cả kia mà, cái gì chú cứ nói. 

— Cứ đằng thằng ra thì bao giờ cũng phải lấy vợ cho 
anh giai, rồi mới gả chồng cho em gái được. 

~ Ứ nhi, chết chửa. Mà đằng nào cũng phải thế mới 
được. Ai lại gả chồng cho con gái trước khi lấy vợ 
cho con gial bao giờ! 

- Mà thưa hai bác, nếu không lo được chu đáo như 
thế thì thế nào người ta cũng dị nghị, mà nếu người 
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ta đã dị nghị thì tất người ta bàn ra tán vào, rồi hết 
dây cà ra dây muống; người ta tìm ra manh mối, câu 
chuyện vỡ lở mất. 

— Báy giờ làm thế nào? Hỏi ai, lấy ai cho anh Cả nó 
bây giờ, tôi chẳng nghĩ ra đám nào cả. Rõ thật khổ, 
tội vịt chưa qua, tội gà đã đến, việc nọ dồn dập với 
việc kia, có họa là Khổng Minh Gia Cát cũng không 
xoay sở kịp. 

(Cười) - Tôi còn nhớ, hôm mới lên chơi hầu hai bác, 
hai bác có nói chuyện anh Cả nó xin hai bác lấy một 
cô giáo nào đó cùng dạy học một tỉnh với anh nó đâu 
ấy mà. 

- Gó, có. Nó có nằn nì mãi với me nó nhưng me nó 
chưa ưng ý. 

- Tôi chỉ muốn tìm cho nó một người biết buôn, 
biết bán... 

- Bà chị ạ, em xin thưa câu này, nên thì bà chị để, 
không nên thì bà chị bỏ ngoài tai, lúc này không 
phải là lúc kén cá chọn canh, thôi thì bà chị cứ ưng 
ý cho nó êm đẹp cả. Có phúc tất có phần. Nhà ta 
vốn xưa nay tu nhân tích đức; thế nào bà chị cũng sẽ 
có dâu hiển rể thảo, bà chị đừng sợ. Biết đâu không 
phải là việc giời xui khiến. Hai bác phải có con dâu 
làm cô giáo và chàng rể làm văn si. Người ta mong 
chả được thế ấy chứ lại. 

(Cười gượng nhưng cũng không phải là không đẹp 
dạ) - Chú khéo nói lắm. 

— Thì tôi vẫn bảo chú ấy là ông trạng sư của các gi: 
đình kia mà. 

- Thưa hai bác chính thật thế, nhưng đối với gia 
đình em, em chỉ là một tên tội nhân... 
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ĐOẠN THỨ BA 


Vẫn cảnh đoạn thứ nhất. Cách đấy năm, sáu thúng sau. 


Kéo màn lên, sân khấu không có người. Cụ Phán ông ở ngoài 
đường, đẩy của uào, có ông Ký Cóp đi theo sau: 
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~ Bà nó ơi! Bà nó đâu rồi! Có trong nhà đấy không? 
(Ở trong nhà nói bọng ra) - Có... Tôi đây. Ông đã về 
đấy à? Thế nào, có chú Ký đấy không? 

— Có, có, chú ấy đây rôi. 

(Ra) — Chú! 

~ Lạy chị ạ. Thưa bà chị em đã lên hầu bà chị đây ạ. 
- Chú tệ thật thôi. Ai lại cưới cháu Lan hôm trước 
hôm sau chưa nhị hỉ chú đã bỏ chú đi mất, chả cho 
chúng tôi biết nữa. 

_ Ấy thưa bà chị, em được thư của người anh em 
khẩn khoản mời từ mấy hôm trước kia đấy; em phải 
nấn ná, đưa dâu xong em mới dám đi. Nếu em nói 
thế nào hai bác cũng không cho đi, em đành phải 
trốn; hai bác lượng tình tha thứ cho. (Hai cụ cùng 
ngôi trên sập, ông Ký Cóp ngồi trên ghế mây). 

— Việc gì mà chú lại vội vã đến thế! Chúng tôi cứ 
định ninh công việc của hai cháu xong xuôi rồi mới 
cám ơn chú thì chú lại về ngay, như thế thật không 
phải quá, công chú bao nhiêu khó nhọc. 

- Bà chị cứ dạy quá nhời ra thế chứ, chỗ hai bác với 
chúng tôi là chỗ thân tình, công việc của hai bác 
cũng như công việc của tôi, có gì mà hai bác phải để 
tâm, phải cảm ơn với cảm huệ. 

~ Đã hay rằng chỗ thân tình, nhưng dẫu giời sinh ra 
thế, việc gì cũng phải cho có đầu, có đuôi... 


Ông Ký Cóp 
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Ông Ký Cóp 


- Bà chị đừng dạy thế... 

— Ấy tính chú Ký vấn thế đấy, rất khiết nhiên chí 
cốt giúp việc, công thành giả khứ, xong việc là lại bỏ 
đấy đi ngay. Nhưng đối với vợ chồng chúng tôi cũng 
khiết nhiên như thế làm chúng tôi ân hận chứ lại. 

- Sao lại có ân hận, em là em của hai bác, giúp hai 
bác là phận sự của em kia mà. 

- Không, chú tệ thật, ai lại tôi viết hai cái thư, lại 
đánh một cái dây thép mà chú cũng chẳng lên. 

— Tôi sốt ruột quá tôi mới giục ông nó đi đón chú. 

— Thật không phải lỗi tại em đâu. Khốn một nỗi, 
công việc của ông bạn em cũng đương còn đở dở 
dang dang, em mà đi thì hỏng bét cả nên em cũng 
liêu đánh chữ ỳ ra với hai bác, rồi xin lễi sau vậy, và 
em cũng biết việc của các cháu xong rồi, hai bác 
cũng chẳng có gì cần cho lắm... 

~ Việc gì cũng chẳng cần gì cho lắm nhưng chúng tôi 
muốn trước hết tạ ân chú, rồi chú ở chơi với vợ chẳng 
chúng tôi đăm bữa nửa tháng cho vui nhà này. 

— Bà tính, tôi phải cố hết sức nèo chú ấy lên cho 
bằng được chú ấy mới lên đấy. Nếu tôi không đi thì 
còn là lâu chú ấy mới lên. 

- Em đã thưa với bác, bất đắc di quá kia, em không 
còn biết làm thế nào được nữa. 

- Thôi thế bây giờ mời hai ông đi rửa mặt cho mát 
đã rồi hãy nói chuyện, đi tàu bụi bậm. 

- ÙỪ phải đấy, ta đi rửa mặt chân tay cái đã chú ạ 
(cụ đứng dậy). 

- Vâng (Ông đứng dậy cùng cụ Phán ông đi uào nhà 
trong). 


: (Vú em ở nhà trong đt ra). 


Cụ Phán bà 


Vú em 


(Chợt trông thấy uú em) — Kìa em ngủ rỗi, a vú? 
- Thưa chú bé ngủ rồi ạ, con ra xin cụ miếng trầu, 
con ăn ạ. 
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Vú em 


- Này đây, nhưng mà này u em này, ăn trầu thì ăn. 
Nhưng tôi cấm u không được hút thuốc lào đấy, rồi 
say đờ như con vú Lan ngày xưa, đánh ngâ cả em... 

~ Thưa cụ, con không biệt ăn thuốc lào ạ, chị thính 
thoảng con thấy nó nhạt mồm thì con ăn một miêng 
trầu chứ con không nghiện trầu ạ. 

~ Thế thì càng tốt... thôi u đi vào với em, đừng để nó 
nằm một mình nhỡ nó giật mình nó dậy, không có 
ai hỏi ngay nó, nó sợ. 


~ Vâng. 


(Vú uào nhà trong). 


(Ở ngoài đường có tiếng xe đỗ où xe kỳ bèo tiên, rồi mợ 
Giang tức là có Lan 0ào). 


Mợ Giang 
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— Me: Lạy me ạ. 

— Kia con. Con ở Hà Nội hay trên nhà quê xuống 
đấy? Con đi có một mình thôi à? Cậu nó có xuống 
không đấy? 

- Thưa me không ạ, nhà con bán việc lắm ạ. Cả chị 
Cả con cũng về đấy ạ. Chị con đi qua Hà Nội có ghé 
thăm chúng con, rồi chị con rủ con về thăm thầy me, 
con mới xin phép con về ạ... 

Thưa me thầy đâu ạ? 

~ Thảy ở nhà trong với chú Ký. 

— Chú Ký nào kia, thưa me? Có phải ông Ký Cóp 
không a. 

— Phải, nhưng sao con lại gọi thế? 

- Thưa me, con tưởng tên chú ấy là Cóp. 

- Con cứ gọi chú Ký đủ rồi, chớ có gọi tên cúng cơm 
chú ấy ra thế, vô phép, chú giận chết... Ấy me phải 
giục thầy con mãi, thầy con mới đi mời chú ấy xuống 
chơi, chú ấy mới xuống đấy. 

— Thưa me có việc gì kia ạ? 


~ M-hừ, có việc... lại việc của cô đấy chứ còn việc gì. 


Mự Giang 


(Ngạc nhiên) — Thưa me, việc gì của con kia ạ? 


(rang nhà có tiếng trẻ con khóc). 
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- Đấy việc ấy đấy. 

(Lại càng ngạc nhiên) - Thưa mẹ quả thật con 
không hiểu việc gì ạ, thưa me, me nói cho con biết... 

- Quái, cái cô này vô tâm thật. Cái việc mà con làm 
khổ thầy, làm khổ me, trước khi con đi về nhà 
chồng, con tôi đễ quên thật... 

tĐờ người ra, hình như mợ không còn nhớ một tí gi). 
- Sở đi thây con phải thân đi đón chú Ký xuống 
cũng là để chú ấy lại thu xếp hộ một lần nữa cho nó 
xong xuôi... Bây giờ các công việc đã êm đẹp cả, mà 
me xem ra bên nhà chồng con cũng là nhà hiền hậu, 
người ta lại yêu thương con nên me muốn cho chú Ký 
lên trên nhà quê nói với đẻ con trên nhà quê đề con 
đem thằng chú bé vẻ trên ấy để cho mẹ con gần gùi 
nhau thì hơn (mợ Giang chục nói, cụ gọt đÙ. Con để 
me nói con nghe, phải như thế mới được con ạ. Ai lại 
mẹ một nơi, con một nẻo, trẻ con mà vắng hơi mẹ 
hay sinh ra sài, ra đẹn. Dẫu cho cô vú bõ tốt đến 
đâu thì tốt sao bằng hơi mẹ. Đẻ cũng biết như vây là 
đây dà cho con một tí, nhưng con phải nhớ nó là con 
của con đẻ rất ruột ra nó là con của hai con chứ có 
phải ai đâu mà con e ngại. Mc chắc cậu ấy sẽ giúp 
con mà giảng giải để con nghe za. Con không lo, chú 
Ký nói xong đi rồi hôm nào me rỗi me sẽ lên chơi 
trên nhà quê me nói thêm cho. 

(Sợ hãu) - Thưa me... me... 


- Con đừng e sợ gì cả. Me biết trước là được me mới 
bảo con làm. Vả lại me bây giờ chẳng già cũng gọi là 
già, mà con còn bất me thức đêm thức hôm chăm 
nom trẻ con thì*cực nhọc cho me quá con ạ. 


(Cụ cảm động). 


Mợ Giang 


(Mợ cũng cảm động, nước mắt chảy quanh) - Thưa 
me con xin me, me đừng cho chú Ký lên. 
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Mợ Giang 


- Thì me đã nói con đừng ngại, trước sau rồi bên 
nhà chồng con cũng sẽ rõ, cái kim bọc trong giẻ lâu 
ngày rồi cũng phái ra. Như thế thì thà làm ngay đi 
cho nó đâu ra đấy không còn phải để tâm làm gì đến 
nữa, rồi vợ chông chỉ việc lo làm ăn có hơn không? 
(Như dân dân nhớ ra) - Nhưng mà, thưa me... 

~ Con hay lôi thôi lắm đã bảo thế mà lại còn cứ... 

~ Thưa me, nhưng thằng cu bé có phải là con của 
con đâu. 

- Thế nào? Con nói cái gì? 

— Thưa mẹ thằng cu bé không phải Ìà con của con. 

- Thế là thế nào? Thằng cu bé không phải là con của 
con? Con ngủ mơ hay sao đấy, quái lạ! Thế thì đứa 
nào viết thư về, nói than, nói văn, xin tha tội? Thôi 
tôi xin cô, cô đừng có giả ngộ. Thằng cu chú không 
phát là con cô, vậy chứ nó là eon ai? Cô nói tôi nghe... 


— Thưa me nó là con của... 


(Cụ Phán ông ở trong nhà ra). 


Cụ Phán ông 
Mợ Giang 
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- Ở kìa Lan, con mới xuống đấy a con? 

— Dạ thưa thầy con cùng xuống với chị Cả con để về 
thăm thầy me đấy ạ. 

- Bà cho têi cái chìa khóa tủ tôi lấy chai rượu thuốc. 
(Cụ bà móc túi lấy chìa khóa đưa cho cụ ông) - Đây. 
(Cụ ông cảm lấy chìa khóa chực đi oào nhà trong) 
Rồi ông hãy vào, ông ở đây nghe con gái ông nó giả 
nhời tôi về thằng cu bé. Nó bảo thằng cu bé không 
phải con nó, ông nghe ra chưa? (Cụ Phán ông nhìn 
mợ Giang. Mụ Giang nhìn cụ ông) Nó không phải: là 
con cô thì là con ai, cô giá nhời đi cho thầy cô nghe. 


(Mẹ Giang lại nhìn cụ Phán ông rồi mợ cúi đầu). 


Mợ Giang 
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Mợ Giang 
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~ Thưa me, thưa thây me, thằng cu bé là con anh con. 
~ Anh nào? 
~ Thưa me anh Cả con đấy ạ. 
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— Thế là thế nào? 


- Hồi ấy, chị giáo con biết anh Cả con... rồi đẻ... 
thằng cu bé... anh con bảo con nhận là con của con... 
để me ưng cho con lây cậu Giang... nhà con... 


- Thế này thì thôi thôi. Thật là đáo để... đáo để 
thật. Anh em nó hè nhau lại nó lừa dối vợ chồng 
mình. Ông xem con ông đấy (cụ ông không nói gì cứ 
lẳng lặng đi uào nhà trong. Còn mợ Giang ngôi lau 
nước mắt) - Thôi, khóc lóc làm gì, để con mẹ Cả về 
đây rồi tôi hãy liệu cho nó. Ai lại nó làm những việc 
như thế mà nó dám đổ vấy cho con tôi. Cái thằng 
Cả nhà này cũng dại như vích, đi nghe vợ để bắt em 
nhận tội cho vợ. Mà cô cũng khờ dại ngờ nghệch hết 
sức. Ấy may mà không ai biết gì... (cự đi lại bên 
cạnh cô, uuốt đầu cô) không biết làm sao mà con gái 
tôi lại thật thà đến thế. Nó xui nhận một cái việc 
tây đình như thế mà cũng nhận. (Có tiếng nói ở cửa 
rồi mợ Cả đẩy cửa uào). 

~ Lạy me ạ. (uồền uã) Thưa me kỳ nghỉ lễ này có mỗi 
một mình con được nghỉ thôi ạ, nhà con phải đi tour 
service, nên nhà con cho con về thăm thầy me... 
Nhân tiện qua Hà Nội con có rủ cả cô nó về một thể 
cho vui ạ. 

(Có uễ lãnh đạm) - Ù. 

- Hôm con xuống có cô đỡ cô ấy gửi ít đồ vặt 
xuống cho bà cụ để ra cô ấy, tiện đường ở ga về 
con ghé giao giả người ta cho nó xong việc kẻo tay 
xách nách mang vướng quá ạ.... Thưa me, me vẫn 
được mạnh? : 

~ Cảm ơn mợ, tôi thì bao giờ cũng thế. 

- Thưa me, thầy con có nhà không ạ? 

_ Có, thầy ở nhà trong thây đang ngôi chơi với ông 
Ký Cóp. š 
(Mim cười ~ À ông Ký Cóp. Con xin phép me, con 
vào con chào thầy. 
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(Mợ ào nhà trong, đi qua chỗ mợ Giang, lấy tay để uèòo uai 
mợ Giang. Mẹợ Giang nhìn mợ Cả một cái từa lo Sợ, Uừa đi 
ngại. Mợ Cả uào xong mg Giang quay nói 0ới cụ Phán bài). 


Mợ Giang 
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Mợ Giang 
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~ Thưa me, con thấy hình như me giận chị Cả. Câu 
chuyện cũ, me quên đi cho, me tha thứ cho chúng con. 
— Cô hãy biết lấy cô. Các cô, cô nào cũng đáo để cả, 
các cô cho lũ các cụ già lầm cẩm nên các cô đánh 
lừa, đánh gạt... Hừ, giỏi thật. 

— Con lạy me, chúng con đã biết tội rồi ạ, me đánh 
chữ đại xá, mà tha tội cho chúng con. 

- Cô nói đến cái câu: đánh chữ đại xá, cô lại làm 
cho tôi nhớ đến cái thư cô viết về, cô làm tôi khóc 
mấy ngày đêm. Bây giờ cháy nhà mới ra mặt chuột; 
thì ra người ta làm lỗi người ta bắt con tôi thí thân 
để gánh lỗi cho người ta. 

~ Nhưng thưa me, công việc đã xong rồi mà con cũng 
không có tai tiếng gì, thôi thì me bỏ qua đi cho 
chúng con. 

— Phải bây giờ đã xong việc, dẫu tôi chả bỏ qua cũng 
chẳng được, nhưng mà phải làm cho nó ra đầu ra 
đuôi, cho nó vỡ lở ra chứ như thế này thì me tức 
lắm. Công me nuôi dậy, bảo ban con, không lẽ con 
lại cả gan lừa cha, dối mẹ như thế. Chỉ là tại người ta 
xưi dại con, con khờ, mà con nghe theo. Ừ thôi thì me 
cũng vì con mà tha thứ tất cả nhưng me cũng phải nói 
cho nó ra đầu ra đuôi, thế rồi để nó đưa thằng cu bé 
về Phú Thọ chứ. Me đã già rồi mà con bắt me nuôi trẻ 
con thì không được. (Mợ Giang nghe mẹ nói đến đấy 
thì có uẻ băn khoăn, lo nghĩ hết sức). 

(Năng nịu) - Vâng thưa me, me đừng mắng chị con 
nhiều... Bây giờ con xin phép me, con lại chơi đằng 
chị Vân một tí, con về ngay ạ. 


-- Ứ, con đi chơi... rồi về mà ăn cơm đấy... 


- Vâng ạ... mẹ ở nhà, 


(tMợ ra lối của ra đường. Một tí mợ Cả ở nhè trong ra). 
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- Này mợ, mợ ngồi kia tôi bảo. 


4 
. (Mợ Cả không hiểu chuyện gì có ý băn khoăn, mợ đi đến bên 
ghế mây, đối diện uới cụ nhưng không dám ngôi). 
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- Mợ đã chào thầy với chú Ký chưa? 
- Thưa me đã ạ. 
- Mợ đi qua nhà ngang có thấy thằng cu bé không? 


- Thưa me có ạ, chú ấy chóng nhớn quá, trông 
ngoan ngoan là. 


(Đột nhiên) - Cậu mợ ở trên ấy cậu mợ không nhớ nó 
à? Mợ Cả (ngạc nhiên) - Thưa me... thưa me... có... 


— ÙỪ, có thế chứ, con đẻ rất ruột ra, dẫu giời sinh ra thế. 


(Lại càng ngạc nhiên) - Thưa me, me dạy như thế, 
thưa me quả thật con không hiểu ạ... 


(Ôn tồn) —- Này con ạ, người ta thường nói: đâu là 
con, rể là khách, bây giờ con là con me rồi, thôi thì 
trước chẳng phải, sau phải, me cũng sắn lòng xóa bỏ 
hết các điều lầm lỗi về trước đi cho con... 


(Nước mắt chạy quanh) —- Thưa me, con nghe me nói 
từ nãy đến giờ, thật con không hiểu chuyện gì hết. 
Thưa me có điểu gì xin me nói rõ cho con biết để con 
thưa lại cho me nghe. 


(Cười nhạt) - Con em Lan nó đã nói hết đầu đuôi 
cho me nghe rồi. 


~ Thưa me, chẳng hay chuyện gì kia à? 
- Chuyện thằng cu bé chứ còn chuyện gì nữa. 
~- Thưa me, chuyện thằng cu bé là làm sao kia ạ? 


- Me nói thế mà mợ vẫn chưa nhớ ra à? Chuyện 
thằng cu bé con của mợ... 


— Con của con! 

~ Ủ, hay nó là con của cậu và mợ cũng được, tùy ý. 

(êu lên) - Thằng cu bé là con của con: Thưa me cô 
505 


Cụ Phán bà 


Mợ Cả 


Cụ Phán bà 
Mợ Cả 


Cụ Phán bà 


Mợ Cả 
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Lan cô ấy nói thế ạ? Thế thì cô ấy điên mất rồi. 
Thưa me không phải. Thưa me thằng cu bé không 
phải là con của con ạ. Thảo nào, từ nãy đến giờ me 
nói con chẳng hiểu gì hết (mợ gượng cười) thưa me, 
cô Lan cô ấy nói nhảm đấy ạ. Thằng cu bé không 
phải con của con ạ. 


(Vừa lấy làm lạ uừa tức mình) - Quái thật, nếu nó 
không phải là con của con Lan, nó lại cũng không 
phải con của mợ thì nó là con của ai? Kỳ dị thật, ai 
cũng không nhận, hay nó là con của tôi. 


(Túc cười nhưng không dám cười, cứ cổ nén, nặt đó 
bừng) - Thưa me chính thế ạ, thằng cu bé là con 
Con... con của mẹ đấy ạ. 


~ Con tôi! 


— Vâng thưa me, con của thầy con thì cũng là con 
của me đấy a. 


—- Á à! Thằng cu bé là con của thầy! Thế mà cả mợ 
cho lẫn con Lan, hai người cứ lẳng lặng về hùa với 
thầy để lừa gạt tôi hả? 


h 


— Thưa me quả thật con không biết một tí gì trước 
khi con về hầu thầy me. Mãi khi cô nó về nhà chồng 
được một ít lâu rổi nhà con mới bảo con biết rằng 
chú bé là em, con chị hai đẻ, thầy sợ me, thầy không 
dám nói thật. 


- Thật là gan già ma muội. 


— Nhưng thưa me, me chớ có nói là con nói ra rồi 
thầy con mắng con. Con nghe cô Lan nói: đâu thầy 
bàn với ông Ký Cóp rồi ông Ký Cóp ông ấy... 

(Đùng đùng nổi giận) - Rồi cái ông Ký Cóp ông ấy 
mới bày mưu lập kế... Phải, phải, tôi hiểu cả rồi. 
Thế này thì ra thầy mợ không còn coi tôi ra gì nữa. 
Thế này thì tôi sống làm sao được. Đã khỏe bày 
mưu, bày kế, tôi cho các ông biết tay tôi. (Cụ uửa 
đứng dậy để di uào nhà trong, uừa đi uừa hét) Chú 


Ký! Ông!... Ông!... Chú Ký!... 


„(Cụ uào, mợ Cả lắc đầu nhếch mép cười. Mợ Giang ở ngoài 
đường rón rén mở của ló đầu, bước 0ào). 


Mợ Giang 
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Mợ Giang 
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(Gật gật đâu cười uới mợ Cả) - Me đâu rồi chị? À cụ 
đương hét đấy phải không? Chị nói toạc cả ra rồi hả? 

— Rõ chả ai như cô. Trước đã bàn rằng hễ cụ biết thì 
cứ việc nói thật ngay, cô lại đi cô đổ cho tôi để làm me 
nói đay, nói đổ, làm tôi chả hiểu gì cả: Tôi suýt khóc. 

- Khổ lắm chị ạ! Lúc me hỏi thì thầy ra, thầy đứng 
lù lù ở đây kia kìa, bố ai đám nói. Tôi cứ cuống cả 
lên, tôi phải hắng cứ nói bừa là chị. 

- Tôi vừa kể đầu đuôi me nghe me giận lắm, me vừa 
đi vào nhà trong thì cô vừa về đấy. 


(Trong nhà có Hếng hét, tiếng quát tháo, Hếng kêu bhóc uẳng ra). 


Mợ Giang 
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(Nhìn mỹ Cả, lè lưỡi) —- Chết rồi! Cơn phong ba 
đương kéo đến đấy, không biết ông Ký Cóp có cách 
gì làm cho nguôi được không. 

— Này cô ạ, chúng mình nên chuồn ởi thì hơn, đừng 
giơ mặt ra đây, thế nào cũng bị chứ chả không. Thứ 
nhất cô. Đi! Đi! Ta cứ chuồn ởi còn hơn. 

~ Ử phải đấy. Ta đi lại đằng chị Hảo chơi chị ạ. 


(Hai người dắt nhau ra lối của đi ra đường. Một tị, sân khấu 
không có di rồi thấy ông Ký Cóp, mặt ngơ ngác, râu uểnh ra, 
hai tay ôm một cách oụng uê, một cói bọc, trong đó có thằng 
cu bé, ông lệch thệch đi ra. Cụ bù ở sau đẩy lưng ông, uừa đi 
uữa nói). 
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— Chú đã khéo bày mưu, lập kế, làm tan cửa nát nhà 
tôi thì mặc chú, chú phải đem nó đi giả cho người ta. 
Cái thứ con ngoại tình ấy không ai có thể chứa chấp 
ở trong nhà được. 

— Tôi van bà chị, để tôi thưa đầu đuôi bà chị nghe. 

- Thôi, tôi xin chú, tôi chẳng nghe chẳng ngóng gì 
hết... Chú đừng có thưa với thốt gì cả mất công. Nhà 
tôi không có cái thứ con lang, con chạ như thế được. 
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Chú đem đi, đem đi ngay tức khắc mà giả cho người 
ta (cụ quay lại gọt). Còn con vú em đâu? Lấy quần áo 
gì mà lâu thế? Mau mau đi, xéo, có đường có nẻo thì 
xéo, xéo ngay (Vú em ra, cụ đáy nó, nó xô Uuào ông 
Ký Cóp túi bụi, cái lục lạc ouà con báp bê rơi xuống 
đất mà chẳng ai để ý. Rồi cứ thể ra cứa, ông Ký Cóp 
bể thàng bé con đi trước, 0ú em đị sau, cụ bà đi sau 
cùng đấy ra khói của thì đóng cứa lại. Lúc ấy cụ mới 
uừa đi giỏ uùo, uửa thỏ hồn hến. Cụ đương đi, cụ đá 
phát con búp bê 0à cải lục lạc, cụ cúi xuống nhật lên 
rồi uất lên sập. Cụ đi thẳng lại chỗ cái sập gụ, ngôi 
phịch xuống. Cụ trông thấy con búp bê thì cụ thò tay 
nhấc lên, nhìn. Cụ lại nhìn thấy cdi lục lạc, cụ liền để 
con búp bê sang bên tay trái, rồi cụ cầm cái lục lạc 
mù lắc đi lác lại. Cóúi lục lạc bêu leng beng một lát. 
Cụ nhìn con búp bê rồi cụ ngững lên lắng tai nghẹ; 
nhà của tm cả, không có một Hếng động. Cụ ngôi thừ 
người ra. Bỗng uăng uống có tiếng hát ru con). 


Bài hát ru: 
Hà ơi ơi! Hà ơi ơi 


Trên giời có đám mây vàng 


Dưới sông nước chảy có nàng quay tơ, 


Nàng buôn nàng bỏ quay tơ, 


Chàng buồn chàng bỏ bài thơ học hành. 


Nàng buồn nàng bỏ cửi canh 


Chàng buồn chàng bỏ học hành chàng đi. 

(Tiếng hát bắt đầu dạo: hà ơi ơi, hà ơi ơi nho nhỏ rồi từ câu 
trên giời có đám mây uàng nâng cao dân lên. Hai câu cuối 
cùng dân dân hạ thấp giọng xuống). 

(Cụ ông ở nhà trong se sẽ bước ra. Đến chỗ của, cụ đứng lại, 
cụ nhìn ra thấy cụ bà đương ngôi yên thì cụ dừng lại. Một 
lát, cụ bà giật mình như người sực tính dậy uà cụ nhìn 
xuống thấy một tay cầm con búp bê, một tay câm cái lục lạc. 
Bỗng cụ rưng rưng nước mốt). 


Cụ Phán ông 
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(Thấy cụ bà khóc thì cảm động quá, cụ mới đi ra 
đầu sập đối diện với cụ bà) — Bài 


(Cụ ông ngôi xuống ghế góc sập). 
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¬ Con cái, đâu rế thì mỗi đứa ở một nơi, bây giờ chỉ 
còn độc chọi có hai vợ chồng già... 

- Nhà cửa nó tịch mịch, vắng vẻ quá có phải không 
bà nhỉ. 

- Vâng. Ông ạ, tôi giận thì tôi nói thế thôi, ai bảo 
ông giấu quanh,-ông không nói thật tôi biết, tôi 
đừng giận à. Trong cơn tức giận ai còn nghĩ gì, chứ, 
thật tình tôi nhớ thằng cụ bé. Tuy mới nuôi nó có 
vài tháng giời thôi nhưng nó đã bén chân, bén tay, 
bây giờ đuôi nó ổi thì cũng tội nghiệp cho nó. Nó ở 
với ai bằng ở với mình. 

— Mà trẻ con nó làm gì nên tội bà nhỉ? 

— Thôi ông đi tìm cả mẹ con nó về đây, cho nó có 
đầu, có đuôi, cho nó vui cửa vui nhà... 

(Nỗi mừng hiện trên nét mặt răn reo) - Thật ư bà. 
bà bằng lòng cho cả hai mẹ con nó về à? 

- Vâng... thà thế còn hơn, ông vụng trộm giấu giếm, 
nó chẳng ra gì, mà chỉ tổ người ta cười tôi là đã già 
rồi mà còn ghen tuông. 

(Ôn tồn) - Tôi vẫn biết bà là một người biết điều và 
rất có độ lượng. Cùng vì thế mà tôi nể quá, không 
đám nói thật... 

- Nhưng mà một lần này thôi nhá. Nay rồi ông lại 
lấy nê, ông cứ nể tôi, rồi ông cứ không dám nói thật 
hết lần này đến lần khác, rồi ông đi đắt một dây, 
một sốc vợ lẽ, con thêm về thì không được đâu đấy... 
(Chúm môi rôi cười khà) ~ Úi thôi, mới một lần này 
cũng đã bạc cả đầu, phờ cả râu vì lo ngại, vì mưu kế. 
Tôi thể với bà tôi xin cạch đến... đến... hì, hì. Thôi 
thế bà hãy ngồi nhà, tôi đi gọi nó về nhà. 


- Vâng, ông đi. 


509 


Ông Ký Cóp 


Cụ Phán bà 


Ông Ký Cóp 


(Cụ ông tất tưởi đi ra lối cửa ra đường. Cụ bà lấy 
trầu ra để ăn. Cụ chưa ăn xong miếng trâu thì đã 
thấy ông đẩy của uùo, có ông Ký Cóp uà oú em bế 
em uào) Eìa thế nào mà chóng thế hở ông? 

(Nhãn răng cười) - Thưa bà chị, bà chị bớt giận làm 
lành để em xin thưa: em biết bà chị chỉ giận một tí 
thôi nên em cho nó hãy đứng chờ ở đầu phố... 

- Thì ra, chú là một ông Gia Cát tái sinh, lúc nào 
cũng sẵn sàng mưu kế. Tôi chịu chú, nhưng chú Ký, 
chú còn cái tội của chú tôi chưa kịp nói đến: nhà cửa 
nhà tôi đương êm đềm vui vẻ chú lên chơi được mấy 
hôm thì là tan hoang, rầu rï cá lên, làm tôi thất 
điện, bát đảo, mất ăn, mất ngủ, khóc đêm, khóc 
ngày. Chú thử nghĩ xem mưu kế của chú có tai ác 
biết chừng nào. 

(Chúắp tay uừa cười, uừửa nói thật dài) — Thôi em xin 
trăm lạy bà chị nghìn lạy bà chị. Cái tội của em đã 
làm cho bà chị phải lo phiển thật đáng phạt, nhưng 
thưa bà chị, đã nói đến tội thì cũng xin nói đến 
công. Vâng, em đã lập được công trạng rất to để đái 
tội là: một lúc em đã đem lại hầu bà chị và ông anh 
một nàng dâu, một chàng rể, một cậu con giai và 
một người nàng hầu. Như vậy, tuy tội thì tôi khôi, 
nhưng công là công thủ ạ! 


(Cụ Phán bà mỉm cười, cụ Phán ông cũng mỉm cười. 
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—- Rõ chú... 


Hạ màn 


7. ĐOÀN PHÙ TỨ 
(1910-1989) 


Đoàn Phú Tứ sinh ngày 10 tháng 9 năm 1910, tại Hà Nội. Nguyên quán: 
xã Tử Nê, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh. Sinh thời sống ở Hà Nội; Hội viên 
Hội Nhà văn Việt Nam (1957). 

Đoàn Phú Tứ đậu Tú tài triết học (1932), theo học Đại học Luật hai năm, 
sau đó đi làm báo, viết cho các tờ báo Phong hóa, Đông Pháp, Ngày nay, Hà 
Nột báo, Tình hoa, Thanh nghị sáng tác bài thơ Màu thời gian nổi tiếng. 
Ông từng là Chủ nhiệm báo Tĩnh hoa; đã tổ chức nhóm Xuân Thu nhà tập 
(1942) cùng Nguyễn Lương Ngọc, Nguyễn Xuân Sanh, Nguyễn Đỗ Cung, 
Nguyễn Xuân Khoát, Phạm Văn Hạnh. Sau Cách mạng Tháng Tám, ông được 
bầu làm Đại biểu Quốc hội khóa I (1946); tham gia giảng dạy Trường Văn hóa 
kháng chiến Liên khu IV (1947-1948), làm tạp chí Vớn nghệ (Hội Văn nghệ 
Việt Nam), có chân trong Ban Thường vụ Đoàn Sân khấu Việt Nam (1948), 
Hội Văn hóa Việt Nam, giảng viên Trường trưng học Kháng chiến... Sau hòa 
bình dạy học ở Trường Albert Sarraut và chuyên gia nghiên cứu, dịch thuật, 
sáng tác cho đến ngày mất (20 tháng 9 năm 1989). 


Tác phẩm đã xuất bản: Những bức thư tình (kịch, 1987); Mơ hoa (kịch, 
1941), Ghen (kịch, 1942); Ngã ba (kịch, 1943), Trở uê (kịch, 19498); Phương 
phúp uiết kịch (tiểu luận, 1950), Một điểm uê chính tả (nghiên cứu, 1950); 
Caragraiê (kịch, dịch 1964); Người hà tiện, Trưởng giả học làm sang (dịch, 
1969); Nhà búp bê (kịch, 1970); Đả uà đen (dịch, 1971), Hôn ma bóng quỷ, 
Con uịt trời (dịch, 1975); Thằng Túc tuýp, Anh chàng ghét đời (dịch, 1974); 
Tuyển tập kịch Muyxe (dịch, 1975), Hài kịch Sêchxpia (dịch, 1981), 
Păngtaguyen, Người thợ cạo thành Xêu¡m (dịch, 1982)... 
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NHỮNG BỨC THƯ TÌNH 


NHÂN VẬT: 


- Hán Giang : 30 tuổi 
- Tuyết Vân: 27 tuổi 


CHUYỆN Ở MỘT TỈNH NHỎ 


Buông ngủ nhò Hán Giang, ở trên gác, trong cùng có của ra 
hiên, trông ra uườn. Giăng thu uằng uặc rọi uào cửa uào đến 
giường Tuyết Vân nằm. 

Khi mở màn Tuyết Vân nềm ngủ trên giường dưới một mấu 
ánh sáng giống. Giảng lên dân cao, ánh sáng thu dân nhỏ. 
Đến gần hết kịch chỉ còn hiện là có ánh sóng thôi. Một chiếc 
đèn cây ở trên bàn, khêu nhỏ tí. Một lái, có tiếng giày nên bên 
ngoài thang gác. Tuyết Vân hơi nhếch mình, lắng tại nghe. Có 
tiếng Hán Giang hỏi thăng nhỏ: “Bà mày mới ngủ hay ngủ đã 
lâu?” Thằng nhỏ đáp: “Bẩm, bà con đi ngũ mới chưa được nửa 
giờ”. Tuyết Vân lại nằm kéo chăn, quay mặt ào tường. Hán 
Giang gõ của. Tuyết Vân uờ ngủ. Tiếng gõ càng mạnh Tuyết 
Vân uẫn ứm. Sau thành tiếng đập thình thình. 

Tuyết Vân ~ Ai đập cửa thế? Có để cho người ta ngủ không? 

Hán Giang  (Ở ngoài, nói sẽ) - Tôi... tôi đây! Mợ mở cửa cho tôi. 
Sao hôm nay ngủ sớm thế?... 

Tuyết Vân dậy, sốc lại áo, sửa sang lại mái tóc buông xöa, 
rón rén rơ cửa, ghé tại một lát, rồi bỗng mở cửa rất mạnh. 
Hán Giang ra, khép cửa lạt. 

Tuyết Vân (Giận dữ) - Mấy giờ rồi mà cậu còn bảo tôi ngủ 
sớm?... Cậu đi đâu bây giờ mới về?... Tôi bảo cho cậu 
biết, cậu khinh tôi vừa vừa chứ, nếu quá nữa, xin cậu 
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đừng trách. Có đời thuở nhà ai, bỏ vợ con ở nhà với 
vú em, thằng nhỏ, đi biệt tăm sáng mới về? Sao 
không đi thẳng ngay đi, về làm gì nữa? 

— Làm cái gì mà ồn lên thế? Ù thì hai giờ sáng rồi, 
thế có làm sao không? 

~ Này hãy bỏ cái giọng liều lĩnh ấy đi. Mười đêm đi 
cả mười, tôi có phải là bù nhìn đâu mà cậu khinh tôi 
thế... Cậu đi đâu? Đi với ai? Đi với con đi nào?,.. Hừ, 
rồi cậu biết, tôi đây không phải đứa ngu để cậu lừa 
đối mãi đâu... 

(Khêu to đèn, bỏ mũ xuống ghế) — Ù thì không ngu, thế 
thì xin bà để đến sáng mai hãy bày tỏ cái khôn của bà 
ra, bây giờ hãy để cho hàng xóm người ta ngủ yên. 

— Nếu cậu biết quý giấc ngủ của người, cậu đã không 
làm mất giấc ngủ của tôi. Đêm nào cũng hai, ba giờ 
sáng mới về đập cửa thình thình như phá nhà, đấy 
là cậu quý giấc ngủ của người ta đấy à? 

~ Có để cho dưới nhà me ngủ yên không? Me thức 
đậy thì... 

~ Tôi mong me thức dậy để me xét cho cậu, cậu con 
quý hóa của me. Tôi không phải là đứa lăng loàn, 
xưa nay me cũng biết đấy. Vậy tôi có to tiếng là lỗi 
ở cậu... 

(Ngồi uào ghế bành, đánh diêm hút thuốc lá). 

— Nhỏ ơi, đem tao chén nước... 

- Thằng nhỏ nó đi ngủ rồi. Cậu có khát, xuống mà 
rót nước lấy. (Hứn Giang đứng dậy ra cửa, Tuyết 
Vân níu lạu Khoan đã, đến mai hãy uống nước, bây 
giờ lên thang xuống thang âm ẩm khua hàng xóm 
dậy hay sao?.. Cậu hãy ngồi đây, tôi nói chuyện. 
(Hán Giang ngôi) Cậu đi đâu về? 
— Tôi vào dinh cụ Tuần, cụ bắt đánh tổ tôm... 

- Thì, cậu đánh tổ tôm trong dinh cụ Tuần: Từ tối, 
tôi cho thằng nhỏ vào đấy tìm cậu hai lượt, nào 
thấy bóng vía cậu đâu. Cậu còn nhất định không 
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nói thực, sáng mai tôi sẽ đi khắp tỉnh hỏi xem cậu 
đi chơi với những ai, đi những chốn nào, xem có ra 
manh mối không. Cậu đừng trách tôi bêu xấu cậu. 

- Thì người ta chưa nói đứt câu, đã liến láu một thôi 
một hồi như con mẹ hóa đại vậy... Tôi đương đánh tổ 
tôm với cụ Tuần, độ chín giờ thì ở nhà thương thằng 
gác nó vào bẩm có con mụ đẻ khó cần phải tôi về 
ngay. Vất vả cả đêm, mợ có biết đấy là đâu... 

- Phải, cậu đi đỡ đẻ! Đỡ cho ai? Đỡ cho mấy con ả 
đầu ở Hà Nội mới lên ấy, phải không? 

- Chỉ nói bậy, ai đi hát bao giờ? Tôi ở nhà thương, 
có cô đỡ biết, không tin sang hỏi xem nào? 

— Cô đỡ! Cậu tưởng tôi thèm đi hỏi đồ cái con khốn 
nạn ấy à? Còn cô đỡ của cậu nữa, tí toét lắm, thế 
nào cũng có hôm tôi cho một trận. 

(Trừng mắt) - Lần này là lần cuối cùng tôi nhắc cho 
mợ biết, mợ không được ghen tuông vô lý như thế! 
Hết ghen với con gái cụ Tuần, lại ghen với cô đỡ, sao 
mà hàm hồ thế! Cụ Tuần có thừa con gái mà gả lẽ 
cho chồng mợ. Mà cô đỡ là con nhà tử tế, mợ còn dở 
giọng ấy ra, người ta thì bẻ răng đi cho. 

— Cậu bảo nó-sang đây mà giết tôi đi, rồi mà ăn đời 
ở kiếp với nhau. 

- Mợ vừa vừa chứ. Con người đa ngôn quá, không ai 
khen đâu... Người ta nói: “Giàu vì bạn, sang vì vợ”, 
mà tôi thì nhục nhã vì vợ! Mợ đã làm cái gì cho tôi 
vinh dự với người chưa? Tôi khổ lòng vì mợ lắm rồi, 
mợ phải biết thế. 

— Cậu tưởng cậu đã làm cho tôi sung sướng lắm đấy! 
(Thở dài — Ăn ở với nhau mười năm giời... 

- Mà không được lấy một ngày hạnh phúc. 


- Cái ngày tôi lấy mợ, mợ mới có mười bảy tuổi, 
hiền từ biết bao nhiêu. 


— Mà cậu mới có hai mươi, nhã nhặn bao nhiêu! 
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¬ Đến bây giờ... 

— Cậu mỗi ngày một tệ bạc... 

(To tiếng) - Mợ mỗi ngày một lăng loàn... 

— Thì cậu rứt bỏ tôi đi! 

- Mợ muốn ly dị? 

— Cậu muốn bỏ tôi? 

— Tôi bỏ mợ, không tiếc gì đâu! 

- Tôi cũng chả mong ở lại làm gì! 

- Biết thế thà đừng lấy vợ... 

- Thân danh bà đốc! Thà làm vợ đứa cu ly! 

— Ai cấm? (Một lát). 

(Nghẹn ngào) — Tôi lấy cậu... là vì ngày đó tôi yêu 
cậu... cậu yêu tôi... 

- Tôi nhầm mà yêu mợ... 

(Khóc) - Không ngờ bây giờ cậu khinh miệt tôi... 
(nức nở). 

— Này, lại sắp bù lu bù loa lên bây giờ đấy...! 

(Vẫn thổn thức) - Cậu muốn ruỗồng bỏ tôi... (bột oã) 
Cậu đã làm nhục tôi đến nước này... (o tiếng) dù câu 
không bỏ tôi... tôi cũng bỏ cậu, không mặt mũi nào 
àn ở với nhau nữa... Tỏi ly dị để cho cậu biết người 
đàn bà cũng có cái danh giá, phải kính trọng!... 

— Nếu mợ biết tự kính trọng mình trước. 

- Thôi, không phải nhiều lời, tôi đã quyết ly dị, tôi làm 
được cho ông xem! Ông với tôi bây giờ không còn tình 
nghĩa gì nữa, từ đây ông tha hồ được tự do... 

(Ra mở của, chỉ thang gác) - Tôi cũng xin trả bà cái 
tự do của bà, và xin mời bà ra. Hay là bà muốn tự tử 
(chỉ hiên gác) thì cái gác này cũng khá cao và thêm 
gạch dưới cũng khá rắn... 

- Chưa rắn bằng cái lòng gỗ đá của ông đâu... Có 
giết tôi là cái lòng bất nghĩa của ông, chứ không 
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phải cái thêm lát gạch nhà ông. Ông tưởng tôi tự tử? 
Ông nhằm đấy! Chỉ có những kẻ nhát gan mới tự tử 
thôi. Tôi đây, tôi có đủ can đảm để sống mà chịu đau 
khổ vì ông, và làm cho ông đau khổ hơn tôi nữa! Cả 
ông và tôi phải sống mà chịu hình phạt về cái tội 
lớn là cái tội lấy nhau. 

Hán Giang (Chế nhạo) - Thế thì tội nghiệp quá! Mợ bỏ đi, tôi 
sẽ thương nhớ mợ, sẽ khổ suốt đời, rồi sẽ chết... (fợi 
ra mở của thang gác, đổi giọng) Nhưng trước hết, 
hãy mời bà ra khỏi nhà tôi ngay bây giờ, nếu bà 
không muốn ở lại! Thưa bà, tôi không dám giữ bà... 

Tuyết Vân - Ông không cần phải đuổi, tôi ra ngay bây giờ cho 
ông xem! Vú già đâu, lấy cho tôi cái áo. 

Vào bên phải . 

Hán Giang (Một mình) — Vợ với con! Ngày nào cũng ÿ eo, khó 
chịu quá. Đi đâu thì đi!... Độ một tuần lễ nữa mà cứ 
thế này thì tôi đến phát điên lên mất. 

Tuyết Vân ra, quần áo chỉnh tê, tóc búi ngược, tay xách oa li, 
đi thẳng đến tú do, mở tơ lì lấy quân áo uà các đỗ tư trang 
xếp uào. Khi đó Hán Giang cởi quần áo ngoài để đi ngủ. 
Tuyết Vân thu xếp xong, xách 0a lỉ uào cửa bên trái. 

Tuyết Vân - Chào ông. 

Hán Giang — Mời bà lên đường. 

Tuyết Vân uào bên trái. Hán Giang oào bên phải. Một lát 
Tuyết Vân ra nhìn ngơ ngác không thấy di. 

Hán Giang (Ra đã thay quân áo ngủ) - Bà còn đợi gì? 

Tuyết Vân - Mấy hôm nữa thì chuỗi hạt trai và cái đồng hồ đeo 
tay của tôi gửi mua ở Besancon sẽ sang đến nơi, ông 
làm ơn gửi về nhà thầy mẹ tôi... 


Hán Giang — Xin vâng ạ... 

Tuyết Vân - Phố Hàng Ngang, số nhà 50... (Hán Giang không 
đáp nửa, lên giường) Chào ông. 

Hán Giang — Chào bà. 

Tuyết Vân — Tôi đi phen này không bao giờ trở lại nữa, vậy ông 


có điều gì muốn nói với tôi một lần cuối cùng không? 
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Hán Giang ~ Có, xin bà làm ơn, khi ra khỏi, khép cửa lại cẩn 
. thận cho tôi. 


* 


Tuyết Vân uùng uằng đi uào, đóng cửa rất mạnh. 
Hán Giang (Dậy uặn nhỏ đèn, lại lên nằm). 
- Thôi từ rày cạch đến già! Chẳng vợ thì đừng vợ! 


Một lát, Tuyết Vân lại ra, uặn to đèn. Hán Giang không 
trông thấy. Tuyết Vân gõ hơi tiếng uào bùn giấy, Hán Giang 
quay lại trông thấy Tuyết Vân, ngôi dậy. 


Hán Giang - Lại còn cái gì nữa đây? (xuống đất) Thưa bà, xin 
lỗi bà, mời bà ra ngoài, cho tôi ngủ yên. 


Tuyết Vân (Kéo ghế bành lại gần bàn, ngôi mở uadli lấy ra cới 
hộp con) - Tôi không muốn để lại đây một chút đi 
tích nào của tôi cả, và không muốn mang theo tí gì 
của ông hết. Thưa ông, đây là những thư từ của ông 
viết cho tôi từ ngày mới gặp nhau. Mười năm giời, 
gìn giữ quý báu, hôm nay xin hoàn lại ông, để ông 
cho vào đống lửa... 

Hán Giang - Bà nghĩ phải. Tôi cũng xin gửi lại bà những bức 
thư tình lãng mạn của bà... 

Hún Giang mở tô sách, lấy ra một tập giấy lớn, buộc bằng 
lụa hông, đem đặt xuống bàn rôi ngôi uào ghế dựa. Từ đấy 
hai người uừa soát thư uừa nói một mình không đáp nhau. 


Tuyết Vân (Giở các thư ra soát lại) — Hùừ, cái thư nào cũng: “em 
Tuyết Vân”, “Tuyết Vân yêu quý của anh!” Bây giờ 
ông chỉ việc đổi cái tên đi, rồi gửi cho một cô thiếu nữ 
nào khác, sẽ có công hiệu. Những lời lẽ đường mật!... 

Hán Giang (Cũng cởi bọc thư ra xem) - “Anh Hán Giang ơi, 
“Anh Hóún Giang yêu quý của em”, này đây nữa: 
“Anh Hán Giang, con búp bê của em!” Này lại bức 
thư hoen ố lệ nữa này: “Đã một tháng giời chẳng 
thấy bóng anh đâu... Nước sông Tương có hạn, mà 
dòng châu lệ em không ngắn...” Thật mình cũng ngụ 
ngốc, đọc những câu vô lý như vậy mà cũng sầu cảm 
mất mấy ngày... bỏ ăn, bỏ học, bỏ cả một khoa 
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Điplôme, để làm gì? Để chuốc lấy hận nghìn thu, để 
mua lấy cái nợ đời'... 


(Kéo đèn lại gần, sắp lại thứ tự các thư, đọc chiếc 
một) — Đây bức thư đầu tiên của cậu thí sinh trường 
Bưởi: “Đời người như đóa phù dung, lúc sớm mai 
chẳng cùng gió, chỉm oui thích, chiêu hôm ác lặn, 
dưới hạt sương cay độc, mau héo cúnh khô, dù có 
tiếc than chẳng cũng muộn lắm ru”... Còn gì dơ dáng 
hơn không? “Chiếc thuyền con gần bến xa tời, biết 
cùng di dong buôm bẻ lái lúc phong ba?" Còn có gì 
vô nghĩa lý bằng?... (bở bức thư trên bàn) Xin giả 
ông bài văn tuyệt tác. 

(Lôi đèn uề, đọc) - Đây là lá bùa yêu để làm tiêu chí 
khí người con giai: “Anh Hún Giang ơi, độ này em 
buôn lắm, không biết uì đâu nguồn sâu chan chúa, 
nỗi thương bị khôn tả nên lời...” Giá bà cái bùa yêu 
ạ... (Đọc thẩm những bức thư khác, rồi lại để chất 
đống lên những bức thư cũ). 
(Kéo đèn lại gần) - Khi xưa người ta ốm người ta 
viết cho mình những câu: “Em Tuyết Vân ơi! Con ma 
bệnh ở đâu bỗng dưng kéo đến, mấy hôm nay anh 
chẳng muốn ăn uống gì cả, thâu đêm trăn trọc tưởng 
nhớ đến em, giờ được em đứng gân ban cho anh một 
nụ cười âu yếm. thì anh cần gì phải thuốc thang mới 
khỏi...” Bây giờ người ta ốm, người ta chỉ việc đi chơi 
suốt đêm là khỏi! (Bỏ bức thư lên đống thư trước). 
(Lôi đèn uê) — “Em tựa lan can ngắm bóng trăng 
tròn, mà mơ tưởng đến những ngày đôi ta sẽ cùng 
nhau làm đôi chứn chắp cánh bên sông Tương! Em 
tưởng tượng đến những lúc anh đi đâu oễ, bịt mắt 
en uà hôn em bên má, rồi em đuổi anh chạy khấp 
nhà, em uui sướng biết bao.. Có phải không anh! 
Ước gì đôi ta sau này được âu yếm nhau, một cách 
trẻ con mãi như thế, anh nhỉ!.,.” 

(Hán Giang nhìn Tuyết Vân. Tuyết Vân kéo đèn lại. 
Hán Giang lôi uê, sau hai người dịch ghế lại gần 
đèn, hai ghế gần nhau). 


Tuyết Vân 
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- “Em Tuyết Vân yêu quý, xin em hãy tin ở lòng 
nh, anh sẽ hy sinh cả cuộc đời, để cho em được 
sung sướng... Có phải đêm hôm rằm tháng chín, khi 
càng nhau lênh đênh chiếc thuyền nhỏ trên mặt hồ 
Tây, em có húa uới anh rằng: Em sẽ quyết không bao 
giờ làm cho anh phải khố lòng 0ì em, em cam chu 
những nỗi đau âm thâm dế cho anh được oui? Có 
phối em nói thế không? Em Tuyết Vân, anh xin thể 
không bao giờ đế em sâu não 0ì anh... Cuộc đời của 
em, anh sẽ làm thành cuộc đời thần tiên, quyết 
chẳng để sự ưu tư làm răn đôi má đào...” 


(Lại gân đèn, hai ghế sát nhau) - “Sau này hoặc có khi 
bát hòa trong gia đình, chúng ta hãy nhớ đến cái tình 
âu yếm ngày nay mà rộng lòng tha thứ cho nhau”. 
(Tuyết Vân uà Hán Giang đều lại gần đèn, đọc thâm 
nốt mấy bức thư, khi bao nhiêu thư đã chồng đống 
cả lên bàn, hai người đêu ngả uào lưng ghế, nhìn 
nhau, thỏ dài. Tuyết Vân nhặt cả từng ấy búc thu, 
ngắm nghía lại từng chiếc một, Hán Giang, hai tay 
bưng trán, dáng suy nghĩ. Một lút Tuyết Vân chép 
miệng, đánh diêm 0ơ đồng giấy chực đốt. Hán Giang 
thối diêm, giữ lây tay Tuyết Vân), 

— Không, không, những bức thư này không ai được 
động đến... 


- Để làm gì cho thêm đau lòng... (giấu mặt khóc 
nức nở). 


Một lát. 
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Hán Giang 


Tuyết Vân 


(Giơ hai tay) — Anh xin lỗi em Tuyết Vân! 

(Nhìn lại, đưa hai tay) — Anh tha thứ cho em! 

(Đứng dậy, kéo Tuyết Vân lạt sát mình) — Anh đã lỗi 
lời hứa với em! 

(Nép uào Hán Giang) —- Em đã phụ cái tình của đôi 
ta ngày trước... Giấc mộng hạnh phúc của anh đã vì 
em mà tiêu tán... 
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Hán Giang 


Tuyết Vân 


(Võ uê Tuyết Vân) - Mười năm giời, anh để cho em 
sầu em khổ. 

— Mà anh cũng chẳng vui gì. 

~ Đó là lỗi anh... 


- Tại em vụng xử... 


— Tại chúng ta lấy nhau! Nếu cứ là một đôi nhân tình 
trẻ, biết bao nhiêu lạc thú trong sự yêu thương!... 


(Thỏ thẻ) - Song, dẫu chúng ta lấy nhau, có gì 
cấm chúng ta làm một đôi tình nhân lãng mạn 
đến trăm năm?... 

(Gạt) - Phải, hãy quên ta là vợ chồng đi nhé... em 
không phải là vợ anh, em là cô Tuyết Vân yêu quý 
của anh... 

(Cười) - Mà anh cũng không phải là chồng em, anh 
là cậu Hán Giang của em hằng mơ tưởng... 


Hai người nhìn nhau, Tuyết Vân uẫn nép ào 0ai Hán Giang. 


Tuyết Vân 
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(Tát đèn) - Rìa ánh sáng của giăng thu đã ra gần 
hết thang gác rồi. Chúng ta hưởng lấy một chút ánh 
giăng thừa... 


x Hạ màn 


CON CHIM XANH 


NHÂN VẬT 


Thúy 
Lâm 
Tuyết Hồ 


Một căn phòng ở Hà Nội, của một bọn thiếu niên ở chung 
dụng. Đô đạc bừa bãi... Trong cùng có của sổ trông ra đường. 
Bên cạnh cửa số, chút lửa tàn đang âm Ì cháy trong lò sưởi... 


Tối hôm ba mươi tết, uùo khoảng 7 giờ rưỡi, trong phòng đã 
tối mà chưa lên đèn. Một chút únh sáng đỏ hồng, chiếu từ lò 
sưởi ra, lờ mờ, phẳng phất. Có bóng người thấp thoáng trước 
lò sưởi uà trước cửa số. Bên ngoài, trời thâm thậm tốt, có uẻ 
ẩm ướt như mưa bụi. 


LỚP THỨ NHẤT 
Thúy, Lâm 


Lâm ngôi trước lò sưởi, hút thuốc lá, Thúy đi lại trong 
phòng, cũng hút thuốc. Hai chấm đỏ lập lòe trong bóng tối lờ 
mờ... Một lát. 

- Thúy, lấy hộ mẩu nến ở bàn. 

- Để làm gì? 

- Để thắp lên cho sáng sủa một chút chứ. Mải nói 

chuyện quên cả đèn đóm, để nhà tối mò mò... 

(Đi lấy nến, bỗng quay lại nhìn Lâm, rồi đứng rm). 

- Ô, anh Lâm, anh ngồi yên, đừng động đậy... cứ 


521 


Lâm 
Thúy 


522 


ngồi như trước... Ô, thú quá, Lâm ạ. Cái lò sưởi đỏ 
hồng... cái bóng đen lù lù ở trước cửa lò... điếu thuốc 
lập lòe... chung quanh tối lờ mờ... ổ, thích quá..., tôi 
nhớ, đã lâu lắm, có một lần, tôi đã được trông thấy 
cái cảnh tượng này, y như thế này, không khác một 
ly... Lại cũng cái cửa sổ tim tím ở bên phải... ÙỪ, có 
đến ba, bốn năm rồi, một người bạn tôi cũng ngồi 
hút thuốc trước lò sưởi, tôi cũng đương cầm mẩu 
nến... cũng y như lúc này... Để yên, tôi nhớ... (một 
lút) Ờ, sao lại có cái giây phút sung sướng như thế 
này nhỉ?.. Tôi không hay nghĩ đến những ngày đã 
qua, thế mà vừa rồi, cả một quãng đời năm xưa bật 
lên rất rõ rệt... làm cho tôi có một cái cảm giác vụi 
thích không biết chừng nào. Anh thử sờ xem, quả 
tim tôi đập đữ đội không! 

— Chắc cái quãng đời ấy êm đẹp lắm. 

- Không, thế mới lạ chứ. Anh tính, tôi thì còn làm 
gì có một quãng đời êm đẹp bao giờ... Cái mẩu quá 
khứ, tôi vừa trông thấy, nó cũng buổn khổ như 
thường, tôi chẳng muốn ôn lại làm gì. Thực tôi cũng 
không hiểu tại sao vừa rồi tôi thấy sung sướng quá. 
Cái sung sướng bỗng nhiên, ngắn ngủi nhưng đầy đủ 
lắm, anh ạ. Sau cái giây lát hạnh phúc này, tôi có 
thể chết ngay được rồi, không còn ân hận gì nữa.. 


Bật cười) - Điên đấy à? Thúy? Vừa thấy được sung 
sướng, lại đã muốn chết ngay... 

- Anh không hiểu... 

- Có lè tôi không hiểu thực. Nhưng tôi cũng không 
muốn hiểu như anh, vì ngày mai là Tết, chốc nữa đã 
giao thừa, tôi chẳng muốn chết tí nào cả. Hãy cứ 
sống nốt đêm nay, sáng mai dây, đời lại không đẹp 
hơn xác pháo hồng... 

(Cười sằng sặc) — Anh tưởng tôi đòi tự vẫn đấy ư? 
Thật là anh điên, chứ không phải tôi! Anh điên thật 
đấy, anh Lâm ạ. Anh sợ tôi tự tử? Hà, hà, thú quá... 
(cười lớn)... Muốn cho tôi tự tử, anh hãy đợi ngày 


Thủy 


nào ở trên đời không còn một người con gái nào có 
nhan sắc, không còn một con chim nào bay hót trên 
cây, không còn một bông hoa nào thơm ngào ngạt 
trong cái vườn tạo hóa này nữa. Cái ngày đó, họa 
chăng tôi mới tự vẫn, nếu không còn một điếu thuốc 
lá nào để hút cho quên. Nhưng chắc không bao giờ 
Thúy chết cả, vì bao giờ cũng có Lâm là kho thuốc lá 
của Thúy, cái kho vô tận, bao giờ cũng sắn... 

(Cũng cười - Mà nhất là bây giờ, vì từ nãy anh đã 
hút của tôi mất năm điếu rồi. 

~- Và bây giờ lại xin anh điếu nữa là sáu! (Lám đưa 
thuốc) Tốt quá! Thôi. Lâm đừng về quê nữa nhé, ở 
đây với tôi; rồi mai về xông nhà một thể. Ở đây cho 
Thúy hút thuốc chung với. 

(Giật mình) — Chết chửa, suýt nữa quên đấy. Hơn 7 
giờ rồi mà chưa về, thì có vô lý không? Nói chuyện 
nhầm mãi, khuya quá, không biết còn xe không... 
(Thắp nến để trên mặt lò sưởi) —- Thôi, đừng về nữa, 
Lâm a, ở đây cho vui. Việc gì cứ phải về nhà mới ăn 
Tết được? Ở đâu chẳng có đêm giao thừa? Ở đâu 
không có ngày Nguyên đán? Anh tưởng ở trong cái 
phòng nhỏ hẹp này, cái xuân mới nó không thèm 
vào hay sao? Anh ở đây mà xem, sáng mai tất cả Hà 
Nội, ở bên ngoài cái cửa sổ kia, sẽ đầy ngập những 
xác pháo đỏ, và những đôi má ửng hồng. Ở trong cái 
phòng con này cũng sẽ thấy cái vui ngày Tết như 
mọi nơi, hà tất phải về quê. 

~ Anh nói như một người không bao giờ có gia đình, 
không biết cái thú sum họp hôm đầu năm... 

- Có chứ, trước kia tôi cũng có gia đình như ai, 
nhưng tôi không hề bao giờ thấy cái vui sum họp cả. 
- Anh tự dối anh đấy thôi. Suốt một năm ròng, tha 
hồ cho anh xa nhà, nhưng đến ngày Tết, anh sẽ thấy 
thiếu thốn lạnh lùng, nhớ nhung. Cái tình cảm đó 
rất thông thường, không ai thoát khỏi. Ngày Tết 
không giống như mọi ngày, nó là một ngày đặc biệt, 
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có cái ý nghĩa tôn giáo, cái hương vị thần linh, nó 
làm cho anh bất giác phải nhớ đến gia đình, đến cái 
mái nhà tranh thân ái, đến cái bàn thờ mù mịt 
những khói hương... Cũng cành đào, chậu cúc, cũng 
câu đối dán cột, cũng xác pháo ngập sân, nhưng lại 
phải có cái không khí thân yêu thì những cái đó mới 
rực rỡ, mới tưng bừng, mới làm cho mình có một cái 
vui khác thường. Anh thử nhận xem, có phải cứ đến 
tối ba mươi Tết, người ta mới thấy trong lòng thiết 
tha âu yếm cái gia đình mà người ta thường ghét bỏ. 
Cứ đến tối hôm nay, ta mới thấy gia đình là quý, và 
mới cảm ơn Trời, Phật đã cho ta một cái xó bếp ấm 
áp cho khỏi quạnh hiu. 

— Ảnh nói có lý lắm, song chỉ có lý cho những 
người còn cái óc trưởng giả thôi... Thực tình tôi 
không hê thấy cái cần của gia đình, cả đến tối 
hôm nay cũng vậy... tmột lát, Thúy thở dài) Mà 
tôi cũng chẳng làm gì có gia đình để thấy được sự 
cần ấy. Đã lâu rồi, Lâm ạ, tôi không còn biết gia 
đình là cái gì, tôi đã quên cả những giây phút 
thân yêu ngày bé dại... tôi không thể xét đoán 
như anh được, vì lòng tôi với lòng anh khác nhau 
xa. Tôi như người đã sống quen với cái quanh 
hiu... Nhưng anh đừng tưởng tôi buồn đâu. Không, 
tôi không buồn tí nào. Càng hiu quanh, càng cô 
đơn, tôi càng thấy đời tốt đẹp, và tôi càng cảm 
thấy cái thi vị nổng nàn của sự sống, đù cho nó có 
chua chát đến đâu đi nữa. Sống một mình, sướng 
lắm, anh ạ. Minh thấy được cả một cái sống đầy 
đủ, hoàn toàn, chứ không như ở gia đình, bao 
nhiêu người chung nhau một cái sống nặng nề, 
ngơ ngác... 

- Nhưng mà anh vẫn muốn yêu, vẫn thích có “một 
tấm lòng vàng với một túp lễu tranh”, để hưởng cái 
vui chia sẻ... Nếu anh thích cô đơn, sao anh lại còn 
yêu Tuyết. Hồ, sao anh lại sầu não, đau đớn vì Tuyết 
Hỗ đã bỏ anh để yêu người khác? 


- Anh nhắc làm gì đến Tuyết Hồ nữa? Tôi đã thể sẽ 
quên cái con khốn nạn ấy... 


- Cái con khốn nạn... mà trước kia anh vẫn gọi là 
“con chim xanh” yêu quý, trong bao nhiêu lâu đã làm 
cho lòng anh được ấm áp... 

— Bây giờ tôi đã thấy được cái chân lý chua chát của 
đời rồi... Đã lâu nay tôi đã ly đị với ái tình rồi, 
nghĩa là tôi không thèm thuồng, mong muôn như 
trước nữa. Phải, trước kia tôi có hai cái ham mê: :.1 
tình và thuốc lá. Nay tôi chỉ còn thích có thuốc lá 
thôi, vì có lẽ nó không độc địa như ái tình... tỉút 
thuốc lá, mà trông ngoài cửa số mưa phùn thì thú 
tuyệt. Nhất là những đôi má hồng, trông qua làn 
khói thuốc, thì thật là mơ màng không biết chừng 
nào! Anh cười? Vì thấy tôi đã ghét ái tình mà còn 
thích gái đẹp, anh cho là trái ngược? Không, không 
trái ngược một chút nào. Tôi biết không có tình yêu 
chân thật, ái tình của Tuyết Hồ và tất :ả tụi đàn bà, 
tôi cho là giả dối hết. Tôi ngờ ái tình, nhưng tôi có 
thể ngờ sắc đẹp được đâu. Tôi không tin rằng ở 
trong lòng người con gái có thể có dược chút tình yêu 
tha thiết. Nhưng tôi phải tin rằng trên gò má họ, 
trên cặp môi đỏ, trong con mắt trong xanh, có một 
cái đẹp mê hồn _— Đừng yêu một người nào cả, vì anh 
sẽ thất vọng. Hãy yêu tất cả những người đẹp mà 
anh có thể gặp được bên vệ đường, bao giờ anh cũng 
sẽ được mãn nguyện. Hễ anh gặp một đôi mắt đen 
huyền ảo, một cặp môi mỏng dính và nồng nàn chan 
chứa những điều ước mong, anh cứ yêu, cứ vui mà 
nhận lấy cái quà của trời cho. Nhưng anh đừng đòi 
hơn nữa. Dưới cái sắc đẹp thoảng qua, đừng tìm một 
quả tìm đầm thắm... Các anh đi tìm sự âu yếm trong 
gia đình hay trong tình trường cũng vậy, sau một hồi 
ảo tưởng, các anh sẽ chỉ thấy một tràng thất vọng, 
nó làm cho các anh chán ngán, không muốn sống 
nữa. Như tôi, tôi muốn sống mãi mãi, để hưởng cái 
sắc đẹp đời đời, cá: sắc đẹp không bao giờ lừa dối. 
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— Anh mới ngoài hai mươi tuổi đầu, mà đã có những 
giọng chán chường, như thế không hay đâu... Tôi 
không muốn cho anh phải đắm đuối trong những 
cảm tình chua chát, tôi muốn anh trớ lại yêu những 
cái mà mọi người yêu, sống cái đời của mọi người. 

- Bống cái đời của mọi người? Không, tôi không 
muốn thế một tí nào. Tôi cần phải sống cái đời của 
tôi, nó không giống ai hết, vì còn gì khổ hơn là thấy 
mình giống một người khác? Đời của mình, nếu cũng 
giống như trăm, nghìn cái đời vô vị, còn gì chán nản 
hơn nữa, sống như thế, còn gì là sinh thú? Không, 
tôi van anh, anh có về quê thì về kẻo khuya, nhưng 
đừng bắt tôi về nữa, vì tôi có thể làm ngang trái cái 
hạnh phúc êm đềm của gia đình anh thôi... 

- Ảnh nói cái gì ngộ vậy? Anh vẫn biết đấy, thầy đẻ 
tôi quý anh lắm, nếu có anh về ăn tết với tôi, các cụ 
càng vui chứ có gì là ngang trái? Ở nhà tôi êm đểm 
và ấm áp lắm, thế nào anh cũng vẻ, nhé? Ở đây thì 
buồn chết. 

- Cảm ơn anh có bụng tốt. Mọi năm tôi ăn tết ở 
nhà ông chú họ, nhưng năm nay không muốn về 
nữa. Ở đây cũng thú lắm, chứ sao? Anh sợ tôi 
buôn? Thế thì anh sẽ cho tôi một ít quà mới mua 
đó: kẹo, mứt, thuốc lá, hạt dưa, cho tôi mỗi thứ 
một ít, để đủ vui mấy hôm. Phải đấy, chia quà đi, 
rồi về kẻo nhà mong. 


Thúy mớ gói đồ của Lâm, lấy hai gói thuốc lá, một ít bẹo, 
một ít hạt dưa... 


- Không ai điên rồ như anh. Đêm ba mươi tết, một 
mình nằm suông trong gian buồng trống. Đến một 
thằng nhỏ cũng không có mà sai. 

- Có hề gì, cái đó? Vả lại, càng quạnh hiu càng thú, 
chứ sao. Đêm ba mươi tết nó có cái thi vị huyền bí, 
và mỉa mai lắm, nếu không sống một cách phóng 
lãng, vị tất đã cảm thấy được. Tôi chắc cái đêm hôm 
nay của tôi sẽ đỏi dào nhiều cảm giác và cảm tình 


mới lạ. Thú lắm, tôi thấy sắp được sống một đêm lạ 
lùng chưa bao giờ có. 

(Đúng dậy) — Thôi, tôi cũng không ép anh nữa. 
Nhưng trong mấy hôm Tết, nếu buồn, về quê tôi 
chơi, rồi ta đánh tổ tôm, đánh cờ nhé? Tôi về... (ôm 
gói bánh, kẹo, rượu ngọt, pháo... bắt tay Thúy) Mồng 
một về chơi, nhé? (Thúy lặng im) Thế bao giờ về? 
(Mim cười) - Tất nhiên là bao giờ hết thuốc lá, và 
hết kẹo... 

- À, tôi có hai chai rượu ngọt, anh giữ lấy một chai 
Anisette hay Cacao? 

- Ù, anh để cho tôi chai Anisetfe. (Lâm đưa chai 
rượu) Ò, anh Lâm tử tế quá. (Thúy bắt tay Lâm, 
Lâm dù ra). 


LỚP THỨ HAI 
Thúy một mình 


Thúy bày những kẹo, mút, rượu lên một cái bèn con bê gần 

của số. Trịnh trọng cắm một cây nến trên miệng một cái chai 

không. Vừa xếp dọn uừa nói một mình. 
- Chai Anisefie để bên này... cây nến để bên này... 
thế! Kẹo để đây. (nếm một cái kẹo) Ô, ngon lạ! Từ 
bé không được ăn một cái kẹo nào ngon bằng! Ăn 
kẹo thì phải hút thuốc Camel mới ngon, phải đấy! 
(bóc gói Camel, châm một điếu) Ù, có thế chứt (nhìn 
khói thuốc bay) Ờ suýt nữa quên... (chạy đi lấy bó 
hoa uiolette cắm uào một cái cốc để giữa bàn, ngắm 
nghía một lát) Chà! Đẹp quá! Xem còn thiếu gì nữa 
không ? Chẳng thiếu gì cả, thật là đây đủ, tốt tươi, 
dễ mấy ai có được bàn cỗ to hơn nữa! (Bên ngoài có 
tiếng pháo nổ, lúa súng lập lòe, khói pháo bay uào. 
Thuy lặng đứng nghe tiếng pháo uà ngửi mùi khói 
thơm). Cái mùi khói pháo thơm lạ, phải uống cốc 
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rượu thưởng xuân. (rót rượu Anisette uống) Chà! 
Rượu ngon, khói thơm, gió mát, đêm tưng bừng, 
khoái thực! Thế mà chúi vào gia đình, còn là đọn 
đẹp, còn là lau chùi, còn là lo lắng, đã được ung dung 
thế này đâu. Người ta thực sung sướng chỉ khi nào 
một thân một mình không có ai quấy rối. Hút thuốc 
một mình (hú‡ thuốc), uống rượu một mình (uống 
rượu), ăn kẹo một mình (ởn kẹo) rồi lại nói chuyện 
một mình, như một thằng điên. Ấy, chỉ bơn người có 
cái điên. Nếu không điên, đã về nhà chú ăn tết, hay 
đã về nhà anh Lâm. Cũng bởi họ không điên, nên 
năm, sáu người cùng trọ với mình, họ đã ai về nhà 
nấy để hưởng... hưởng cái gì... cái khổ bận bịu gia 
đình! Cho cả đến thằng nhỏ nó cũng thấy cái ngứa 
về ăn tết nhà quê mới kỳ cho chớ! 
Cười lớn, rồi đt nên gót trong phòng có 0uễ khoan khoái lắm. 
Một lát, bác ghế ngồi cạnh bàn, lại rót rượu uống, lạt ăn kẹo, 
lại hút thuốc lá, Cây nến chúy cụt dân. Thúy ngôi trông cây 
nên mà ngáp. Bỗng ngoài đường lại có tiếng pháo. 
A, ta đi dạo phố chốc lát, ngồi một mình mãi cũng 
chán. Phải đấy, ra đi xem hàng phố người ta làm gì 
trong cái giờ vui sướng này. Họ đốt pháo dữ quá, 
. nhưng không biết lòng họ có vui như pháo không. 
Chưa chắc... Nhưng ít ra, họ cũng thấy ấm áp, đông 
đủ, không trơ trọi, cô đơn. Dẫu họ không sướng, họ 
cũng tưởng là họ sướng, thế cũng đủ rồi (ra mở cửa 
sổ: trong một nhà bên kía phố, của mở, quang cảnh 
rất tưng bùng, rất 0uui uẻ, một gia đình đông đúc. 
Thúy ngẫm nghĩ) Mà có lẽ, họ sướng thực, bao nhiêu 
cái vui êm đêm mà xinh đẹp, đủ làm no cái lòng 
nguyện vọng trưởng giả... Trưởng giả hay không, cứ 
biết họ vui sướng là đủ rồi. Còn mình... (Thúy bỗng 
nhiên thở dài, ngôi uật xuống ghế. Một lát, đứng 
phát dậy ra khép của sổ). Còn mình trơ trọi, đêm ba 
mươi tết không có lấy cái miệng thân yêu để mà 
nhìn cho an ủi! (mở cửa định đi ra thì trông thấy đi 
qua cửa một người đàn ông ôm mấy bánh pháo, dắt 


đứa bé con, cười nói 0ui 0ê. Thúy thở dài, rồi đóng 
của lu) Trong khi mấy nghìn mấy triệu con người 
đang tìm nhau để sum họp, thì mình bị bỏ quên 
trong một gian buồng trọ, còn có công lý nào nữa 
không? (ném điếu thuốc đơng hút uào lò sưởi, rồi đi 
dần bước trong phòng, hai tay chấp sau lưng) Sao 
mà nóng bức thế này? (ra mở cửa sổ) Mấy thằng 
nhãi con, cũng mỗi thằng bánh pháo, đú đớn với 
nhau, sung sướng lắm! (fe mình uào uống một cốc 
rượu, 0ò châm thuốc hút) Sao mà rượu nhạt nhẽo 
thế này? Thuốc Camei gì mà lại gây gây như mùi mỡ 
bò? (ném điểu thuốc uào lò sưởi, xé bao dòb rồi châm 
một điếu) Ù cái thuốc này còn khá. 
Nhất một chiếc bẹo đưa lên miệng, sếp ăn thì ỏ ngoài lại 
có tiếng pháo nổ ran. Thúy cau mày, uút kẹo ởi, gòo lên: 
Chúng nó làm gì mà đốt pháo lắm thế! 
Lạt một nhà khác tiếp trùng pháo khác. Thúy túc mình ra 
đóng cửa sổ rất mạnh, rồi uào ngồi bên lò sưởi, hai tay 
bưng lấy tai, dân dân tì khuỷu tuy uào đâu gối, cúi đầu 
nhắm nghiên mắt lại. Tiếng pháo dân dân im. Thúy uươn 
mình đúng dậy, đi nhặt mấy thanh củi cho uào lò, rồi trông 
ngọn lúa cháy lem lém. Một lát ra dáng nóng búc, lại ra 
mỏ của sổ, thì một uùng khói bay tạt uào. 
Ờ, cái khói pháo vẫn thơm! Mà sao gió mát lạnh 
thế này! Trời lại phơi phới mưa, đễ chịu quá! 
Đứng hút thuốc một lát rồi quay oào rót rượu uống. 
Ban nãy mình điên cuồng thật, thấy người vui mà 
ghen tức thì lạ lùng quá. Sao mình không sung 
sướng như họ, họ có cấm mình đâu? Anh Lâm rủ về 
quê sao lại không vẻ? Ừ nghĩ mà dại, về với anh 
Lâm có phải vui bao nhiêu! Nhất định đòi ở lại!. 
Hay là gọi xe về ngay bây giờ? Sao lại không nhỉ? 
(chạy ra của, lại dừng) Nhưng khuya quá, còn xe nào 
nó kéo về tận Thanh Trì? Thôi, ra đi dạo phố cho đỡ 
buôn. (uào mặc áo, đội mũ, nghĩ thế nào lại cởi cả 
ra) Mà ỏi làm gì cho nhọc xác, lại mua thêm cái bực 
vào mình. 
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Đi đi lại lại trong phòng nhiêu lần, uừa hút thuốc ld một 
cách giận dữ, hết điếu ấy đến điếu khúc, mỏi mệt ngồi 
trước lò sưới, cời than cho có 0iệc. Một lát thở dài. 
Sao đêm dài thế này? Mà cái buồng này sao rộng 
mênh mông, làm thế nào cho nó hẹp bớt lại! 
Ngôi quay hẳn mặt uào lò sưởi. Thính thoảng lại thối sáo 
miệng một điệu dàn. Sau cùng, ngáp dài rồi gục trán tảo 
hai bàn tay. Ngôi im lặng. Một lát có một cái bóng đàn bà 
ngấp nghé ở của số rồi biến mất. Của se sẽ mở, cứi bóng ấy 
tách uào: Tuyết Hồ. 


x 


LỚP THỨ BA 
Thúy, Tuyết Hồ 


Tuyết Hỗ mặc áo nhung bỏ quân, ngoài khoác do tơi nhưng 
peluche màu xám. Sắc đẹp lộng lẫy cúa nàng làm sáng rực rỡ cả 
gian phòng. Nhưng dưới mấy lân phẩn son, người ta nhận thấy 
0ết nhăn cúa cái đời phù hoa đã chán chường. Thúy uẫn gục 
đâu ở trước lò sưới. Tuyết Hà rón rén ngôi uào bàn rót rượu 
tông rồi tú tím cười. Ngậm điểu Cumel, châm lửa ở ngọn nến, 
nồi nhặt hẹo ăn nhai lốc cốc. Thúy quay lại, giật nành, nhìn 
Tuyết Hô trừng trừng. Tuyết Hô uẫn điềm nhiên hút thuốc. 


Tuyết Hỏ (Không nhìn Thúy, lại nhìn khói thuốc, cười nhếch 


mép) —- Chào anh Thúy! 


Thúy (Ngơ ngúác) - Tuyết Hỗ đấy ư? 
Tuyết Hồ (Văn đúng đính) — Tuyết Hồ đây. 
Thúy lại gần cắm cây nến soi tận mặt Tuyết Hồ. lấy tay 
nhấc cằm nàng lên, nhìn một lát. 
Tuyết Hỏ (Vẫn thế) - La lắm à? Có phải Tuyết Hồ thực không? 
Có phải “con chím xanh” ngày xưa đấy không? 
Thúy tBuông căm Tuyết Hồ, tay nẫn giữ cây nếu) — Cô vào 
đây từ bao giờ? 
Tuyết Hỏ tLườm Thúy uà cười nhạt) - Cô? 
Thúy - Em vào đây từ bao giờ? 
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Tuyết Hồ 


~ Từ lúc anh trông thấy em. Anh hỏi làm gì? 


+ + z . ` 
-_ Thúy đặt nến xuống bàn, tay nhét túi quần, cúi đầu một lát. 


Thúy 
Tuyết Hỏ 
Thúy 


Tuyết Hỏ 
Thúy 


Tuyết Hồ 
Thúy 


Tuyết Hồ 
Thúy 


Tuyết Hồ 


~ Cô vào đây có việc gì? 

(Cười mỉa mai) - Anh hỗi những câu lạ quá! Sao mà 
cái mặt sưng sỉa nặng nề thế kia? Chắc hẳn đói, hay 
đau bụng? Tội nghiệp! 

(Tức mình) - Thưa cô, tôi không hề quen biết cô... 
hay tôi quên rồi... 

(Vẫn thế) - Nhưng tôi còn nhớ thì sao? 

— Đương đêm vào nhà người ta, đàn bà con gái đâu 
lại có thế? 

(Mim cười, mỉa mai) - Anh nói với ai thế? Nói với 
tôi chăng? Anh ngộ nghĩnh quá. 

(Vẫn cáu) - Ngộ nghĩnh hay điên, mặc tôi. Xin cô để 
cho tôi yên lặng. 

— Nào tôi có đòi nói chuyện với anh đâu! 

~ Tôi tưởng cô không nên trông thấy tôi nữa thì 
phải... Cô nên giữ cho tôi khỏi mất cái nhã nhặn... 

— Nghĩa là? 


+húy không đáp, ra mở cửa chỉ tay ra ngoài đường. Tuyết Hỏ 
cười, đứng dậy, ngậm lệch thuốc lá uễ một bên thủng thỉnh 
đi ra ngoời phía cúa. Thúy từ phía của đi ào, không nhìn 
Tuyết Hà. Tuyết Hồ ra đến bậc của, quay lại, một tay chống 
cạnh sườn, một tay uít cánh của, hai chân bốt chéo. 


Tuyết Hồ 


- Chào anh Thúy. (Thúy không quay lạ. Chào ông 
Thúy. (Thúy nhìn mà không đáp) Xin kính chào ông 
Thúy là chủ nhân cái gian phòng hiu quạnh này, 
(Thúy uẫn không đáp) Anh Thúy, tôi thương anh 
lắm, vì tôi trông thấy anh cáu kỉnh nực cười quá. 
Anh giận tôi? Anh ghét tôi? Tại làm sao mới được 
chứ? Tại... có một hôm... tôi không muốn yêu anh 
nữa, tôi bỏ anh... để yêu một anh trọc phú? Có thế 
thôi? Thế bây giờ, tôi bổ anh trọc phú, tôi yêu anh 
thì anh tính sao. 
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(Mia mai) — Cô yêu tôi? Có ai tin được cái lời dối 
trá ấy? 

~ Tôi yêu anh, anh không còn tin, sao anh tin được 
rằng tôi yêu thằng trọc phú? Buồn cười chưa? Anh 
tưởng tôi phải suốt đời thờ phụng âu yếm anh, 
không phút nào rời, mới là thực yêu anh? Anh 
muốn tôi chung tình với anh? Anh không hiểu tôi 
một tí nào cả. Tôi cứ ngờ là anh Thúy cũng thông 
mình kia đấy! - Thế nào, anh không có câu gì chua 
chát để đáp lại? Tôi cứ tưởng anh cũng hoạt bát, 
lanh lợi như mọi người! 


Thúy uẫn ngôi im. 


Tuyết Hồ 


- Đã lâu nay không được gặp anh, nên tôi cũng 
không nhớ đến anh nữa. Nếu nhớ thì đã tìm đến 
anh trong những ngày phong trần... vì tôi có lúc 
phong trần lắm, nhưng tôi không phàn nàn, tôi vẫn 
sống thản nhiên bên cái sướng, cái khổ. Anh bây giờ 
trông tôi phong lưu lắm (chỉ quản, áo, đô trang sức) 
và giàu lắm (mở oí lấy một cuốn giấy bạc oứit xuống 
đất) có phải tôi đến xin tiên anh đâu. Đi qua nhà 
anh, thấy cửa ngỏ, mà anh buổn, sực nhớ đến cái 
tình năm xưa, vào thăm anh, muốn cho gian phòng 
này lại vang những tiếng cười giòn cùng những lời 
êm ái. Tôi không biết tôi còn yêu anh không? Nhưng 
cần gì biết? Tôi không yêu anh, mà anh tưởng là tôi 
yêu, chẳng là hay cho anh ư? Nhưng anh không 
muốn tưởng thế, thì cũng mặc anh. Còn tôi, nếu 
không làm anh vui được, thì ở đây cũng vô ích. 


Tuyết Hồ uút mẩu thuốc đang hút, thủng thỉnh uào lấy điếu 
khác nhặt mấy chiếc bẹo rồi chào để ra vễ. 


Tuyết Hồ 
Thúy 
Tuyết Hồ 
Thúy 
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— Thôi, chào anh Thúy, em đi... 

(Chạy theo nắm lại) - Em đi đâu bây giờ? 

— Chính em cũng không cần biết, huống nữa là anh? 
- Em Tuyết Hồ, đêm hôm nay thiên hạ đều vui, một 
mình anh buồn rủ rũ trong gian nhà vừa rộng lại 
vừa lạnh, mà em cũng không biết là đi đâu. Vậy em 


Thúy 


Tuyết Hỏ 
Thúy 


Thúy 
Tuyết Hồ 


ở đây với anh cho chúng ta cùng hưởng một giây 
phút êm đềm rồi biết đâu... 

- Biết đâu, anh lại chẳng gợi chuyện cũ, mà đuổi em 
đi như ban nãy? 

— Tuyết Hồ vẫn có cái giọng mỉa mai độc ác như 
ngày xưa! Em hãy quên hết cả những chuyện... 

- Thì em vẫn quên, có nhớ dai như anh đâu! 

— Em ở đây, nhé! (ra đóng của, khóa cẩn thận rồi 
quay lại, dát Tuyết Hồ uào bàn) Ta uống rượu 
nghênh xuân, uống cho thật say sưa, rồi em nói cho 
anh nghe những lời êm ái... 

(Cười) — Nực cười cho anh Thúy, đuổi người ta đi, rồi 
lại khóa cửa để giữ người ta lại! Anh tưởng khóa cửa 
tôi không trốn được? Tuyết Hồ mà anh đã gọi là 
“con chim xanh” lại không biết bay qua cửa sổ mà 
thoát thân sao? 

(Cười, nắm tay Tuyết Hồ) —- Nếu anh đóng nốt cửa số 
thì “con chim xanh” bay đi đâu? 

(Ngả uào uai Thúy, ngước mắt nhìn Thúy rồi cười) 

- Nó sẽ bay trốn vào trái tim của anh... và nó sẽ 
nằm yên ở trong đó. 

- Ô, Tuyết Hẻ! Tuyết Hồ ngoan quá! 

(Nép uào Thúy, cười một cách nông nòn đưa con mốt 
đắm đuối nhìn Thúy, rồi đưa tay uuốt má Thúy, nói 
nhỏ) - Và cả Thúy nữa, Thúy cũng ngoan lắm... 


Ngoài phố bỗng lại có pháo nổ. Hơi người lặng Im nghe tiếng 
pháo, con mắt lim dừm có uê khoan khoái lắm. 


Hạ màn 
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MƠ HOA 


NHÂN VẬT 


Dương 


Liễu 


(Buồng riêng của Dương. 
Năm giờ chiều. Hai chú cháu cùng ra. Vừa đi uữa nói chuyện). 


Liễu ~ Đấy, anh nghi thế nào thì nghĩ, tôi không hơi đâu 


diễn thuyết với anh suốt ngày về một việc chỉ có lợi 
cho anh thôi. Và tôi cũng đã hết cả nước bọt rồi... 


Dương — Chú không lo, để cháu bảo pha trà Long Tỉnh chú 
nhấp giọng, rồi tha hồ chú hết sức nói, cháu sẽ hết 
sức nghe. 

Liễu ~ Ảnh chế giễu tôi đấy phải không? 

Dương - Cháu mà chế giễu chú thì trời hại cháu (gọi oòo 


nhà trong) Nhỏ ơi, pha trà Long Tỉnh, nhé! Mau lên! 
Chú xem, cháu có nói đùa đâu. Chú ở đây uống nước, 
ăn bánh với cháu, rồi ta đi chơi phố một lát, tối nay 
cháu sẽ lại ăn cơm đằng nhà, chú nhé? (thằng nhỏ 
bưng trà uà bánh ngọt ra) 

— Nhỏ, tao không ăn cơm nhà. Đêm nay tao về 
khuya, phải thức đợi cửa, nghe không? 

(Thằng nhỏ uáng dạ rồi uào). 


Liễu ~ Ảnh đi đâu khuya mà phải đặn đợi cửa? 
Dương — Kia, chú hẹn đi xem chớp bóng với cháu mà. 
Liễu — Tôi hẹn với anh bao giờ? 
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— Nếu không thì cháu mời chú đi xem vậy. 

- Không, tôi không đi đâu. 

— Có, chú có đi. 

- Không. 

- Chắc thế nào chú cũng đi. Không đi xem chớp 
bóng thì còn có công việc gì để giải buồn nữa? 

- Không, không, tôi không có thì giờ phiếm như 
anh. Anh đi một mình. 

~ Vâng, thì cháu đi một mình. Kia, chú không xơi 
nước, nguội cả rôi. 

— Câu chuyện đương giở, anh đừng đánh trống lấp. 
Thế nào, anh đã nghĩ kỹ chưa? Đám ấy mà anh cũng 
không bằng lòng? 

- Vâng, cháu không thể nào bằng lòng được. 

- Thế anh bằng lòng đám nào? 

— Cháu chả bằng lòng đám nào hết. 

- Bây giờ không phải lúc nói đùa nữa. Anh lớn tuổi 
rồi, cần phải lo đến chuyện vợ con cho xong xuôi đi 
chứ. Ai lại cứ ngông nghênh như thế mãi. Thầy mẹ 
anh mất ởi, giao phó anh cho tôi, anh nghe lời tôi 
tức là nghe lời thầy mẹ anh đấy. 

- Chú bảo gì, cháu cũng xin vâng. Ví phải đâm đầu 
xuống sông, giảm chân lên thzn lửa, hay lăn mình 
vào đám chông gai, hay phải đi xem chớp bóng, cháu 
xin vâng lời ngay tức khắc. Còn việc lấy vợ, quyết 
không thể nào cháu vâng theo được. 

- Anh không lấy vợ thì anh định làm gì? 

- Thế cháu lấy vợ thì chú bảo cháu sẽ làm gì? 

- Lấy vợ để... lấy vợ rồi sẽ... sẽ... (gố/) À, ra anh 
định vặn lý sự tôi đấy phải không? Tôi bảo anh điều 
hay anh không nghe theo, thì mặc anh với trời! “Cá 
không ăn muối...” 

— “.. cá ươn, con cải cha mẹ trăm đường con hư”, 
phương ngôn dạy thế. Nhưng cháu có dám cãi chú 
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đâu. Khổ, chú hay giận quá! Người ta không bao giờ 
nên giận đữ cả, sự giận dữ làm cho ta chóng già. 

— Ảnh giảng đạo đức cho tôi nghe đấy phải không? 

— Không, nhưng cháu không muốn chú già, cháu chỉ 
mong chú trẻ mãi, trẻ như cháu. Ở đời chỉ có tuổi trẻ 
là sung sướng thôi. Như cháu, đương trẻ trung vui 
sướng, không muốn già tí nào cả, tự nhiên chú bắt 
lấy vợ, thì còn có công lý nào nữa không? 

-~ Bất anh lấy vợ ra khổ bắt anh ở tù không bằng. 

- Chẳng thà ở tù còn hơn. Ở tù hay đi đày còn có hạn, 
chứ lấy vợ rôi, biết bao giờ cho mãn hạn. Thật là cái án 
chung thân. Thiếu niên bây giờ có ai lấy vợ đâu. Sự hôn 
nhân là cái “mốt” đời thượng cố, không hợp thời nữa 
rồi. Thẳng hoặc chú có thấy một vài đám cưới, chú thử 
tóm anh chàng rể lại hỏi mấy câu, chú sẽ biết đó là một 
anh chàng dở hơi, nếu không đến nỗi điên hẳn. Chú 
trông ra ngoài phố mà xem, kia kìa, hai người thiếu 
niên đương qua trước cửa số, một. người vui vẻ tươi như 
cái nụ hồng, và một người ủ rũ như cành liễu khô: đó là 
một người chưa vợ với một người cá vợ, cháu xin cuộc 
với chú năm đồng bạc là cháu đoán không nhầm. Con 
gái lấy chồng còn có lý, chứ con trai mà lấy vợ... 

— Nếu các anh không lấy vợ, bảo con gái lấy chồng 
sao được? Lấy ai? 

— Cái đó thì việc gì đến cháu? Sao chú không hỏi các 
cô ấy xem? Nếu chú không quen nhiều cô thiếu nữ, để 
cháu giới thiệu chú một tá. Chú sẽ mở cuộc điều tra, 
bắt đầu ngay từ cô Kim Chi mà chú bắt cháu phải lấy. 
- À, anh không nói đến thì suýt nữa tôi quên đấy. 
Phải, phải, cô Kim Chỉ, tôi sẽ cưới cô Kim Chỉ cho 
anh. Tôi khó nhọc mấy hôm nay mới tìm thấy anh, 
chỉ cốt nói cho dứt câu cbuyện chung thân của anh 
mà anh cứ liến thoắng nói những đâu đâu, biết bao 
giờ cho xong. 


— Thưa chứ xong rồi mà. 
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~ Xong thế nào? 

~ Chú bảo cháu lấy cô Kim Chi, cháu đã xin trả lời 
rằng cháu không lấy, thế là câu chuyện đó thu xếp 
ổn lắm rồi, còn gì nữa. Đã lâu chú cháu không gặp 
nhau, thiếu gì chuyện lý thú mà cứ phải quanh quẩn 
mãi với cái vấn đề vợ con ấy. 

~ Anh đã biết cô Kim Chỉ thế nào chưa mà anh đã 
từ chối? 

~ Có, cháu biết lắm chứ. 

— Ảnh làm thế nào mà biết được một người con gái 
nhà gia thế, không bao giờ rời khỏi nhà? 

~ Thế mà cháu biết đấy. Cô Kim Chỉ độ 18, 19 tuổi, 
con gái một bà phủ... 

~ Thì tôi vừa mới bảo anh xong. 

— Cháu lại còn biết nhiều điều chú chưa bảo nữa kia, 
Cô ấy rất đẹp, thân hình mỏng mảnh, đôi mắt rất 
sáng, rất trong, cái miệng tươi như hoa, cái mũi nhỏ 
và thẳng, đôi lâng mày uốn dịu đàng như hai chiếc 
lá liễu, mái tóc mượt óng như mật ong, tiếng nói 
thanh như tiếng chim oanh... Nói về tâm tính thì cô 
ngoan ngoãn, hiền lành như con chim bồ câu trắng, dễ 
bảo như con cừu non. Cô lại giỏi thêu thùa, bánh trái, 
từ xưa đến nay chưa thấy cô con gái nào khéo bằng. 

- Anh làm thế nào mà biết rõ ràng minh bạch thế? 
- Chú tính có khó gì. Chỉ đoán qua cũng đủ biết. Có 
cô con gái nào sắp lấy chồng mà không có đủ ngần 
ấy đức tính? 

- Anh có biết nhà cô ấy giàu lắm không? Ông phủ 
chết đi, để lại cho biết bao nhiêu là của. 

- À, vâng, cô ấy lại giàu nữa! Thế thì hoàn toàn rồi, 
còn gì nữa. 

~ Thế là anh bằng lòng rồi đấy chứ? 

~ Cháu có nói thế bao giờ đâu. 

~ Ô hay? 
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¬ Cô ấy đẹp, ngoan, khéo, giỏi, lại giàu nữa, thế thì 
việc gì đến cháu mà cháu bằng lòng? 

— Thế anh còn định kén đến thế nào nữa? _ 

— Nào cháu có kén chọn gì đâu. Chỉ có những người 
muốn lấy vợ mới kén chứ, cháu không muốn lấy vợ 
thì còn nói đến chuyện kén thế nào được. 

— Ảnh nhất định không lấy vợ? 

- Chẳng nhè chú bắt cháu nhắc lại đến mấy trăm 
lần một câu nói tầm thường ấy. Cháu xin nói lần 
này là lần cuối cùng: cháu không lấy vợ. 

— Bây giờ, tất cả những kẻ thiếu niên đều nói thế cả. 
— Mà họ nói có lý lắm chứ. 

- Thế mà rút cục thì anh nào cũng có vợ hết. 

~ Duy chỉ có cháu là không, chú xem đấy. 

— Anh nên nghĩ cho chín, đừng nên xốc nổi quá. 
Thầy mẹ anh mất đi, còn có mình anh là con, anh 
phải lo nối đõi tông đường cho họ hàng làng nước 
khỏi mỉa mai. Con nhà nên nếp phải lo sự làm ăn, Ìö 
sự nghi gia, nghi thất, chứ cứ vất vơ vất vưởng như 
thế, người ta cười chú không biết dạy cháu. Phương 
ngôn có câu: “Sẩy cha...” 

- “.. nhờ chú, sẩy mẹ bú dì”, và lại có câu: “Chú 
cũng như cha”. Đấy chú xem, cháu thuộc phương 
ngôn, ngạn ngữ lắm. Nhưng phương ngôn lại cũng có 
câu: “Ai lấy vợ thì lấy, ai không lấy vợ thì thôi”. 

— Chỉ láo! Làm gì có câu phương ngôn quái gở ấy, 
anh học ở sách nào, ai dạy anh? 

- Thưa chú, nếu không có thì nên bịa ra cho có, mà 
trong sách chưa chép câu ấy, thì cháu sẽ chép vào, 
rồi một ngày kia nó sẽ thành một câu phương ngôn 
cũng hách dịch như những câu phương ngôn khác, 
có sao đâu. 

(Đứng đậy) - Thế thì tôi cũng đến chịu anh vậy. Anh 
rắn đầu, rắn cổ thế, tôi không hơi đâu khuyên bảo 
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anh làm gì. Tôi làm hết bổn phận tôi, còn mặc anh. 
Thôi, anh ở lại (định ra 0ê). 

(Núíu lạ — Chú giận cháu thực đấy ư? 

— AI thèm giận anh? 

— Thế chú có cho cháu ăn cơm chiều nay không? 
Cháu đã hẹn đến ăn cơm với chú, vậy chú đợi cho 
hết ngày hôm nay đã, đến mai chú hãy giận. Chú 
giận cháu bây giờ thì thiệt cho cháu lắm. 

(Phì cười, lại ngôi xuống) — Anh thấy tôi thương anh 
nên anh nhờn, không còn coi tôi ra gì nữa. Nhưng 
anh phải biết thương cũng có hạn... 

— .. Mà giận cũng có chừng! Chẳng lẽ chú giận cháu 
đến nỗi hết thương. Tội nghiệp, cháu có làm gì đâu 
mà chú giận? Chú xơi bánh nữa đi, cháu lấy cái này 
chú xem. (mở tử lấy một cái hộp lớn) Đây là di tích 
một quãng thiếu niên của cháu. Chú là người thứ 
nhất được xem cái di tích này mà cháu vẫn giữ kín 
trân trọng như cái tráp vàng của người hà tiện. 

— Nào, tôi xem anh giở trò gì bây giờ. 

(Mỏ hộp) - Chú xem. 

- Cái gì thế này? 

~ Một mớ lá khô và hoa tàn. 

- Anh trẻ con quá. Đem một đống lá úa hoa ôi nhặt 
đâu về, nhét chặt ních cả một hộp lớn, để làm cái 
trò gì thế này? 

~ Đây là di tích của một năm qua. Mỗi cánh hoa tàn 
là một tấm tình thương yêu, mỗi chiếc lá khô là một 
ngày nhớ tiếc. 

- Anh không đứng đắn chút nào. Tôi muốn nói chuyện 
gia đình với anh, thì anh lại đáp bằng văn thơ. 

- Chú cho văn thơ là không đứng đắn. Ở đời còn có gì 
đứng đắn hơn văn thơ và tình ái? Những cánh hoa khô 
héo này chính là văn thơ đấy, và vùi lấp đưới mấy lớp 
hoa kia, chính là một tấm ái tình rất trong trẻo... 
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- À, bây guờ lai đến chuyện ái tình! 

- Vâng, bầy giờ đên chuyện ái tình. 

- Tôi muốn nói với anh những chuyện gia đình, 
chuyên vợ con, chứ không có thì giờ nghe những 
chuyện ái tình của anh. 

~ Những chuyện gia đình, chuyện vợ con, chú biết 
nhiều hơn cháu, chú đạy cháu điều gì cháu xin lắng 
tai nghe, nhưng đến chuyện ái tình thì biết đâu cháu 
lại không sành hơn chú, và trong câu chuyện chú cho 
là phiếm, biết đâu lại không có vài điều bố ích. 

(Nối giận) - Tôi ngót bốn mươi tuổi đầu lại còn điều 
gì chưa biết mà phải hỏi đứa trẻ hai mươi. 

— Người ta có thể sống một trăm năm; đi du lịch 
khắp thế giới, mà còn có điều chưa biết rõ bằng đứa 
trẻ lên mười, nếu nói đến chuyện làng xóm của đứa 
bé ấy. Cháu dù ít tuổi, song làng Ái tình là quê 
ngoại cháu, sao cháu lại không biết hơn chú? Chắc 
chú chưa đi qua cái làng ấy bao giờ, vì chú lấy vợ từ 
năm mười tám, bây giờ bảy mụn con trên vai, còn có 
thì giờ đâu mà biết đến ái tình nữa. Ái tình là cái 
gì? Có phai là sự sêu tết, cưới xin đâu? Có phải là 
cơm ngày hai bưa, con ba năm đôi đâu? Có phải là 
đôi bít tất rách, có ngón tay deo đang mạng lại, dưới 
ngọn đèn hoa ky đâu? Cũng không phải là niêu cá 
kho, thùng gạo tám trữ trong nhà bếp, hay nỗi thịt 
bò hầm trên ngọn lửa lăn tăn. Vậy ái tình là gì cũng 
được, nhưng quyết không phải là những cái chú vẫn 
trông thấy hằng ngày ở đằng nhà. 

— Vậy theo ý anh, ái tình là gì? 

— Ái tình, không những theo ý cháu, mà tất cả thiên 
hạ công nhận như thế — chính là mớ hoa tàn mà chú 
vừa xem ở trong cái hòm con này đó. Người ta 
thường bảo ái tình là một sự mê muội, một sự điên 
cuông; cháu bảo là một sự sáng suốt, một ánh sáng 
trăng nằm trong đáy bông hoa quỳ. Người ta bảo kết 
quả ái tình, một là sự cưới xin, hai là sự chết; cháu 
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bảo chỉ là sự nhớ thương đời đời, và là cái vui không 
cùng trong sự nhớ thương. Ái tình là một cốc rượu 
Thanh Mai trong bữa tiệc đời, ta nhắp một giọt, mà 
ở trên môi, cái dư vị thấm thía còn phảng phất với 
Sự say sưa mãi mãi. Những hoa khô này là những 
vết rượu hoen ố bức khăn tay, nó nhắc lại những 
phút say vui của một ngày qua. Một buổi sớm kia, 
cháu bắt thương yêu một người tuyệt đẹp, lòng cháu 
đã cảm thấy cái vui ở đời từ đấy. Cháu hiểu rằng có 
ái tình thì cuộc đời êm đẹp, ấm áp và đẹp đẽ lắm. 
Mỗi buổi sáng cháu đặt bó hoa trên chiếc bàn con 
kia để tặng người yêu. Mỗi khi trông bó hoa, cháu 
lại thấy người giai nhân ẩn hiện trong mấy lớp cánh 
hoa móng manh. (Dương chỉ một bó hoa hồng tươi 
trên bàn) Kia kìa, trong bó hoa hồng kia chú có 
trông thấy gì không? Một nàng tiên đang nhìn chú 
mà mỉm cười đấy. Cháu yêu không có hy vọng gì cả, 
nhưng cháu vui sướng lắm, vì mỗi lần thay hoa, tình 
yêu của cháu lại đổi thay và hiện ra một trạng thái 
khác hẳn. Một thứ tình yêu huyển ảo, thiên hình 
vạn trạng luôn luôn đem lại những cảm giác mới 
mẻ. Những bó hoa khô này cháu giữ gìn trân trọng 
lắm, để kỷ niệm một chút tình của ngày qua. 
- Sao anh không lấy cô ấy làm vợ? 
~ Cô ấy là ai kia? 
— Cái người tuyệt đẹp mà anh vừa nói là anh yêu đó. 
- À vâng. Nhưng mà lấy thế nào được, vì... 
— Vì sao? 
— Vì cái con người tuyệt đẹp ấy... không phải là ai cả. 
- Câu chuyện của anh không có nghĩa lý gì hết. 
- Cháu nói thực đấy chú ạ. Giai nhân của cháu 
không phải là cô thiếu nữ mười bảy, mười tám tuổi, 
có những tên tốt đẹp như Xuân Lan, Thu Cúc, Ngọc 
Diệp hay Kim Chi đâu. Chỉ là một cái bóng mập mờ 
trong trí tưởng, khi ẩn khi hiện, có cặp môi say đắm 
của cô Mộng Hương, có đôi mắt xa xôi huyền ảo của 
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cô Riêu Ngọc, có dáng đi lả lướt của cô Lệ Chi, cô 
Bích Hà, cô Mai Anh. Cái con người ấy, một ngày 
kia, hiện lên như một nàng tiên từ trong tâm hồn 
cháu bây giờ chỉ có thể tìm thấy trong mấy lớp hoa 
kia (chỉ bó hông tươi) hay trong áng hương của mấy 
cánh hoa khô này thôi. 

(Cười lớn) - Bọn trẻ bây giờ không còn có nghĩa lý gì 
cả. Yêu một người con gái đẹp mà không phải là ai cả, 
lại có đôi mắt của cô này, cặp môi của cô khác, cái 
mùi của một người thứ ba, cái tai của một người thứ 
tưt... Tôi cười đến chết sặc vì anh mất thôi! Thôi tôi 
cũng xin chịu anh nếu anh cứ viển vông ngông cuồng 
như thế mãi. Này anh Dương, “hơn một ngày, hay một 
chước” vậy tôi khuyên anh điều này, anh nhớ kỹ lấy 
nhé. Anh có biết anh sắp mắc bệnh đấy không? 

— Cháu khỏe thế này... 

~ Không, cái bệnh của anh, nếu anh biết được thì đã 
không phải là bệnh. Nó là bệnh điên. 

— Cháu điện? 

- Không, không, anh sắp điện thôi, chưa đến nỗi 
thực điên. Nếu anh cứ như thế này mãi, là chỉ độ vài 
tháng nữa sẽ điên thực. Nhưng bây giờ còn có thể 
chữa được. 

- Vâng cháu không muốn điên tí nào, chú làm thế 
nào chữa cho cháu khỏi điên, thì chú bảo gì, cháu sẽ 
xin nghe. 

- Không khó đâu, anh lấy vợ đi thì sẽ hết điên. Lấy 
vợ đi nếu không... 

- Thế thì chẳng thà điên còn hơn. Vả lại bây giờ 
cháu chưa đến nỗi điên, mà lấy vợ thì thực là điên 
đến nơi. Có điên mới lấy vợ, nếu không, sau khi lấy 
rồi cũng hóa điên. Cháu đã nói rằng những anh có 
vợ là những anh điên cá... 

- Thế tôi đây cũng điên à? 


~ Xin lỗi chú, vâng, cũng hơi điên một chút thôi. 
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- Lũ trẻ con không còn biết kính nể gì cả. 

- Xin chú đừng giận, để cháu nói cho chú nghe. Trước 
khi chú lấy thím, chú có biết ái tình là cái gì không? 
— Cái gì mà tôi không biết? 

- Thế chú yêu ai? 

= Tôi yêu thím anh chứ yêu ai. 

- À vâng, tHế ra chú yêu thím, rồi chú lấy thím. Mà 
thím cũng yêu chú? 

~ Đà đành. Nhưng anh hỏi để làm gì? 

~ Chú thím yêu nhau rồi lấy nhau? Chắc cái ngày 
mới cưới chú sung sướng lăm, lấy làm mãn nguyện 
lắm, và đỉnh ninh rằng cái hạnh phúc chung thân đã 
nắm được trong tay rồi. Hạnh phúc ấy, hẳn chú đã 
được hưởng, và những giấc mộng của chú đã được 
thành sự thực cả rồi. 

~ Dù không được hạnh phúc như mình mơ tưởng 
thì mình cũng phải sống như mọi người vậy, chứ 
làm thế nào? Mà những giấc mộng ngày thiếu 
niên... (chép miệng) đã gọi là mộng thì có bao giờ 
thành sự thực được! 

— Nghĩa là trong gia đình chú... 

(Thở dài — Thôi thì sống ở đời biết bao nhiêu lụy, 
không thể nào tránh được. 

- Cháu cũng biết thế. Nhưng cháu nhất định tránh 
hết những cái lụy ấy. Chỉ có một việc là cháu không 
lấy vợ. 

(Nói một mình) - Thế là mình mắc lừa nó rồi. (Đứng 
dậy nói uới Dương) Thôi, bây giờ gần đến giờ ăn, 
anh lại đằng nhà, rồi nói chuyện ấy sau. 

- Vâng, mời chú về trước, cháu sẽ lại ngay. 

(Đi ouào) - Anh nên nghĩ cho kỹ về câu chuyện ấy rồi 
trả lời tôi nhé. 

~ Thưa chú câu chuyện gì ạ? À câu chuyện điên? 
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Liễu - Chuyện lấy vợ của anh ấy! Cô Kim Chi đẹp lắm, 
ngoan ngoãn lắm, mà... (nói nhở) giàu lắm. 

Dương - Vâng, lát nữa cháu sẽ sang trả lời chú rằng cháu 
không lấy. 

(Liễu không đáp, hầm hồm đi ào). 

Dương (Chạy ra níu lạU - Cháu không muốn chú giận cháu 
như thế. Thôi, nếu chú không giận cháu nữa, chú 
bảo gì cháu cũng nghe. 


Liễu (Tươi cười) - Anh bằng lòng chứ? 

Dương - Vâng, cháu sẽ lấy vợ. 

Liễu ~ Ô! Có thế chứ! 

Dương - Nhưng xin chú hai điều. 

Liễu — Hai điều gì? 

Dương - Điều thứ nhất là cháu xin hoãn lại ít lâu. Điều thứ 


hai là cháu bằng lòng ai thì chú hỏi người ấy cho 
cháu, chú đừng ép cháu lấy cô Kim Chi, tội nghiệp! 
Liễu - Thế anh định hỏi ai chưa? Và đòi hoãn đến bao giờ? 
Dương - Cháu định hoãn... mười lầm năm nữa và chú sẽ 
hỏi cho cháu tất cả những con gái đẹp ở hoàn cầu: 
như cô Kiều Ngọc, có Mộng Hương... 
(Liễu bùng ra đủ). 
(Vẫn nói một mình) ~ Cô Bích Hà, cô Mai Ảnh, cô 
Lệ Chi, cô Thu Cúc, cô Ngọc Diệp, cô Kim Chi, à 
không, cô Kim Chỉ thì không, nhất định không. 
(Dương uừa nói uùa hốt những mảnh hoa tàn, lá khô trên 
tay, đọc mỗi tên lạt tuốt một cánh hoa buông xuống bàn. 
Xong chàng ôm bó hoa hông còn tươi, ngắm nghĩa một lát rồi 
đựa lên môi). 
Hạ màn 


Mai 1934 


GÁI KHÔNG CHÔNG 


Gái có chẳng như gông đeo cổ 
(Phong đao) 


NHÂN VẬT 


Cô Dân : 34 tuôi 
CôTy : 36 tuổi 
Cô Mão : 34 tuổi 
Đường : ngót 40 tuổi 


Một căn phòng nhỏ, uừa làm phòng khách, uừa làm phòng 
ăn. Từ bàn ghế cho chí các đồ đạc nhỏ nhật, cái gì cùng xinh 
xến. gọn ghẽ 0à... hơi tún mún. Các ghế bành nhỏ xíu, bằng 
gỗ thường nhưng đều có đệm lưng, nhà thêu lấy uà khâu lấy. 
Cái chao đèn bằng lụa màu cá uàòng, cùng tự tay một người 
nội trợ làm lấy. Trên lò sưởi, một cái đèn đầu hỏa tí hon 
cũng có một cúi chao, cất bằng giấy bìa, màu sặc sỡ. Cái gì 
cũng có uẻ đẹp, nhưng đẹp một cách bà cô, đồng bỏng. 


Tranh ảnh lông hính treo trên tường là những cảnh cất ở 
những tờ họa báo 0ô giú trị. 

Người ta nhận thấy sự trang hoàng do tay một người đòn bà 
nào hhéo, nhưng tÌ mử, uụn uốt. Một cát nhà, không có một ty 
dấu uết đàn ông nào. 
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LỚP THỨ NHẤT 
Cô Dân, cô Tý 


tCá Dân ngôi oiết ớ bàn an. Trên bàn bê bộn những sách 
uà giấy. Cô Ty tay cầm khăn giái bàn, muốn dọn bàn để 
bày bát đĩa). 
Dần - Ám ảnh mãi, để cho người ta viết nốt đã nào. 
Ngày kia báo đã bắt đầu in... 
Ty ~ Sáu giờ rồi, con Mão nó củng sắp về, không dọn 
bàn ăn, còn đợi cái gì? 
Dần - Còn đợi viết xong bài văn đã. Chúng mày là đỏ 
tục tử, chỉ nghì đến ăn thôi... Tao là văn sĩ, cũng có 
khác (cười). 


Ty (Cũng cười oà tát Dần một cái) - Có muốn phải đòn 
không? Muốn sống muốn tốt ra quỳ mau, nói hỗn với 
cô giáo à? 

Dân - Dạ, thưa cô... em trót nhỡ nhời, lần này là lần 


đầu... mà cũng chưa hắn là lần cuối cùng đâu. 

Ty (Bật cười) ~ Thôi, ữm ờ mài, có giúp người ta để bày 
bàn không. Con Mão nó về nó lại cho một trận bây giờ. 

Đân ~ Mày tướng tao sợ nó à? Tao mới học được mấy bài 
vô Thiếu Lâm, chấp cả hai đứa mày. Vả lại nó có cự 
thì cự mày chứ cự gì tao. Công việc bếp nước tao đã 
làm xong cả rồi, còn việc dọn bàn... 

Tý - Việc đọn bàn là phần tao? Nhưng mày cứ ngồi lù 
lù ở đấy thì còn làm ăn gì được nữa. Có đứng dậy 
không, này nhé... 

£ T3 đi lấy cái chối phát trần). 

Dần ~ Nói đùa chứ, Tý ơi, Tý, lại đây Dần cho xem bài 
văn sắp đăng số báo đặc biệt... 

Ty _~ Cơm hôm nay có làm gà không thế. 

tVừu nói uữa giải phần bản!. 
Dân — Có. Số báo đặc biệt... 
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'Tý 


- Có những món gì khác nữa? 

- Có tiểu thuyết ngắn của Minh Văn, và bắt đầu có 
mục điều tra của Đạt Hồ về... 

— Tao hỏi cơm có những món gì cơ mà? 

~ À, cơm ấy à? Cơm hôm nay? Có... 

— Có thơ của Trúc Sơn không? 

`.“ 

— Tao thích thơ của Trúc Sơn lắm... Truyện ngắn của 
Minh Văn nhan đề là gì? 

~ Ca-ri-cáy. 

~ Ca-ri-cáy? 

~ Phải, con gà tao làm hai món: quay và nấu ca-ri. 

— Ù phải, thế bài văn mày viết xong chưa? Cho tao 
xem qua... 

— Xong cả rồi, xuống bếp mà xem. 

- Xuống bếp? Mày đốt cả đi rồi à? 

— Nghĩa là cái thứ văn đáng để cho mày xem thì ở 
cả dưới bếp: ca-ri-cáy, cá xào, thịt lợn hấp, gừng, 
tỏi, hành, mỡ và mắm tôm, 

- Thế còn thứ văn nào không đáng để tao xem? 
(Vệnh mặt lên, chỉ ào tập giấy cầm ở tay) - Thứ 
văn này. Một thứ văn thâm trầm, đầy thi vị, phải có 
một bộ óc khác... 

- À, ngỡ gì. Thế thì chẳng thà xem những văn ở dưới 
bếp như xì dầu, mắm tôm, lại còn hơn. Đó mới là 
những văn có hương, có vị và nuôi sống được người. 

- Ở trường mày cũng dạy học trò những thứ văn ấy 
đấy chứ? Lớp học của mày chắc là sặc những mùi 
mắm tôm. 

— À, ở trường thì tao lại dạy học trò những văn 
khác... Nhưng tất nhiên, không phải là văn của mày. 
Phải, nhưng mà dọn cơm đi thì vừa. Giúp tao một 
tay, Dần. Những giấy má này xếp lên mặt lò sươi... 
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Tý 
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Ử có thế chứ. Con Dẫn thế mà dễ báo. Em vào lấy 
bát địa bày giúp chị, đi em. 

— Rõ khéo, được đằng chân lân đằng đầu, tôi thì 
đánh cho què căng bây giờ... Mà mới có hơn sáu giờ, 
đã bày bàn làm gì vội? Bảy giờ mới àn và còn phải 
chờ con Mão nữa chứ. Chỉ háu ăn! 

— Không, hôm nay ăn cơm sớm một chút, tao phải đi 
ngủ sớm, mệt lắm. Không có hôm nào đi dạy học 
khó chịu như hôm nay. Học trò thì hỗn như quy. Con 
mẹ Đốc thì gắt như mắm tôm. Mày bảo lớp học của 
tao sặc mùi mắm tôm, thế mà đúng đây. Mỗi lần con 
hỏ tỉnh nó vào là nó làm ầm ẩm như cơn mưa đại 
hạn. Bực cả mình. Đêm hôm qua thức đến hai giờ để 
chấm bài... (Tý £hở dài) Ôi! Cái nghề dạy học! 

- Mà cái nghề viết báo nữa, mày tưởng sung sướng 
lắm đấy, thôi thì cũng là... 

- Cũng là cái số kiếp mình vất vả. Sao những đứa 
khác nó sướng thế nhỉ. Mười tám, hai mươi tuổi đầu, 
“đốp” một cái, có thằng nó phỗng đi, thế là suốt đời 
nằm đài mà ăn, chả phải lo nghĩ gì.. Như con 
Xuyến, con Kim, con Thu... Chúng nó sướng thật! 
(Tức giản) — Ổ sao hôm nay mày có những ý nghĩ lạ 
thế? Những con Xuyến, con xiếc mày cho là sướng ư? 
Nằm dài suốt đời ăn bám chồng, cái sung sướng mới 
đê tiện làm sao! Ngoài ra còn bao nhiêu cái bận bịu, 
cái lo, cái khổ khác nữa, mình có biết đâu? À mà 
biết lắm chứ, những cái khổ ấy, mình đã hiểu từ 
xưa, thật bao nhiêu cái sung sướng vờ kia cũng 
không bõ. Tý a, tao nghĩ cái đời chúng mình thú vị, 
đẹp đẽ lắm đấy chứ. Tay làm nuôi miệng, lại không 
mắc míu cái nạn chồng con, tưởng cái sung sướng ấy 
đủ bù lại những cái bực mình nhỏ mọn trong nghề. 
Mà nghề nào là nghề không có những cái bực mình, 
nhưng trái lại, nó có những cái thanh tao của nó... 
Chúng mình hơn chúng nó nhiều sao lại trở lại thèm 
cái đời của chúng nó, cái đời... 


~ Nào ai thèm thuông gì, nghĩa là nhân câu chuyện... 
— Phải, đời nào mình lại thèm những cái vô lý, lấy 
chồng, ăn nhờ chồng, đẻ con, ăn nhờ con, bất kỳ đứa 
nào cũng có thể làm được. Đã mấy đứa có cái can 
đảm sống như chúng mình, độc lập, tự do, không 
vướng víu... 


(Giọng hơi buôn) - Không âu yếm, chẳng yêu ai, mà 
cũng chẳng ai yêu. 

— Yêu với chả yêu! Có phải cứ có một người đàn ông, 
một đứa con nhỏ mới có thể yêu được đâu. Tôi thấy 
cái tình yêu nó rộng vô cùng. Chị đi dạy học, đem 
cái tình yêu trút cho lũ học trò... 

- Lũ học trò bất nhân, hỗn láo... 


— Không, chúng nó đương tuổi nghịch, chị không yêu 
nên cho là hỗn láo. Chị thử yêu chúng nó xem, chị 
sẽ thấy chúng nó tỉnh khôn lanh lợi, và chúng nó sẽ 
yêu chị. Tôi không có hạnh phúc như chị, được một 
lũ trẻ con để mà yêu, nhưng tôi yêu... bằng tưởng 
tượng, yêu những nhân vật trong tiểu thuyết tôi viết 
ra, hay yêu một người vô hình nào trong mộng. Và, 
thiết thực hơn, tôi yêu nghề văn của tôi cũng như chị 
yêu nghề dạy học. (Tý hơi nhún oai) Còn như không 
được ai yêu lại, thì... (hơi lúng túng) thì... ba chúng 
mình ở chung một nhà, chả... yêu nhau là gì? Tôi thấy 
cái tình ba chị em mình yêu nhau nó phấn khởi lắm. 
Những khi vui đùa như trẻ con, cãi nhau ầm lên, rồi 
phá ra mà cười, thì dẫu có khó nhọc hay bực mình về 
công việc làm ăn, cũng có thê quên ngay được. Có 
phải không?... Ứ, cần gì đến cái tình yêu khác. 


(Có người gõ của. Lạng im. Tý ra mở của). 


* 
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LỚP THỨ HAI 
Dân, Tý, Đường 


(Một người đàn ông hiện lên bên ngoài khung của. Tý à 
Dân đều sửng sốt nhìn, có uẻ binh ngạc. Người hiía, một tay 
xách một cái 0a lí nhỏ, một tay ngủ mũ chào. Trên áo 0à 
trên mặt hãy còn uết bụi của đường trường, chưa có thì giờ 
rũ. Chừng ba mươi tám, ba mươi chín tuổi). 


Người đàn ông - Xin lỗi cô, có phải đây là nhà... (Người đó đưa 


Tý 
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mắt nhìn trong phòng, ngơ ngúc, rồi như nói một 

mình) Có lề dọn đi rồi. Thưa cô... (nhìn mặt cô Tý, 

rồi bỗng kình ngạc lùi lại một bước) Kầa cô Tý. 

tSực nhớ ra) - Anh Đường! 

(Báy giờ đã lại gần cũng kêu lên) - Ông Đường! 

— Trời ơi! Cô Dân! Cô Tý (Rồi lại ngó uào trong nhà 

như tìm qU. 

— Ông... à, anh tìm Mão phải không? 

~ Cô Mão, vâng, cô Mão! 

- Mão đi làm sắp về. 
(Tý uà Dân không nghĩ đến sự mời khách uào. Mò người 
khách hỳ dị cũng không nhúc nhích. nhìn Tỷ bà Dần, có 0é 
Uuửa ngạc nhiên, uừửa Uuui mừng như được gặp một người mẹ 
chết đã lâu năm. Tý uà Dân cũng không nói được gì nữa, 0ì 
cảm động, chỉ ngắm cái áo đây bụt của người đàn ông, cái 
bụi như ở chốn thiên cổ hiện lên. Lớp bụi đó làm cho người 
đàn ông kia giống một uột cũ bó quên đã lâu ngày, bông 
chốc ở đâu lăn ra... Một hôi lâu). 

(Như nói trong mộng) — Mời anh vào. 
(Người đàn ông yên lặng tiến 0uào, nh một cái máy. Tý 0à 
Đần yên lặng theo sau. Người bia đặt cái 0q lỉ xuống à đặt 
cải mũ lên bàn). 


- Ông hãy còn sống kia? Chúng tôi khôag ngờ... 


Tý 
Đường 


- Vâng, tôi hãy còn sông. Mà tôi cũng không ngờ... 
Tôi ở Sài Gòn ra, định đến tìm một người bạn ngày 
trước ở đây. Có lê anh ta đã bán cái nhà này đi rồi. 
Mười năm trời... 

- Ông đi... anh đi tìm một người bạn, mà chúng tôi 
lại được gặp một người bạn. 

- Mà tôi lại được gặp hai người bạn... À, ba người 
bạn cũ, vì cô Mão cũng sắp về? 

- Vâng, độ sáu giờ rưỡi thì về đến nhà. 

- Thì ra các cô vẫn ở với nhau từ ngày đó... Tôi 
tưởng các cô đã... (uội nói chữa) Ô, vui vẻ quá nhỉ. 


(Tý uà Dân hơi khó chịu. Song lại trấn tĩnh được ngay). 


Dần 


Đường 


Tý 
Đường 


- Mười năm trời'... Anh... ông vẫn ở Sài Gòn. 


- Sau ngày cụ nhà ta mất thì tôi đi Sài Gòn. Làm 
ăn vất vả lắm cô ạ. Mấy lần ốm suýt chết, rồi mất 
việc, muốn về cũng không có tiền nữa... Bây giờ, nhờ 
giời cũng khá. Tôi gây dựng được một cái nhà in, rồi 
ra cũng có phần mong. 

- Anh đã... (bỗng im). 

(Hiểu ý) - Vâng, tôi có lấy vợ, nhưng được hai năm 


thì góa. Có thằng bé cháu, kháu khỉnh quá, cô ạ, 
nhưng... cháu cũng theo má cháu nốt. 


tNghẹn ngào một Ìa1). 


Tý và Dần 
Đường 


Ty 
Đường 


Ty và Đân 


- Tội nghiệp! 


~ Thành thử tôi chán nản cũng chẳng muốn về xứ sở 
nữa. Từ ngày ra đi, bây giờ mới là lần đầu lại đặt 
chân lên đất Hà Nội. Nghĩ mãi chả quen al, sực nhớ 
đến một người bạn. đến tìm... 


~ Thì lại gặp mãy người bạn khác. 


- Gặp các cô, tôi sung sướng quá, lúc mới đâu không 
nói được nữa. 


— Cả chúng tôi nữa. 


B851 


Đường 


- Được gặp các cô, tôi nhớ lại cả một quãng đời 
ngày còn trẻ và lại thấy hình như muốn vui đùa 
như ngày xưa... Nhưng mà... Các cô trông tôi già 
lắm rồi, phải không? 
(Ngập ngừng một lát) - Không... không... tôi trông 
ông... tôi trông anh... 

— Có, tôi già lắm rồi cô ạ. Còn gì nữa mà không già? 
Đến nỗi các cô cũng không dám mạnh bạo gọi tôi là 
“anh” như ngày xưa nữa... 

(Cãi lại) - Ô, không, chết nỗi... chúng tôi... 

— Tôi thì tôi thấy các cô vẫn còn trẻ, vẫn còn vui, 
vấn còn đẹp như ngày... 

— Đẹp thì không nói làm gì, nhưng vui thì từ bao giờ 
đến nay chúng tôi vẫn vui, vui lắm. Nhất là ngày 
hôm nay được gặp anh... 

— Chúng tôi không ngờ anh còn sống, vì có một đạo, 
có người nói rằng... 

~ Vâng, đôi khi chúng tôi có nói đến anh... thì... 

~ Mà chắc cũng đã lâu lắm rồi. Đã lâu lắm, chắc ở 
quê hương không ai còn nhắc đến tôi nữa. 

- Bỗng chốc anh hiện lên, như ở cả một cái quá khứ 
sâu thắm, tối om... 

— Tôi vừa sợ lại vừa mừng. 

— Người mừng hơn hết là tôi. Vì các cô từ ngày ấy 
vẫn được sum họp với nhau, không như tôi, bấy 
nhiêu năm trời cô độc cô đơn ở một nơi xa lạ. Bây 
giờ... bây giờ... được gặp các cô... ồ, sung sướng quá, 
trời ơi!.... Cô Tý, cô Dần... cô Mão... 


- Mão đã về kia. 


(Quá nhiên, lúc đó Mão uừa đẩy của ra). 
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LỚP THỨ BA 
Thêm Mão 


(Kêu từ ngoài cửa) - Cơm, cdm! Cơm mau lên, ăn 
cơm! Đói lắm rồi! Chúng mày... 


(Bỗng ngừng bặt, uì trông thấy người lạ. Mão nghiêng mình 
chào rồi đứng lặng yên mò nhìn, cũng kính ngạc như Tý oà 
Dần lúc nãy). 


— Còn nhớ không? 

— Chào cô, chúng tôi đương nói đến cô. 

_ Ồ, anh... ông... anh Đường. 

— Phải, anh Đường mới ở Sài Gòn ra. 

— Vâng, thưa cô... 

— Thưa với gửi gì. Chúng mình bây giờ đã lại là 
người nhà cả rồi, bỏ những câu lễ phép đi... 

—- Trời ơi, anh Đường, anh còn nhớ mà tìm đến 
chúng tôi kia à? 

- Vì một sự ngẫu nhiên. Anh đi tìm một người bạn 
trước ở nhà này! 

— Anh ở tàu xuống hay sao, mà có va Ì¡... và quần áo 
bụi bặm thế kia? 

— Vâng, tôi... 

- Thế thì chắc anh chưa xơi cơm. Vậy anh ở đây xơi 
cơm với chúng tôi. Và anh có muốn tắm rửa cho mát... 
— Phải đấy, trên gác có buồng tắm. 

~ Vâng, tôi cũng nghĩ đến... 

~ Để tôi đưa anh lên. 

— Để tôi... (đêu im). 

- Cô Dần vào bếp, cô Tý dọn bàn, còn tôi lên gác 
rửa mặt một chút và thu xếp lại buồng tắm nhân 
thể. Mời anh lên. 


(Đường uà Mão lên gúc). 
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LỚP THỨ TƯ 
Tý, Dần 


thăng im một lát). 

Tý ~ Thế bây giờ... 

Dần — Bây giờ... 

(bụi im lặng. Hai người nhìn nhau. Một lát muốn phú tan 
cái lặng lẻ nặng nè, Dần nói): 

Dần - Anh Đường... anh Đường... Hình như một người 
anh chết đã lâu, bây giờ sống lại mà trở về... Một 
người bạn ngày bé, từ khi còn gọi nhau bằng “mày 
tao”... Cái ngày ấy, chúng mình đương sung sướng, 
chả biết lo nghĩ gì. Tôi còn nhớ ngày xưa me tôi vẫn 
gọi anh Đường là “thằng Lưu Bị”, vì hơi một tý là 
khóc, có phải không? 

Ty - Ử, ngày còn sinh thời me, sao chúng mình sung 
sướng thế nhỉ. Tôi thương me quá, me quy tôi chẳng 
khác gì con đẻ. Nhờ có me, đời tôi đỡ hiu quanh được 


một dạo... 

Dần — Được một dạo! Thế bây giờ thì chị hiu quanh lắm, 
phải không? 

Ty - Có Dân với Mào thì Tý cũng vui, chứ không có thì 
sống thế nào được đến bây giờ. Tý cùng vẫn cảm ơn. 

Dần - Khéo lắm! Ơn với huệ! Chỉ được cái nghề: lúc thì 


đồi, lúc thì nói kiểu cách. 

Tý — Nhưng mà, chúng mình yêu nhau, nó lại đi một 
nhẽ khác. Bao giờ, cũng hình như thiếu thốn cái gì... 
Một thứ tình yêu thương dịu dàng, che chở... như... 
như tình mẹ yêu con chẳng hạn... 


Dần — Chị chỉ hay nghĩ luẩn quẩn, chỉ hay tìm cớ đê 
mà buồn... 
Ty — Không, Dân ạ. Tý nói thực đấy.. Không, chị 


không hiểu tôi đâu. Chị, từ ngày ra đời cho đến ngày 
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Dần 


Tý 


khôn lớn, được cha mẹ thương yêu, chị sung sướng 
lắm. Còn tôi, sinh ra đời không được biết mặt cha 
mẹ... Mãi đến hơn mười tuổi đầu mới được Me là 
người thương yêu... Nhưng chỉ trong ít lâu tôi lại mất 
cái thương yêu độc nhất ấy. Thành thử lòng tôi lúc 
nào cũng cứ như bị khô héo. 

- Hay đấy, hay đấy, chị cứ nói nữa đi, nói nữa đi đề 
tôi chép lại, rêi viết thành một bài văn rất cảm 
động đăng báo, đại khái như thế này: “Cô giáo đẹp, 
còn trẻ, độ ba mươi sáu tuổi, lòng khô héo, kén một 
người chồng biết thương yêu...” 

- Liệu hồn, lại nói nhảm đi... À, mà phải nghĩ đến 
cơm nước thì vừa chứ. Liệu làm thêm vài món gì... 

- Ủ, ta phải thết anh Đường một bữa tiệc thật long 
trọng mới được. Nhưng mà làm thêm đồ ăn thì 
không kịp. Để tôi ra hiệu xem có món gì ngon, mua 
tạm vậy. Chị ở nhà dọn bàn nhé. 

- Tôi đi với chị, để Mão ở nhà dọn bàn. Chị mua 
bán thì sành hơn tôi, nhưng tôi biết tính anh Đường 
hơn chị. Tôi biết anh ấy thích ăn những món gì, để 
tôi... Mà con Mão nó làm gì ở trên gác mà lâu thế? 
Chắc cái con mẹ liến láu ấy lại níu lấy anh ấy mà 
điển thuyết, chứ không sai. 


(Vừa lúc ấy Mão ra). 


LỚP THỨ NĂM 
Tý, Dẫn, Mão 


- Đây, Mão đây! Chưa chi đã nói xấu. Hễ vắng mặt 
là nói vụng, thế mà đòi dạy luân lý cho học trò! Cả 
cái con mẹ này nữa, nói vụng gì thế? 

- Ai nói gì? Tôi lại vả cho sưng vêu quai hàm lên cho 
đỡ liến bây giờ. 
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— Làm gì ở trên ấy mà lâu thế? 

~ Không cho người ta rửa mặt à? Không cho người ta 
đánh phấn à? 

(Mia mai) — Không cho người ta thay áo đẹp à? 
(Nhìn lại chiếc áo màu mới thay) ~ Chứ sao? Anh 
Đường anh ấy thích màu này lắm. 


— Đã có thì giờ khoe áo với anh Đường rồi... Không 
để cho anh ấy thở một chút. 

~ Nào ai đã ăn thịt mất anh Đường của chị, mà đã lo. 
= Này, lù trẻ con đã sắp nói nhảm cả đi. Các bác 
không biết công việc là gì cả, lúc nào cũng chỉ 
chuyện phiếm. Cô Mão ở nhà dọn bàn ăn, tôi với cô 
Tý đi mua thêm thức ăn. 


— Mua mấy bồ mà phải hai người đi? Một cô phải ở 
nhà dọn bàn, tôi còn phải tiếp chuyện anh Đường chứ. 


- Thế để tôi ở nhà... cô Dần đi một mình vậy. Tôi 
dặn đây. Cô mua lấy... 

— Hai hào thịt quay. 

~ Không, anh Đường không thích thịt quay đâu. 

— Nhưng mà tôi thích thì sao? 

~ Cô thì ai kế đến làm gì?... Mua hai hào thịt bò tái... 

- Anh Đường rất ghét thịt bò tái. 

— Ai bảo cô thế? 

— Tôi biết tính anh Đường... 

~ Biết tính anh Đường thì ai bằng tôi? 


¬ Các cô có nhớ ngày xưa chính tôi đã làm đề ăn cho 
anh ấy, bao giờ anh ấy cũng khen ngon... 


~ Anh ấy nể mà khen... 
— Phải, chị thì anh ấy khen thực. 


— Chứ không ư? Bao giờ anh ấy cũng khen món thịt 
bò tái cửa tôi làm... 


Mão — Khen lây lệ! 
Dần “+ — Hai con bé này sao mà lắm điều thế? Chỉ cãi 
_ nhau hão. Anh Đường ấy à? Anh ấy chỉ thích “ca_ 

ri-cáy” thôi... 


Mão ~ Chắc hôm nay mày mới làm được món “ca-ri- 
cáy” 

Đần - Chính thế! 

Mão — Đồ ê chệ! Thôi nói đùa đấy, muốn sống muốn tốt thì 


cút ngay. Mau lên. Chạy ba chân bốn cẳng vào. Mua gì 
cũng được, tùy ý. Cho đầu bếp toàn quyên! Đi đi! 
(Mão uừa nói uừa đấy Dần ra đường). 


LỚP THỨ SÁU 
Tý, Mão 
Mão — Còn cô Tý bày bàn ăn đi. 
Ty — Trong khi ấy thì cô làm những cái trò gì? 
Mão — Tôi đọc báo và đợi anh Đường xuống nói chuyện... 
Ty l — Nói chuyện ở trên gác chưa chán à? 
Mão - Chán thê nào được. Vả lại nói chuyện với anh 


Đường thì có bao giờ chán được? Xa nhau mười mấy 
năm trời:... Một người bạn thân ngày nhỏ... 
Tý —- Ảnh Đường bây giờ không như ngày xưa đâu. Anh 
ấy không ưa người liến quá... 
Mão - À, ra thế! Chắc anh ấy thích nói chuyện với người 
câm? Khó gì, tôi sẽ đóng một vai “câm” hoàn toàn. 
Tý (Khó chịu) - Đã lâu ngày không gặp nhau, mình 
cũng nên giữ gìn, không nên suồng sä quá. Những 
lối đùa ỡm ờ ngày xưa... 
Mão (Nhìn Tý, hơi ngạc nhiên) - Quái)... Cô Tý, cô nói 
đùa hay nói thực đây? 
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Tý 
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~ Có phải lúc nào cũng nói đùa đâu. 

- Ừ, lạ thật! Lạ thật! Tôi không hiểu chị ra thế nào 
cả! Từ nãy, tôi vẫn tưởng chị nói đùa cho vui, ai ngờ... 
Cái giọng mia mai cau có kia không có nghĩa lý gì cả. 
Hay là chị không bằng lòng tôi điều gì? Chị cứ nói 
phăng ra có được không? Việc gì mà hằn học thế? 
(Cười gượng) - Rõ ngốc chửa! Chưa chi đã sừng sộ! 
Đã lâu không giận nhau, tao muốn làm ra bộ giận để 
chọc tức mày chơi, thế mà mắc lừa! Rõ bêu! 


(Cười) - Ừ, có thế chứ! Tao tướng mày giận tao thực. 
Tao đã định cho mày vài cái cán chối phất trần. 


~ À phải, mày lấy chổi phất trần phúi qua bàn ghế 
cho sạch đi, kéo anh Đường anh ấy cười chất. Nhà có 
ba đứa đàn bà mà để bụi thế kia. 


(Mão ngoan ngoàn lấy chối phẩy bụi ở bàn ghế, trong khi Tý 
giỏi khăn bàn, đặt bát, đùa, 0.U...) 


— Tý này, cái đệm ghế này tao thêu cũng nhã đấy 
chứ, nhỉ? (Tý không đáp) Chắc anh Đường thế nào 
cũng phải thích... (mộ lát) Đái chao đèn này tao làm 
theo kiểu vẽ trong sách, tao yêu lắm, mày a. Nếu 
anh Đường ra ý thích, thì tao sẽ làm vài cái biếu 
anh ấy. (Ty uấn không đáp. Một lá Những tranh 
lông kính của mày trông cũng đẹp đấy chứ, nhưng 
phải cái là... cắt ở những tờ báo không được đứng 
đắn lắm... 
(Tỳ không đáp, bỏ uào nhà trong. Mão nguý! theo một cút, 
ném cát chối xuống đất, ném mình uào chiếc ghế bành, có uẻ 
tức giận lắm, cầm tờ báo xem rôi lại xé tờ báo 0uụn ra. Một 
lát Đường ở trên gúc xuống, đã thay y phục mới, đầu tóc đã 
bóng mượt. Hơi bảnh, tuy hơi già). 


LỚP THỨ BẢY 
Mão, Đường 


- Cô Tý với cô Dần đâu rồi, cô? 

- Kìa, anh... anh đã tắm xong rồi à?.. Trông anh 
bây giờ bảnh hơn lúc nãy nhiều. 

— Tôi mà còn bảnh được kia? Trời ơi, cô mỉa làm gì... 
- Không, thực đấy. Anh thử soi gương xem. Lịch sự 
lắm. Cô Tý cô ấy bảo anh già, nhưng theo ý tôi, anh 
còn trẻ lắm, trẻ hơn chúng tôi nhiều. Năm nay anh 
bao nhiêu tuối rồi nhĩ? 

~ Cô không nhớ à? Tôi hơn cô... 

- Có, có, anh hơn tôi năm tuổi. Mà tôi năm nay... 

— Cô năm nay mới có ba mươi ba, còn tôi đã ba mươi 
tám rồi còn gì nữa. Nửa đời người! 

— Chả ai đám bảo là anh đã ba mươi tám... 

— Phải, ai cũng đoán ít ra là bốn mươi nhăm) (áo 
định cä Không, không, tôi biết mình lắm! Bao 
nhiêu đau khổ! Các cô thực sung sướng hơn tôi 
nhiều. Tôi ghen với các cô lắm kia đấy. Như cô 
chẳng hạn, đố ai biết cô đã ngoài ba mươi. 

(Thỏ dài) —- Đứa bé con nó cùng biết, anh ạ. Tên tôi 
là Mão, mà năm nay là năm Hợi, tên đấy, tuổi đây, 
trốn đi đằng nào? 

- Nhưng mà cô còn trẻ hơn tuổi nhiều. 

— Thực không anh? 

— Không phải tôi nói nịnh cô đâu, trông cô chỉ độ 
hăm bảy, hăm tám... không, hãm sáu, hăm bảy thôi. 
- Thế thì cái tên tôi làm hại tôi lắm nhỉ. Các cụ lấy 
“can chỉ” đặt tên con thật là ác. Nhưng mà, anh a, 
cũng có người đặt tên như thế lại có lợi. Ví dụ, cô Tý 
mới trông ai cũng đoán đến bốn mươi là ít, thế mà 
tuổi tý thì tính ra mới có băm sáu! 
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(Ngập ngừng) —- Không, tôi thì tôi thấy cô Tý... tôi 
không thấy... tôi tưởng... 

— Phải không anh? Chị Tý chị ấy làm sao ấy, anh ạ 
(hại nói lảng) anh trông cái đệm ghế này thế nào? 
SỞ. đẹp quá nhỉ! Ai thêu mà...? Chắc là cô, vì từ ngày 
xưa cô đã khéo về nữ công lắm... Quý hóa thực! Trong 
nhà có một người đàn bà như cô, chả còn phải mất 
tiền sắm, mà có bao nhiêu đổ trang hoàng đẹp... 
Phải, tôi còn nhớ, ngày xưa cô thêu cho tôi mấy chiếc 
mù xoa, tôi yêu đường chỉ mũi kim của cô lắm; trong 
bao nhiêu lâu, tôi giữ mãi mấy chiếc khăn tay để làm 
ký niệm. Bây giờ cũng hãy còn một chiếc, phải, một 
chiếc khăn bằng lụa trắng, tôi không đám dùng đến... 
Có lẽ tôi có mang theo thì phải. Lát nữa tôi tìm trong 
va Ì¡... tôi giữ những vật cũ lâu lắm cô ạ. Vì những vật 
đó nhắc lại cho tôi những ngày nhỏ, còn vui Sướng. 
Ngày trước, cô này, cô Tý này, cô Dần này... 

- Vâng, cái ngày ấy, chúng mình còn nhỏ bằng ngần 
này... mà vui quá! Tôi thì ở cạnh nhà chị Dần. Me chị 
Đần yêu chúng mình quá, coi như bốn đứa cơn đề vậy. 
Anh ở trọ nhà chị Dần được đến bốn năm, anh nhỉ? 

~ Không có hồi nào tôi lại sung sướng bằng hồi ấy. 
Các cô đối với tôi thật là thân mật! Cô Tý... 

(Hơi dè biu) — Cô Tý... 

(Nói chữa) - Nhất là cô! Tôi mến cô nhất, vì cô hay 
thêu mù xoa, hay đan áo len cho tôi... Bây giờ thì 
hết cái thời quý báu ấy rồi. Chiếc mù xoa lụa tôi còn 
giữ, nhưng áo len thì không có mà mặc nữa! 

— Sao lại hết cái thời ấy được? Chúng mình lại gặp 
nhau, lại được quý mến nhau như ngằy xưa, và em 
lại đan áo len cho anh mặc. Anh thích màu len gì, để 
em đan cho anh một chiếc. 

- Cảm ơn cô. Vâng, nếu thế thì còn gì hay bằng. Tôi 
ưa màu xám thẩm, cô ạ. Tôi sẽ đem chiếc áo len ấy 
vào Sài Gòn, giữ làm kỷ niệm, vì ở đấy không bao 
giờ rét, chắc tôi sẽ giữ chiếc áo ấy được suốt đời. Và 
tôi sẽ nhớ đến các cô mãi... 


Tý 
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- Và em sẽ thêu cho anh một tá khăn mù xoa. 

— Cô làm gì có thì giờ mà... 

— Thêu cho anh thì bao giờ em cũng có thì giờ anh ạ. 
(Mão cúi mặt xuống, uân uê oạt áo. Đường thì nhìn Mão đảm 
đâm. Một lát, Tý rơ. Hơi người không trông thấy). 


LỚP THỨ TÁM 
Mão, Đường, Tý 


(Tý trông thấy hai người có dáng ngượng nghậu thì khó chịu. 
Một lát im lặng). 
— Cô Mào vào tôi nhờ một chút. 
(Đường uà Mão đều giật mình nhìn lạU. 
~ Kia cô Tý, cô làm gì mà bận thế? Cô ra nói 
chuyện... chúng tôi đương nói... 
~ Vâng, thưa anh, tôi đã xong công việc rồi, xin ra 
hầu chuyện anh đây. Cô Mão làm ơn... tuấy Mão lại 
gân, nói nhó) vào nhóm hộ tao cái bếp để đun nước, 
tao không biết nhóm, đi, mau lên! Rồi xem hẻ cơm 
cạn thì ghế hộ nhé, con Dần nó cũng sắp vẻ. 


(Mão uùng uằng không nói gì. uào nhà trong!. 


LỚP THỨ CHÍN 
Đường, Tý 


— Anh Đường ạ, chúng tôi gặp anh vui quá, không biết 
anh có ở đây lâu không? Anh cố thu xếp công việc để 
có thê ở lại đây đô... một hai tháng thì hay quá. 

= Tôi cũng mong được thế, còn gì bằng nữa! Nhưng 
không sao được, cô ạ. Trong nghề buôn bán, đi đâu 
về chậm một ngày có khi mất nghiệp. Đến ngày kia 
tôi đã phải... 
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- Ngày kia? Ỏ không, anh ở lại ít ra là một tuần lễ 
vậy. Anh đi vội thế, thì... tôi... chúng tôi nhớ lắm. 

= Tói còn nhớ các cô nhiều hơn nữa kia. Vì các cô 
còn có bạn, chư tôi... 

~ Bạn nào thay được anh, vì.. Anh không biết chứ, 
trong ba chúng tôi, có lẽ có một mình tôi là buồn 
nhất. Ba chúng tôi đều mồ côi cả... và đều... đều... 
Song một mình tôi khổ hơn hết! Tình cảnh tôi, anh 
biết đấy... (hơi đdơm đớm nước mốt) Mà xem ý Dân 
với Mào hợp nhau, còn tôi lúc nào cũng bị hắt húi... 
¬ Cô nói quá ra thế, chứ tôi thấy các cô âu yếm nhau 
lắm mà... 

- Vâng thì cũng gượng vậy, chứ biết làm sao? Ngày 
xưa... (Mđ! mơ màng như tìm trong Èý ng) trong 
bọn anh em chúng mình, duy có tôi và anh là hiểu 
nhau, mến nhau hơn cả, vì cùng một cảnh ngộ... Từ 
ngày ây, tỏi nhớ anh lắm, như một người em gái nhớ 
anh trai đi xa vậy. Chi có anh mới thấu hiếu tâm 
tình tôi. 

¬ Vâng, vì tôi cũng đau khổ như cô. Cái ngày ấy, 
chúng ta cùng vui thật, nhưng bây giờ nghĩ lại cải 
vui của cô và của tôi lúc bấy giờ... 

~ Chỉ là cái vui vờ... Mà lại ngắn ngủi nữa, có phải 
không anh? 

— Những câu cô nói ra, và cái giọng nói của cô... phải 
là... một người đã gặp nhiều cảnh đau đớn mới hiểu 
được. (Chép miệng) Nhưng mà thôi, cô ạ, cuộc đời... 


_— Thưa anh, cuộc đời... cuộc đời!.. Biết bao nhiêu 
triết lý về đời người, tôi đã dùng để tự an ủi nhưng 
mà, triết lý vần là triết lý, mà sự thực vẫn là sự 
thực. Mọi ngày tôi thường lấy sự dạy dỗ con trẻ làm 
vui, và muốn hy sinh cả cuộc đời vào cái công cuộc 
giáo hóa ấy. Cũng đã hơi có hiệu quả. Đời của tôi đã 
lâu nay vẫn cứ theo cái nếp ấy mà trôi chảy... Song, 
từ cái phút anh ở cái quá khứ xa thẳm anh hiện về 
với một bộ mặt khắc khê, với những vết bụi dính trên 
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(Đường 


áo như vệt bụi của thời gian, thì một quãng đời đau 
đớn và cả những cái vui buồn chua chát ngày xưa 
bỗng trở lại mà chiếm hết cả tâm hồn tôi rồi, Bây giờ 
thì tôi không còn lòng nào mà nghĩ đến triết lý, nghĩ 
đến sự an ủi, sự hy sinh nữa, tôi chỉ... hoàn toàn cảm 
thấy... nỗi cô đơn hiu quạnh của đời mình, 

~ Cô đương sung sướng, nay đem cái buồn lại cho cô 
là lỗi tôi, lỗi rất lớn!.. Bây giờ cô càng buồn bao 
nhiêu, tôi càng thấy rõ tội của tôi bấy nhiêu. 

— Không, anh ạ. Được gặp anh, tôi được sông lại cái 
đời thực của tôi là cái đời cay đắng... còn hơn là sống 
gượng cái đời yên lặng vờ kia, anh ạ... Nếu nói đến 
tội, thì có lê tôi đây mới là người có tội, vì tôi đã đem 
nỗi hiu quạnh của tôi ra nói... làm cho anh... có lẽ... có 
lẽ lại nghĩ đến cái đời cô đơn của anh vì... vì 

thỏ dài, rồi im lặng nhìn Tý. Tý cũng m lặng 


ngoành mặt di đế giấu sự cảm động. Một lát. Mão ra). 
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LỚP THỨ MƯỜI 
Đường, Mão, Tý 


(Hâm hậm chạy ra) - Dân đã về chưa?... tỏi ngọt) 
Chị Tý vào bếp trông giúp em xanh cá, em tìm cái 
này rồi xuống ngay. 


(Mão uờ tìm uật gì ở trong mấy ngăn béo... Tý lườm Mão một 
cải thật dài, rồi cũng phải oào bếp 0ậy). 


ko 


LỚP THỨ MƯỜI MỘT 
Đường, Mão 


(Tìm được trong một tập giấy, một chiếc ảnh) 

— Ảnh Đường ơi, em tìm thấy rồi. Em đã tưởng đánh 
mất!... Tấm ánh em mới chụp tháng trước. Còn một 
chiếc, biếu anh. 
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Đường (Cầm lấy ánh) - Anh cô đẹp quá, nhỉ Đẹp không 
kém gì người mấy. Cám ơn cô. Còn tôi, chả biết có 
gì để tặng cô... À, có, tôi có một tấm ánh chụp hỏi 
hai năm trước, khi tôi mới góa... Nhưng trông thân 
hình tiểu tụy quá. 

Mão — Dù tiểu tụy hay không, cũng là một cái hình ảnh 
của anh, một cái kỷ niệm bao giờ cũng vẫn quý. Tôi sẽ 
hết sức giữ gìn tấm ảnh này, như ảnh một người... 
một người anh. Tôi sẽ treo.. Anh muốn treo ở chỗ 
nào? Ở chỗ này nhé? Bỏ cái tranh này đi, anh nhỉ? 

(Đường ởi đến cạnh Mão, hai người cùng ngắm búc tường, 
rồi lại nhìn nhau có 0é bên lẽn. Dần ra). 


LỚP THỨ MƯỜI HAI 
Đường, Mão, Dẫn 


(Dần thấy hai người đứng gần sát nhau uà đều e lệ, thì cũng 
bhó chịu 0ô cùng, nên dừng chân lại. Một lát, Dân nhẹ bước 
lại quay ra của, rồi đánh tiếng từ đùng xa!. 

Dần — Tý ơi, Mão ơi, anh Đường đã sửa soạn xuống ăn 
cơm chưa? (Đường uà Mão nhích ra xa uà nhìn ra 
phía Dần) Ô kìa anh Đường, chắc anh đợi cơm đói 
lắm thì phải. Chết chửa, tôi đi lâu quá, phải không? 


Xin lỗi nhé. 
Đường - Chết nỗi! 
Mão — Không, không lâu đâu mà! 
Dần ~ Mão! 


(Dân đưa cho Mão gói đô ăn, Mão đưa mất hỏi. Dần ra hiệu 
uào bếp. Mão uào). 
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LỐP THỨ MƯỜI BA 
Dân, Đường 


— Thế nào, anh Đường, anh xem chô ãn, chỗ ớ của 
chúng tôi thế nào? Có nên thơ không? 

~ Nên thơ, mà lại đảm ấm nữa. Mới bước chân vào, 
tôi có cái cảm tưởng rằng ở trong nhà này toàn 
những sự êm ái, không bao giờ có sự gì náo động cả. 
Và có một cái gì ở quanh mình nó giừ mình lại, nó 
ân cần, lưu luyến lắm... 

~ Vâng nó đã lưu luyến đến thế, thì không bao giờ 
anh ra thoát. Mà chúng tôi đã bắt được anh lạc loài 
đến đây, thì không bao giờ chúng tôi để anh ra khi. 
(Cười) — Chỉ sợ chính các cô lại mời tôi ra cửa... 

- Ô, có đời nào! 

— Vì tôi sợ các cô đương sống một cách vui vẻ... 

— Có anh đến lại vui vẻ thêm lên có phải không? 


~ Tôi là một kẻ cô đơn, phiêu bạt vào đâu là đem cái 
âu sầu vào đó. 


— Có lẽ đi chỗ khác thì anh đem theo cái âu sầu 
chăng, chứ anh vào đây thì tôi thấy cái vui, cái 
mừng, cái sung sướng nó theo anh rầm rầm ấy. 

~ Nếu thế thì may cho tôi lắm nhỉ. 

~ Riêng đối với tôi, anh lại rất nên thơ nữa, 

(Cười) - Nên thơ vì cái va li nát, hay vì bộ quần áo 
đầy cát bụi. 

— Vì cả cái va li và cá những vết cát bụi. Trông anh 
như một người đi du lịch từ nơi thiên cổ về, đem lại 
cho tôi những cảm tình ngây thơ mà tôi đã chôn từ 
bao giờ. Anh đem vào gian nhà tối tăm u uất này 
một chút ánh sáng làm cho mọi vật đều rực rỡ cả 
lên... Từ lúc anh đến, trong lòng tôi như lâng lâng 
vui sướng muốn yêu một vật gì, yêu rất ngây thơ như 
ngày xưa. Đã lâu lắm, anh ạ, tôi thấy tôi già cỗi, bây 
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giờ thì khác hẳn, tôi thấy tôi trẻ con lạ. Nếu anh 
trông thấy tôi chạy ở ngoài phố ban nãy để chọn 
một thức ăn mà anh thích, chắc anh đến nực cười. 
Không khác gì một đứa trẻ đi mua trầu cau cho mẹ, 
hay là đi mua mụn may áo cho con búp bê. Buồn cười 
lắm kia, anh ạ. 

— Tôi cũng cảm thây y như thế. Đã lâu, lòng tôi khô 
khan lắm, chẳng còn biết gì là ngây thơ nữa, mà từ 
khi trông thấy cô, cô Dân a, tôi tự hỏi: “Nhà thi sĩ bé 
con cua tôi ngày xưa không biết bây giờ có còn làm 
thơ nữa không?” Thế rồi trong lòng thấy nhẹ nhàng, 
lại thấy yêu đời, lại thích sống. Đã có một vài giây 
phút tôi tự nghĩ: “Cái người thiếu thốn cho đời tôi bấy 
nay không biết có phải là cô Dân không? “Rồi tôi thấy 
lòng như đầy đủ lắm, và ấm áp lắm. Cái cảm giác ấy, 
có lẽ phải là thị sĩ như cô thì mới nhận được... 

(Sau một lát suy nghữ — Anh Đường ạ, nhiêu lúc cô 
Tý thường phàn nàn là trong lòng như thiếu thốn 
cái gì, tôi vẫn hết sức chế nhạo, nhưng lắm lúc tôi 
thấy đúng lắm. Cái thiếu thốn đó... có lẽ... có lẽ là 
tại cha mẹ chúng tôi mất sớm... Nhưng bây giờ, từ 
khi chúng tôi thấy anh, chắc không còn ai có thì giờ 
buồn nữa. Cả Tý và cả Mão nữa (thở dài). Nhưng mà 
rồi nay mai anh lại phải đi, anh lại đem theo anh 
những phút vui mừng của chúng tôi, cái nhà này sẽ 
hiu quanh như trước. 

— Không, các cô đương vưi vẻ, cứ những tiếng cười 
nói của các cô cũng đủ lấp được hết cả những cái 
tịch mịch của tạo hóa rồi. 

(Nói buốn rầu) - Vâng, có thế... Nhưng sau những 
tiếng cười ấy, sợ lại là một cái hiu quạnh mênh mông 
bao bọc lấy tất cả ba người... Mà anh đi, vì thế nào 
anh cũng phải đi, không biết bao giờ trở lại... từ lúc 
anh đi cho đến khi trớ lại, trong quãng ấy... (Một lái). 

— À, tôi sẽ biếu các cô một tấm ảnh của tôi chụp năm 
xưa, hồi mới góa, để những khi buồn các cô trông thấy 


Đần 


tôi cô quanh hơn, may ra cũng an ủi đôi chút. Tấm 
ảnh tôi chụp xấu lắm, chỉ sợ làm bần cả gian nhà đi... 
Để tôi lên lấy xuống cô xem... Tôi đế trong va li. 
- Vâng, cám ơn anh. 
(Đường lên gác. Ngay lúc đó Tý ouà Mão cùng lễ mỗ bưng đô 
ăn ra). 


LỚP THƯ MƯỜI BỒN 
Dân, Tý, Mão sau thêm Đường 
(Hai người đã sưng sia, thấy Dân lại buôn thiu. Chẳng dì nói 
gì. Một lát), 


(Như sực tỉnh) - Cơm đã xong rỗi kia đấy à? Thôi, 
gọi anh Đường. 


Ty và Mão (Cùng nói) — Anh Đường đâu? (thai người đêu nhìn 


Dân 


Đường 


nhau khó chịu). 

- À, anh Đường lên gác một chút. Anh ấy xuống 

ngay bây giờ. Thôi, kéo ghế đi. 
(Cả ba người đêu im lặng, kéo ghế rất nặng nê, chân ghế rít 
lên ở sàn nhà. Còn một cái ghế thứ tư, cả ba người cùng đưa 
tay 0ào héo một lúc, những cái tay đó gặp nhau lại rụt cả 0ễ. 
Ba người nhìn nhau. Cái ghế uẫn y nguyên chỗ cũ. Cái ghế 
của Đường. Một lát nặng nề. Cả ba người phái đứng đấy mù 
hình như không qL muốn đúng đấy cả. Thính thoảng mấy đôi 
mắt gặp nhau rồi lại lúng nhau ngay. Sau một lót, Đường 
xuống, đem theo một tấm ảnh). 

- Ảnh tôi xấu và già lắm. 
(Tý uội giơ tay đỡ lấy, gặp tay Mão uò tay Dần, lại rụt uê. Ba 


_ người đêu nhìn Đường như muốn hỏi: “ tấm ảnh ấy anh 


"Đường 


cho ai mới được chứ?” Lại nhìn nhau như muốn nói: “Anh ấy 
cứ cho tôi thì niệc gì đến các cô?”. Một ldt). 
(Xem đông hồ, giật mình) - Chết nỗi! Hơn bảy giờ 
rồi! Suýt nữa tôi quên mất! Tôi phải đi Hải Phòng 
ngay tối hôm nay để thu xếp một việc rất gấp. Mà 
xe lửa Hải Phòng tám giờ chạy! Tôi chỉ còn đủ thì 
giờ ăn cơm rồi ra ga... 
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- Ảnh đi Hải Phòng? 

¬ Thực ư? 

— Mai anh lại về chứ? Có thể hoãn được đến ngày 
mai hãy đi không anh? 

- Tôi tiếc quá không thể nào hoãn được, vì chậm 
một giờ là lão Ba Liên nó mua trước mất mấy cái 
máy ¡in tôi đang cần. 

- Nếu vội thì ăn cơm ngay đi rồi nói chuyện sau. (cđ 
bốn người đều ngồi uào bàn) Độ bao giờ thì anh lại 
trở lại đây? 

— Cái đó... tôi cùng chưa chắc. Ngày kia tôi phải đi 
Nam Định để thương lượng về việc mua giấy, có lẽ 
tôi qua Hà Nội cũng không có thì giờ ở lại lâu. Rồi... 
Ở Nam Định, công việc xong có lẽ tôi đáp xe lửa vào 
Sài Gòn ngay, không chắc đã trở lại được. 


(Tý, Dần uù Mão như bị sét đánh ngững tai, không nói được 


cáu gì). 


— Tôi sẽ cố thu xếp công việc nhanh chóng để có thì 
giờ về Hà Nội một bữa, nếu không thì tiếc quá. Vừa 
mới gặp các cô được mấy phút đồng hồ, đã phải chia 
rẽ, chẳng kịp nói được câu gì! Tôi chỉ sợ nhiều việc 
quá, không có thể... Nhưng thôi, xin phép các cô... 
(Đường cân. đũa, Tý uội đỡ lấy bát của Đường để xới 
cơm. Dân uà Mão cũng buôn rầu cầm đũa 0à giơ 
bớt) Còn năm mươi phút nữa, tàu Hải Phòng đã 
chạy rồi. 


(Bốn người sửa soạn để ăn thì...) 


Hạ màn 
Décembre 1985 


SAU CUỘC KHIẾÊU VŨ 


Cô Xuyến 


(Trong garconnière của Xuyến. Cửa ra đường trong cùng, 
phía tả. Của sổ lớn trông ra đường. Không có chấn song. Mở 
màn thì trong phòng tối đen. Hơi ba giờ đêm. Có tiếng hát xa 
xa theo một điệu tango đương thịnh hành, mỗi lúc một gần. 
Bỗng tiếng hát dừng lại; uà có Hếng chìa khóa quay trong ổ 
hhóa. Cửa mở. Ngoài đường lờ mờ únh đèn điện nên thấy 
bóng một người đàn bà bước uùo, cánh của khép lại. Đèn 
trong nhà bột sáng. Xuyến ở một tiệm khiêu uũ uễ, nhọc mệt 


nhưng 0ui uẻ. Nàng cởi áo ngoài, còn mặc chiếc áo lót mình 


Xuyến 


rất mỏng: thân hình đây đạn oà tươi đẹp. Nàng uừa thu dọn 

đô đạc uừa thổi sáo miệng theo điệu đàn bạn nãy. Một lát). 
(Nằm dài uào chiếc ghế bành, ngúáp 0à 0uươn udi) 

- Buôn ngủ quá! Nhảy với nhót! Hai giờ đêm rồi! 
Đời ơi là đời!... Trời ơi, sao mà bức thế này! 

(Nàng ra mở của số, ngôi uào trước psyché, rũ tóc Uà soi gương). 
Ngày nào cũng thế này, còn gì nữa mà chẳng gẩy, 
chẳng già? (ngâm một câu Kiểu) 

“Chém cha cái số hoa đào..." 

(Lúc đó có tiếng khàn khùn tiếp theo ở bên ngoài của sổ: “Gũ 

ra rồi lại buộc vào như không”. Xuyến giật mình quay lại Hơi 

người thiếu niên, mặt mày bơ phờ, đều mặc smoking, đang tì 
khuỷu tay uào bệ cửa sổ mà trông uào: Minh uà Sâm). 
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— Ai thế? Ô hay! Ai? 
— Đây có phai là nhà cô Xuyến không? 
¬ Phải. Ông hỏi gì? Ông là ai? 
~ Cô cho tôi gửi cái này. 
(Sâm liên ôm xốc Minh ném 0ào trong phòng, rồi nháy theo 
bào. Xuyến hoáng sợ, bối rối chưa hịp hô hoán lên thì Sám 
ra hiệu bảo my 0uà quay ra đóng cửa sổ lại. Minh bị ném ngũ 
xiêu 0uào chân giường cùng không buôn nhóm dậy. Xuyến thì 
tluổng cuống khéo chiếc himono khoác oội bàng đế che thản). 
~ Ô hay! Các ông là ai?... Các ông làm cái trò gì ở 
nhà tôi thẻ này? Đi ra! Các ông đi ra ngay, không có 
tôi kêu lên bây giờ. 
— Không, đừng kêu, cô Xuyên ạ. Tôi có một việc rất 
đứng đắn và rất quan trọng định nhờ cô... Cô không 
nhận ra được chúng tôi ư? 
(Đã nhìn rõ mặt hai người) — Anh... Sâm...? 
— Vâng, Sâm đây, Sâm vừa nhờ Duyệt giới thiệu với 
Xuyến ban nãy ở “Mikado” và đã được cái hân hạnh tối 
cao nhảy hai bài £ango và một bài öosion với Xuyến... 
~ Còn ông kia, có phải ông bạn ngôi ở bàn anh? 
(Kéo Minh dậy) — Phải đấy, xin giới thiệu anh Minh... 
— Nhưng mà... nhưng mà các anh... các ông đến đây... 
~ Để nhờ cô một việc tối cân. 
- Thưa anh, việc cản đến đâu nữa cũng xin anh để 
đấn ngày mai chứ bây giờ... Sáng mai đứng mười giờ... 
- À, không thể được, vì... 
- Anh nhớ cho rằng hai giờ rưỡi rồi mà tôi buôn ngủ 
lắm, và mệt lắm, không thể nào tiếp chuyện... 
~ Nếu cô biết cái việc tôi nhờ cô đây quan hệ thế nào... 
- Tôi chẳng có việc gì quan hệ cả, và xin lỗi anh, tôi 
cần phải đi nghỉ ngay bây giờ... 
(Dát Minh ngôi oào một cái ghế bành, uà cũng ngôi 
uào một chiếc ghế khác) - Cô hãy nghe câu chuyện 
của tôi sắp kể đây, cô sẽ hiểu... 


Sâm 


Xuyến 


(Vùng uằng) - Thế này thì có vô lý không? Tôi 
không quen thuộc gì các ông cả, mới biết qua một 
lần đầu, mà các ông suống sã được đến thế! Ông 
tưởng sau khi đã nhảy với tôi hai bài fưngo với một 
bài /oxz... 


— Boston chữ. 


_— Ù thì bosfon, — là ông có quyền... 


- Không, Xuyến nhầm đấy... 

~ Lại còn nhầm gì nữa? Nửa đêm, các ông nhảy qua 
cửa số vào nhà tôi, vào nhà một người con gái... 

— Cô là con gái, cái đó không phải lỗi tại tôi... 

— Thế nghĩa là gì? 

— Nghĩa là không phải vì cô là con gái mà chúng tôi vào 
nhà cô, và cũng không phải vì bây giờ đã quá nửa đêm... 
~ Câu chuyện của ông không có nghĩa lý gì cá. Ông 
nên biết tôi là một người đàn bà... 

- Tôi biết rồi, nhưng mà... 

(Tức giận ra mở của) — Nếu các ông không ra khói nhà 
tôi ngay bây giờ, tôi sẽ hô hoán lên cho các ông xem... 
(Bấy giờ mới nhúc nhích dậy, kéo Sâm dịL, uà nói, giọng 
đây hơi rượu) - Thôi, vô ích! Đì anh! Tói đã bào anh. 
(Lại ấn Minh ngôi xuống) - Không, anh để mặc tôi. 
(quay lại nói uới Xuyến) Cô không cần hô hoán lên 
làm gì cho nhọc công, chúng tôi đi hay ở là tùy cô, có 
dám cưỡng bách đâu, cô chỉ việc báo chúng tôi đi là 


chúng tôi đi ngay kia mà (nhưng Sám uẫn ngôi yên). 


(Tay uẫn giữ cánh cửa mỏ) - Vậy xm mời ông... 

(Vẫn ngôi) - Nhưng mà cô sẽ hối hận. 

(Điện tiết, chạy lại trước mặt Sâm) - Vâng, tôi sẽ hối 
hận, nhưng mặc tôi. Bây giờ thì xin các ông để cho tôi 
nghỉ. Thế nào, các ông có đứng dậy không thì bảo? 

— Nếu không...? 

_ Được rồi! (Nàng chạy ra của). 
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tĐứng dậy, chạy theo) — Vâng, thì chúng tôi xin chào 
cô. (Xuyên quay lại) Nhưng trước khi đóng sập cửa 
vào mũi hai người lương thiện đến cầu cứu nhà cô, 
xin cô biết rằng cô đã làm một điều đại ác... 

- Vâng, tôi ác, và ngày mai tôi sẻ có thì giờ để hối hận... 
— Vì cô đã nhẫn tâm giết chết một mạng người. 

— Mạng người nào? 

(Chỉ Minh) - Mạng anh Minh. Anh Minh sẽ chết 
đêm hôm nay, và tại cô, cô giết anh ấy. 

— Tại tôi? Sao lại tại tôi? Tôi làm gì ông ấy? Tôi có 
quen biết ông ấy bao giờ đâu? Tôi làm thế nào mà 
giết ông ấy được? 

— Ảnh ấy sẽ tự tử. 

- Sao lại bảo là tôi giết? 

~ Vì cô có thể giữ không cho anh ấy tự tử nữa. 

- Rõ khéo! Ông ấy tự tử hay không thì có việc gì 
đến tôi mà tôi giữ ông ấy? Mà tôi giữ thế nào được? 
(Lè nhè) - Phải, giữ thế nào được, mà giữ làm quái 
Bì? (Xuyến quay lại ngạc nhiên, hơi có oẻ tin là thực) 
Sâm ơi, Sâm, thôi đi đi, đừng lôi thôi nữa. Tôi đã 
nhất định chết mà. Ai giữ được tôi?... Có phải 
không, cô Xuyến, cô Xuyến ngây thơ của tôi? 

— Ai là cô Xuyến của ông? Ai bảo ông là tôi ngây thơ? 
~ Ù, ai... ai bảo... ai là... Ù nhỉ.. Nhưng mà, nhưng 
mà... thôi, chào cô, cô ở lại mà vui, vui với đàn ngọt..., 
với rượu nồng... Tôi đi đây... Bây giờ là mấy giờ rồi? 
Gần ba giờ. Đến đúng ba rưỡi, tôi sẽ chết, cô ạ. 

~ Nhưng cô có thể ngăn anh ấy được. 

— Vô ích mài! 

(Nghị hoặc) — Các ông nói thực hay nói đùa đấy? 

— Cô tin hay không, cũng được, tùy ý cô. Nhưng đằng 
nào thì đến ba rưỡi, tôi cũng sẽ tự tử, vì tôi đã quyết 
định. (Chùng lấy trong túi một gói thuốc giơ lên) 


Cyanure de mercure! Nếu là thuốc bổ thì sáng mai: 
: đúng mười giờ tôi sẽ lại chào cô, còn nếu là thuốc 
độc thì xin chào cô ngay bây giờ. 
(Xuyến rùng mình, nét mặt đã sợ, ngực đã đệp mạnh, hơi 
thở đã run. Nàng bước lại gần xem kỹ gói thuốc, liền nắm 
tay Minh định giằàng lấy nhưng Minh đã nhét uào túi rồi). 


Xuyến - Trời ơi! Ông... ông Sâm... anh Sâm,... anh Sâm ơi, 
thực à? Ông ấy tự tử thực đấy ư? 

Sâm ~ Bây giờ thì cô tin rồi chứ? 

Xuyến - Chết nỗi Làm sao thế? Tội nghiệp! Sao anh 


không... không ngăn ông ấy lại... 

Sâm (Dáng điệu thất uọng) — Tôi không còn sót một lời 
nào để ngăn anh ấy cả, chỉ có một cách là giết ngay 
anh ấy đi trước khi anh ấy uống thuốc độc, thì tất 
nhiên anh ấy sẽ không tự tử được nữa. Nhưng mà 
cách đó không dùng được. 

Xuyến — Trông các anh ăn mặc như thế này, ai ngờ... 
Phải, ông không có một tí gì ra vẻ một người sắp 
tự tử cả. Sao lại chọn đúng đêm dạ hội... sao lại 
đi khiêu vũ rồi...? 

Sâm — Nếu cô không đuổi chúng tôi nữa, tôi sẽ nói chuyện 
cô nghe. (Xuyến lắng lặng ra khép của, rỗi quay lại. 
Sảm: đi đi lạt lại trong phòng một lát), Đây nhé. 

Xuyến - Đầu đuôi câu chuyện ra làm sao? 


Sâm - Ban chiều, hồi sáu giờ, anh ấy đến nhà tôi, mặc 
sinoking rủ tôi đi chơi như mọi lần. Dọc đường, giữa 
một câu chuyện vui khi cả hai người đang cười lăn 
cười lóc, anh ấy im ngay, rồi điểm nhiên bảo tôi là 
đến đêm anh ấy sẽ tự tử. Tôi cho là câu nói đùa, 
không để ý. Trong suốt một bữa cơm ở Hotel Royal, 
không thấy anh ấy nói gì về câu chuyện áy cả, song 
nét mặt anh ấy có vẻ trầm ngâm... Tôi đợi đến lúc 
uống cà phê mới hỏi lại: “Minh định tự tử thực hay 
sao mà có bộ mặt nhà đám thế kia?” Anh ấy cười, 
đáp: “Ai lại nói đùa bao giờ!” và cho xem gói thuốc 
Ccyanure de mercure ban nãy. Nhưng anh ấy thâm 
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một câu: “Tài trai nếu không chết ở chiến trường, 
thây bọc da ngựa, thì phải chết trong cuộc truy hoan, 
thây bọc smoking mới được. Vậy ta đến “Mikado” 
hôm nay có dạ hội, khiêu vũ xong rồi, trong khi còn 
say rượu chdnpagne tôi sẽ chết trong tay một người 
vũ nữ”. Tôi có ngăn anh ấy đôi lời, song chỉ có thể 
hoãn được đến bây giờ, còn trăm sự nhờ Xuyến. 
Hoặc anh ấy sẽ sống vì tay Xuyến, hay sẽ chết trong 
tay Xuyến, tôi cũng vui lòng. Còn về phần tôi, 
khuyên anh ấy vài câu là đủ, có lẽ quá lắm rồi, vì... 
cứ kể anh ấy nói cũng có lý. 


- Ai lại điên cuồng như thế bao giờ? Mà em... em 
biết làm thế nào bây giờ? 


— Cái đó là phần em. Thôi, anh giao Minh cho Xuyến 
giữ, sáng mai anh lại đón anh ấy. 


- Đừng, anh Sâm, anh đừng đi... Em biết làm thế nào?... 


(Vẫn giọng say rượu) —- Sâm ơi, Sâm đừng đi vội, đợi 
tôi một lát. Xuyến nói phải đấy. Xuyến làm thế nào 
giữ được tôi? Hai người đừng ngăn tôi mà, vô ích, vô 
ích! Cảm ơn Xuyến. Nhưng trước khi chết, tôi xin 
Xuyến giúp tôi hai việc rất đễ dàng nhé? Việc thứ 
nhất là cho tôi mượn cái bàn một phút, để tôi viết 
nốt tờ di chúc... 


~ Viết di chúc cho ai? 
- Cho mấy thằng bạn. 
~ Còn việc thứ hai? 


(Cười) - Hãy xong việc thứ nhất đã. Em có sẵn lòng 
giúp anh không? (Vừa nói uừa ngôi ghế cạnh chiếc 
bàn nhỏ, rút một tờ giấy đã uiết sẵn, cẩm lấy bút 
của Xuyến đưa) Cám ơn Xuyến! Ờ Xuyến ngoan quá 
(Minh uiết thêm mấy dòng uào tờ dị chúc) Di chúc có 
gì đâu! Cho thằng Sâm cái xe Ford; bàn ghế, diuan 
và các đồ lặt vặt bằng gỗ thì cho thằng Mậu; bao 
nhiêu ca vát cho thằng Duyên hết; vân vân... còn em 
Xuyến, - đây anh thêm mấy dòng, - em Xuyến có 


lòng tốt với anh, anh đê lại cho em làm ký niệm con 
chó Nhật Bản Toby. 


Xuyến ¬ Anh điên rồi? Ai để cho anh chết mà anh đã chắc 
sự chia gia tài? 

Minh tGạt đi) - Không, em can anh, giữ anh cùng vô ích. 
Còn việc thứ hai... hơi phiển em một chút... Từ lúc 
anh bị ném vào đây, thấy cái không khí ở đây dễ 
chịu quá, bỗng nảy ra một ý kiến. Anh xin phép em 
Xuyến cho anh... cho anh chết ở trong phòng em. 


Xuyến tRú lên) - Trời ơi! 

Minh - Ảnh được chết ở trong cái ghế bành này là một cái 
diễm phúc. 

Xuyến (Cuống cuồng) — Anh Sâm ơi! Kìa anh Sâm! 

Sâm (Gát gừ) — Vậy tôi để anh lại đây, sáng mai tôi lại 


đón anh, hoặc còn sống, hoặc đã chết. Nhưng em 
Xuyến ạ, đừng để cho anh ấy chết nhé. (mở cứa) 
Chào tất cả. 

(Sâm ào. Một lát sau có tiếng máy ô tô nhè nhẹ xu dồn). 

Xuyến - Ảnh Sâm! Anh Sâm! 

(Xuyến cuống quýt mở cửa trông theo rồi lại uào, chạy rối rít 
quanh Minh, rồi lại mở cửa sổ nhìn theo phía Sảm, nàng 
quay lạt nhìn Minh). 

Xuyến - Thế là có nghĩa lý gì? Sao anh lại có ý tưởng quái 
quắt đến chết ở đây? Anh định gieo vạ cho tôi hay 
sao? Mà tôi có làm gì anh đảu? Tôi làm gì các anh 
mà các anh định làm khổ tôi thế này? 


Minh ¬ Xuyến đẹp quá, nhỉ? 

Xuyến - Tôi đẹp hay xấu, mặc tôi, việc gì đến anh? 

Minh - ÙỪ, việc gì đến tôi? 

Xuyên ~ Thế nào, anh định trêu tôi hay sao mà cứ ngồi lỳ 


ra đấy? Anh có định tự tử hay không? Nếu anh muốn 
chết thực thì về nhà mà chết, chứ sao lại chết ở 
đây? Thôi, anh đi đi mau lên! (Kéo tay Minh dậy). 
Nếu anh không có nhà cửa gì thì anh ra đường mà 
chết, mặc anh. 


D7 


Minh 
Xuyến 


Minh 


Xuyến 
Minh 
Xuyến 
Minh 
Xuyến 
Minh 


Xuyến 


^ 


Minh 


Xuyến 


Minh 


Xuyến 


576 


— Nếu cô không cho tôi chết ở đây, tôi sẽ chết ở 
ngay bực cửa nhà cô. ` 

¬ Không, anh không được làm thế. Vô lý lắm. Nhà 
anh ở phố nào? 

(Lắc đâu) - Quên mất rồi. Nếu tôi muốn về thì hỏi lính 
cảnh sát, họ sẽ chỉ đường cho, nhưng tôi không muốn 
về nữa, vì chết ở đây thú hơn. (Lại ngồi xuống) Thôi, 
Xuyến đừng đuổi tôi nữa, vì tôi không đi đâu. Tôi đã 
nhất định rôi. (xem đồng hồ) Ba giờ kém năm. Còn ba 
mươi nhăm phút nữa thôi.. Xuyến có mệt cứ đi nằm, 
một mình tôi cùng đủ. Để mặc tôi ở cái ghế bành này. 
Nếu Xuyến tiếc cái ghế, ở nhà tôi có mấy chiếc. Xuyến 
đến lấy về mà dùng. (Nói uào) Mà đừng quên con Toby. 
Xuyến có thích chó Nhật Bản không? Con Toby đẹp 
lắm, Xuyến nuôi nó tử tế đừng để nó gầy đi, tội nghiệp. 
~ Bây giờ không phải lúc nói đùa. 

~ Kìa, tôi có nói đùa đâu. 

~ Ảnh có đi ra ngay không thì bảo? 

(Rút hộp thuốc lá mời Xuyến) — Camel? 

— Tôi không biết hút thuốc lá! 

(Châm thuốc hút) — Xin lỗi Xuyến nhé. (Lấy mấy cái 
hẹo ở túi, đưa mời)! Chắc Xuyến biết ăn kẹo! 

— Tôi không biết ăn kẹo! 

(Ấn một mình; - Thôi, Xuyên đi nằm đi, để mặc 
tôi vậy. 

- Thê thì có vô lý không? Anh ra đường mà hút 
thuốc lá, tôi không chịu được khói, anh làm tôi ho 
bây giờ... (nàng ho mấy tiếng). Đấy, anh có vứt thuốc 
lá đi không? 

(Dụt tắt điếu thuốc) — Xin chiều ý. 

— Ô hay! Anh có đi ngay không? (Minh chống đâu ào 
lay, hai mốt nhắm nghiên) Tôi gọi đội xếp đến thì anh 
đừng có trách. (Màng cởi kimono toan mộc do đời). 


- Ừ, hay cô đi gọi đội xếp đi, để mặc tôi ở đây một 

mình. Nhưng khi đội xếp tới, thì tôi đã chết rồi. 

Nghĩa là thế nào tôi cũng chết ở đây. 

thạt bỏ áo xuống, uà uớ lấy chiếc bimono) — Tôi 

không thấy một người nào vô lý và đáng ghét như 
anh. Cái lối gì lại đến nhà người ta rồi đòi chết ở 
đấy. Sao anh không đập cửa nhà bên cạnh mà vào, 

lại đến quấy rầy tôi. 

- Tại anh Sâm anh ấy ném tôi vào đây, chứ tôi có 

định vào đâu. 

~ Phải, chỉ còn nước tôi mời anh vào nữa. 

— Vả lại, lỗi ở cô chứ. Ai bảo cô để ngỏ sửa. Nếu cô 

đóng cẩn thận... 

— Bây giờ lại là lỗi tại tôi! Lát nữa anh tự tử cũng là 
lỗi tại tôi chắc. 

— Phải, vì đã không khéo ngăn được tôi. 

~ Việc gì mà tôi ngăn anh. 

~ Thế thì cô cứ để mặc tôi mà. Cô đi ngủ đi! 

(Vật mình xuống ghế bành giấy giụóc lên) - Thế 
này thì có khổ không! Thôi tôi van anh, anh đi đi. 

Tôi lạy anh trăm lạy, đừng quấy rầy tôi nữa. 

(Minh không đạp. Một lát. Nhưng mà tại sao anh 
muốn chết? 

~ Tôi chỉ lấy làm lạ là tại sao tôi lại còn sống đến, 
bây giờ. Chứ chết thì có gì lạ? Ừ, sống đế làm gì kia chứ? 

—- Chắc anh có một mối thất vọng gì, nên mới chán 

đời đến thế? 

- Thất vọng nghĩa là gì? 

- Hay anh lại mắc vào một chuyện tình duyên chứ gì. 
Anh phải biết, đàn ông mà tự tử vì tình thì hèn lắm! 

— Không những hèn, mà lại ngu nữa. Tình là cái quái 
gì? Đời bây giờ còn có ai vì tình mà chết nữa đâu. Này 
em Xuyến, em có thể nào chết vì tình không? 
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~ Chả đời nào! Mà em chả bao giờ chết vì cái gì hết. 
~ Thế thì em dại lắm. Nhưng thế nào cũng có ngày 
em khôn hơn, vậy anh khuyên em ngày đó nên dùng 
Cyqnure de mercure, công hiệu lắm, 

— Nghe anh nói mà rùng mình!... Hay là anh buồn vì 
gia đình? 

— Ai bảo em là anh buồn? Mà anh làm gì có gia 
đình: Nhưng mà lạ quá, sao em hỏi anh nhiều thế? 
Đi ngủ đi, để mặc anh. 

~ Ảnh điên quá. Ai lại tự tử như thế bao giờ. Anh 
thư nghi lại xem. Con người ta ở đời, ai cũng có khi 
buồn, khi chán, nếu cứ mỗi lúc... 

— Ba giờ mười! Còn hai mươi phút nữa! 

— Em không muốn anh chết như thế đâu. Em sợ lắm 
anh ạ. Em chưa trông thấy ai chết bao giờ... 

— Thì em sẽ trông thấy anh chết chứ sao? Rồi độ 
năm phút sau, em sẽ quen đi, không sợ nửa. Anh sẽ 
chết ngoan ngoãn như một đứa bé con, có gì mà sợ. 


(Một lát). 


— Em làm thế nào để ngăn anh được bây giờ, háã 
anh? Anh kế cho em nghe những nôi buồn của anh, 
may ra em khuyên giải anh được chăng? 

— Nhưng mà anh có buồn gì đâu? 

= Thế thì tại sao anh lại không muốn sống nữa? 

— Anh cùng không hiểu nữa! 

~ Thế anh định tâm từ bao giờ? 

- Từ bốn giờ chiều hôm nay. 

- Thế thôi à? 

- Đêm hôm qua anh còn đi xem chớp bóng với các 
anh em bạn và một lũ nhân tình, vào trạc tuổi em, 
và cũng ngoan ngoãn như em. 

- Thế rồi làm sao nữa? 

— Thế rồi hết. Vì anh Sâm đã kế cho em nghe nốt 
đoạn cuối rồi. 


Xuyến 


Minh, ` 


— Có trời hiểu được chuyện của anh! 

— Nhà em có nước uống không? Cho anh một cốc lớn. 
Không, anh chưa uống thuốc độc đâu mà, đừng sợ. 
Đã đến ba giờ rưỡi đâu. Khát lắm. 

(Xuyến đưa cốc nước) Cảm ơn. (Minh uống một hơi 
Hữừ, tốt quá. Nhưng vẫn còn khát. Em có khát không? 
— Không. 

- Sao anh khát thế không biết? 

— Tại anh uống nhiều rượu quá. Có hai anh mà em thấy 
gọi champagne đến mấy lần. Bận sau anh uống ít chứ. 
(Cười gần) — Bận sau! 

- Anh đã hết say chưa? 

— Em thấy anh say à? Thế thì sướng quá nhỉ. Anh 
chỉ sợ chưa say, vì anh vẫn định chết trong khi say 
túy lúy, không biết trời đất gì cả. 

~ Thế thì anh hết say rồi, còn chết làm gì nữa? Cho 
em gói thuốc, rồi anh đi về, cho em nghỉ. 

(Đua gói thuốc Camel) - Sao em bảo không biết 
hút thuốc?' 

— Không, thuốc độc kia! 

- Xuyến cùng muốn chết à? Nhưng mà đây chỉ đủ 
cho một người thôi. 

— Ảnh cho em xin. 

~- Xuyến quân trí rồi! Thôi đi ngủ đi, em; hai mắt đã 
díu lại rồi kia mà, còn chịu khó thức mãi. 

~ Anh hứa với em là anh không tự tử nữa đi! 

— Xuyến đẹp quá. Trong chiếc kimono, trông em như 
một cô tiểu thư Nhật Bản... 

- Anh đừng đánh trống lắng. 

— Không, thực đấy. Xuyến đẹp lắm. Nếu ngày mai 
anh chưa chết, anh sẽ yêu em suốt đời. Em Xuyến, 
em có để cho anh yêu em không? 
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(Ngôi lại gần Minh) - Anh thấy em đẹp thực à? 

—~ Anh nói dối em làm gì? 

- Có thể vì em... mà... mà anh thôi không tự tử nữa 
hay không? 

(Nắm tay Xuyến) — Da thịt em mát quá nhỉ. Em bao 
nhiêu tuổi? 

- Anh thử đoán xem. 

— Mười chín? 

- Không, em hai mươi tuổi. 

- Em trẻ nhỉ. Em đã có bao nhiêu tình nhân rồi? 

- Chỉ bậy! Em đứng đắn chứ không như ai, anh 
đừng tưởng... 

- Kìa, tại sao có tình nhân lại không đứng đắn? 
(Vùng dậy) - Khong nói chuyện với anh nữa, anh đi 
về đi. 

- Em không muốn anh yêu em à? Õ hay!... Thôi, em 
đi ngủ vậy, nhưng đừng đuổi anh nữa, vì chỉ còn có 
mười phút nữa. 

- Gớm, xin anh đừng nói đến chuyện tự tử nữa... 

- Vậy em đừng đuổi anh đi thì anh không nói đến nữa. 
- ÙỪ, thế cho phép anh ngồi đây, nhưng anh không 
được tự tử nữa, nhé? 

- Thế thì anh ngồi đây làm gì? 

- Làm gì mặc anh, nhưng không được... Anh không 
biết làm gì cho qua thì giờ ư? Đây, báo đây anh xem. 
tiểu thuyết đây anh đọc đi, và nếu anh biết khâu thì 
anh viền nốt hộ em mấy chiếc mùi xoa này đi. 


- Không, không, anh chẳng làm gì sốt, anh ngồi yên 
để ngắm em cho đến... 

- Ngắm em mà quên được chết ư? 

- Có lẽ, vì em đẹp lắm. 

~ Em không thích nghe những lời tán tính đâu. 
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— Không, anh không biết tán tỉnh là gì cả. Chỉ biết 
thấy em đẹp thì khen đẹp... 

— Anh hứa với em... 

- Cái gì kia? 

— Em đã nói ban nãy rồi. 

— Em nói bao nhiêu thứ, anh nhớ thế nào được? 

- Anh đừng chết nữa. 

- Thế thì đến ba giờ rưỡi, anh biết làm cái gì? Rồi 
cả ngày mai, ngày kia, nếu không chết thì khó nghĩ 
quá. Làm gì trong những ngày dài đằng đăng ấy. 

— Hay là... anh nợ nhiều lắm phải không? 

(Cười) — Anh chưa hề vay ai một xu nhỏ bao giờ. 

— Hay là anh yêu ai mà... không được thỏa nguyện...? 
- Chưa có người đàn bà nào anh yêu mà từ chối cả. 
Như Xuyến chẳng hạn, nếu anh yêu Xuyến thì Xuyến 
có cự tuyệt anh không? 

~ Không nói chuyện em, nói chuyện anh kial... Anh... 
anh bao nhiêu tuổi? 

— Hai mươi nhăm. Nếu đợi chết già thì ít ra cũng hai 
mươi nhăm năm nữa, lâu quá. 

- Ảnh không có mục đích gì ở đời ư? Không có hy 
vọng gì ư? 

- Hy vọng thì anh không bao giờ nghĩ đến, nhưng 
mục đích thì có, cũng như mọi người, là... sống để đợi 
chết. Nhưng anh nóng ruột lắm, không đợi được nữa. 
— Anh cố yêu... một người nào, hay là yêu một cái gì 
đấy, để quên đi chứ. 

~ Anh chẳng yêu ai. Cố thì khó lắm. 

- Thế thì anh đáng thương lắm nhỉ? 

- Xuyến có yêu ai bao giờ không? 

- Không. 

— Thế sao...? 
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_ À, CÓ. 

- Ai? 

- Anh hỏi! làm gì? 

— Mới hay đã lâu? 

— Đã lâu. 

- AI? 

(Chỉ lên một chiếc ảnh) - Nhưng thôi rồi, anh ấy lấy 
vợ được ba tháng nay. 

- Thế anh ấy bỏ em?... Tôi quá nhỉ? Bỏ em để lấy vợ 
thì ngu quá. Bây giờ em có yêu ai không? (Xuyến lắc 
đều) Thế thì Xuyến yêu quách ngay anh đi có được 
không? Phải đấy, yêu anh đi, Xuyến ạ, thì anh sẽ... 
sẽ thôi không chết nữa. 

~ Anh không chết nữa, thực chứ? 

(Lấy gói thuốc độc, ngắm nghía một lát) - Nói đùa 
đấy... Thế nào anh cũng chết... Nhưng mà Xuyến đẹp 
quá, nhỉ. Xuyến có yêu anh không đã? 

- Để em còn nghĩ xem... Nhưng mà anh hãy đưa gói 
thuốc kia cho em. 

- Để anh cũng còn nghĩ (Phán oán một lát Minh 
xem đông hồ) Chết chửa! Quá ba giờ rưỡi rôi. Thôi, 
chào em ở lại nhé, anh... 

(Nắm lấy tay Minh) — Không, không, em van anh, 
đừng nên thế, anh Minh! 

~- Em ngăn anh làm gì? Em có lợi gì mà giữ anh? 

— Nhưng em không muốn trông thấy anh chết. Em 
sợ lắm. 

~ Thì em quay mặt đi vậy. Hay là em nấp vào sau 
cái bình phong kia; bao giờ anh nấc lên một cái thì 
em quay lại. 

(Run sợ) - Không, anh Minh ơi, cho em gói thuốc, 
cho em xin... 

- À hay là thế này, em mặc áo vào. 

- Để làm gì? 
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— Em đi trình cẩm, trong khi ấy thì... 


— Không, không, anh không được làm thế. Anh 
muốn chết, em không dám can, nhưng ít ra anh cũng 
nể em mà hoãn đến... đến mai chẳng hạn. Phải, đến 
mai anh hãy chết, cũng không muộn kia mà. Bảy 
BIỜ... bây giờ... 

~ Đến mai sợ anh lại quên mất. 

— Rãa, thế ra anh chưa giải quyết sao? Khi người ta đã 
nhất định chết, thì không bao giờ người ta quên cả. 

~ Ử, em nói có lý. 

~ Vả lại bây giờ đã quá ba giờ rưỡi rồi. Dầu anh có 
tự tử cũng đã quá giờ rồi. Đã chậm thì chậm một 
thể, có sao đâu? 

- Ử em nói cũng có lý. 

— Ngày mai, ban ngày ban mặt, em không sợ nữa, 
anh sẽ cho em đến xem anh chết? Nhưng bây giờ thì 
anh đưa gói thuốc đây. 


(Đưa gói thuốc độc) - Ù, thì để đến mai vậy. Nhưng 
mà anh có chết cũng chỉ chết ở đây thôi, vì anh đã 
nhất định. 


- Được, chết ở đây cũng được. Em sẽ mua thuốc phiện 
và đấm thanh cho anh, còn gói thuốc này đê em vứt đi, 
nhé? (Nàng ném gói thuốc độc qua cửa số, rồi khép cửa 
số lại) Thế là xong. Thôi, bây giờ anh có buôn... à, em 
cho anh xem quyển album ảnh của em. Nhiều ảnh đẹp 
lắm kia. Anh cầm lấy. Để em bổ cam anh xơi nhé? Anh 
có thích ăn cam không? Hay là ăn lê hơn? 


- Cam hay lê cũng được. Nhất là em cho anh một 
cốc nước với một miếng đường. Anh vẫn còn khát. 


(Xuyến nhanh nhẹn đi lấy cam, lê, nước, đường đưa cho Minh). 


— Bây giờ em mới hoàn hồn, anh ạ. Anh vừa làm em 
sợ không còn hồn vía nào cả. Anh thử tính, em có 
một mình, mà anh nằm anh chết ở phòng em thì em 
cũng đến sợ mà chêt theo mất. 
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—~ Em không thích chết à? 

— Ai lại thích chết bao giờ? Sống ở đời, tuy nhiều lúc 
buồn, khổ nhưng còn hơn là chết. Vả lại, em còn 
nhiều hy vọng lắm... 

- Thế kia? Em hy vọng những gì? Thử nói cho anh nghe? 
- Không thể nói hết được, vì nhiều lắm. 

— Hy vọng được trúng số mười vạn? Lấy được chồng 
ngoan? Hy vọng có nhiều con, nhiều cháu?... 

- Ô, chả cần phải đến thế. Này nhé, ví dụ em sắp 
lĩnh lương, em hy vọng sẽ may một cái áo màu cổ 
non, thế mà em chỉ sợ chết không được mặc áo. Có 
khi suốt một ngày em chỉ đợi tối đến để nhảy mấy 
bước føngo mà em tập ở nhà. Chỉ có thế thôi, anh ạ, 
cũng đủ làm em sợ chết. 

— Lạ nhỉ, em Xuyến hay đấy. Như bây giờ chẳng 
hạn, anh hứa sẽ may cho em nửa tá áo màu mà em 
thích, thì em nghĩ sao? Thực đấy, sáng mai em đi 
chọn hàng với anh, rồi anh may biếu em mấy bộ 
quần áo, và một chiếc áo kimono khác, nhé? 

— Cảm ơn anh, nhưng mà em chả lấy của anh, vì em 
không quen biết anh mấy. 

— Không, anF. đa biếu thì em phải nhận, cho anh vưi lòng. 
— Ảnh sẽ kFông... sẽ không tự tử nữa nhé? 

— Cái đó thì chưa chắc, nhưng mà anh có thể chiều ý 
em mà hoãn lại cho đến khi nào không hoãn được 
nữa. Và ngày mai thì anh hứa với em là anh không 
tự tử, cả sáng mai lẫn chiều mai. Tối mai, có lẽ anh 
lại gặp em ở “Mikado” và anh sẽ sống một ít bữa để 
được trông thấy em mặc lần lượt cả sáu bộ áo mà 
anh biếu em. 

(Cười) - Nếu còn một bộ em chưa mặc đến...? 

— Thì anh sẽ đợi đến khi nào em đã mặc rồi... 

— Anh thể đi. 

- Ảnh xin thể bằng danh dự. 
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- Thế thì mỗi năm em chỉ mặc một bộ thôi. Anh sẽ 
sống ít ra là sáu năm nữa. Và bộ cuối cùng em sẽ 
không bao giờ mặc đến. 

— Không, em không được làm thế. Em làm thế thì có 
ích gì? Sao em lại cứ muốn để anh sống mãi làm gì? 
- Không biết. Nhưng mà em không muốn ai chết cả. 
Người nào tự tử thì em ghét vô cùng. 

— Em vô lý quá. 

- Vâng, em vô lý. Nhưng anh hãy uống nước đi đã, 
rồi ăn cam với em. Rồi xem ảnh ở trong aÌbum của 
em, rồi em sẽ cắt nghĩa cho anh. Mấy giờ rồi, anh? 


- Gần bốn giờ. 

~ Có lẽ anh Sâm cũng sắp lại đón anh. 

- Ở nhỉ! Thế thì có khố không! Mình quên đứt đi 
mất! Biết nói với Sâm thế nào? Nó đến, nó sẽ thấy 
mình chưa có tí gì là chết cả. 

—- Anh ấy có mong anh chết đâu. 

— Nhưng mà anh đã hứa thế nào đến ba rưỡi cũng tự tử. 
- Hứa gì lại hứa thế? Mà ai bắt mình phải giữ lời 
hứa kỳ quặc ấy. 


(Bỗng có tiếng gõ của. Hai người đều im. Rồi của mở, Sâm ra). 


— Rầa, anh Sâm. 

- Lỗi tại anh đấy nhé. Ai bảo anh ném tôi vào đây. 
- Có thế chứ! Cảm ơn Xuyến nhé. Tôi đã định về 
ngủ đến tám giờ mới lại, nhưng mà nóng ruột quá, 
không ngủ được, chỉ sợ anh Minh làm rầy rà cô 
Xuyến thôi. 

- Anh làm tôi sợ hết hồn trong mấy giờ đồng hồ. 

- Xin lỗi Xuyến vậy. Nhưng mà, thế nào, sao Minh 
lại ném ra đường?... (giơ ru gói thuốc độc uừa nhặt ở 
trước của) Nhất định rỗi chứ? Gói thuốc này thành 
vô dụng rồi chứ? 
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— Chưa chắc. Nhưng anh đã nhặt được, tôi xin biếu 
anh. Biết đâu từ giờ đến tối mai nó lại không giúp 
anh được việc. 

(Cười, bỏ gói thuốc 0uào tú - Ù biết đâu đấy. Trong 
ba chúng ta, người chết sau cùng, biết đâu lại không 
phải là anh. 

~ Nhưng mà điều chắc chắn, là tôi sẽ không ngăn 
trở công việc của ai hết, và nếu anh có muốn chết tôi 
cũng sẽ có đủ nhà nhặn mà để mặc anh, chứ không 
can thiệp đến một chút nào. 

~ Thế bây giờ thì sao đây? Đi chứ? 

~ ÙỪ, phải để cho Xuyến ngủ một chút, kẻo tội nghiệp. 
— Cảm ơn các anh, em không buồn ngủ nữa. Các anh 
ngồi đây với em cho đến sáng hãy về, kẻo em sợ 
lắm, vì một đêm chi nghe những chuyện chết với tự 
tử. Anh Sâm ngồi chơi và ăn cam, ăn lê đi! Các anh 
có khát không? 

— Anh vẫn còn khát. 

— Ảnh cũng thế. 

- Thế thì để em đun nước pha trà, nhé? Phải đấy, 
các anh bô cam, gọt lê lấy nhé. 

(Nàng thấp dèn côn để đun nước. Mình uà Sâm bắt 
đâu ăn cam uù lẽ. Hai người nhìn nhau. Sâm cười có 
uẻ bằng lòng lắm. Minh thì nhún 0ai một cách chún 
chường. Xuyến đặt ấm nước xong, quay lại nhập bọn). 
tBỗng đúng dậy) —- Thôi, xin phép Xuyến nhé, tôi 
phải về ngay... 

- Ra, anh... 

- Để cho anh ấy đi, vì anh ấy có... 

t(Nháy Minh) — Có việc rất cần... 

- Lại một ông bạn khác sắp tự tử phải không? 

-Ô không. 


— Dấu có, cũng xin anh đừng ném vào nhà tôi nữa đấy. 


Sâm - Em phần nàn ư? Anh Minh khó chịu đến thế kia? 


Xuyến (Nhìn Minh, mim cười, mặt hơi đó) - Không, tôi 
không nói thế, nhưng mà... một anh Minh... 


Sâm - Cũng đủ, phải không? 

Xuyến ~ Anh chỉ hay ỡm ờ! Tôi không nói thế đâu... 

Minh — Tôi xin làm chứng: Xuyến chưa bao giờ nói thế cả. 

Xuyến ~ Lại anh này nữa! 

Sâm - Minh đừng lo vội. Xuyến chưa nói đấy thôi. Nhưng 
mà rồi cũng nói. Hay là Xuyến nói đi cho anh nghe 
với... 

Xuyến - Ô hay, nói cái gì mới được chứ? Mà anh ngồi chơi 
một lát đã nào... 

Sâm ~ Nói cái gì à? Ừ nhỉ, nói cái gì nhỉ? Thôi, em muốn 
nói gì cũng được, anh về đây. 

(Sâm ào). 
Minh - Anh ấy bảo phải đấy, Xuyến muốn nói gì cũng 


được, mà nói ổi. 

Xuyến - Các anh điên thật, điên cả hai. Chuyện trò của các 
anh không có nghĩa lý gì cả.. Mà anh Sâm đi đâu 
vội vàng thế? 


Minh ~ Anh ấy về với... 

Xuyến — Với...? 

Minh - Với vợ. 

Xuyến ~ Anh ấy có vợ rồi? 

Minh ~ Không, nghĩa là... 

Xuyến _ Thôi, mặc anh ấy. Nước sôi rồi, để em pha trà. 


Anh đọn bàn hộ em... 
(Minh dọn các thứ lạt oặt cất lên mặt tú buffet, gần chỗ cái 
ảnh. Minh cầm lấy cát ảnh). 


Minh - Khá đấy. 
Xuyến - Cái gì kia? 
Minh (Chỉ cới ảnh) - Nhưng phải cái hơi đần độn. Tên là gì? 
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¬ Quên rồi. 

— Ứ phải, quên là phải. Mà bỏ cái ảnh này đi cũng 
phải nốt (thdo cái ảnh, xé uụn). 

~ Chết, sao anh lại xé đi? 

— Em tiếc à? 

— Không, nhưng mà... 

— Nhưng mà? (Xuyến im) Thôi, để mai anh đến cho 
cái ảnh khác. Anh của anh. Em bằng lòng không? 
(Xuyến mm cười, gột) Để bao giờ anh chết, em có 
sẵn ảnh, thắp cho anh một nén hương. 

~ Lại sắp nói gở đi. Anh chết thế nào được. 

~ Biết đâu đây... Nói đùa chứ bây giờ thì không phải 
là quyền anh nữa, mà quyển em. Anh chết hay 
không là tùy em. 

(Cười) — Anh Minh có duyên tệ. 

— Mà anh cũng ngoan nữa, phải không? (Xuyến cười, 
gật) Bây giờ thì em bảo gì, anh cũng nghe. 

- Thực chứ? Thế... thế thì anh tự tử một tí cho em 
xem đi nào, 

- À không, cái đó thì không. Chết báy giờ uổng lắm, 
vì anh sẽ tiếc Xuyến mãi mãi. Có phải không, 
Xuyến? Ai bỏ Xuyến mà chết được bao giờ? 


(Minh lại gần Xuyến, tay phải khoác uào oai Xuyến tay trái 
buốt cầm Xuyến uà nâng lên. Xuyến cười, nép uào Minh, uè 
ngấng mặt nhìn Minh). 


~ Có phải đời đẹp lắm và đáng sống lắm không anh? 
~ Cũng một đôi khi. 


Hạ mùn 
Avril 1936 


XUÂN TƯƠI 


NHÂN VẬT 


Liêu 


Liêu 
Yến 


(Một gian phòng nhỏ xinh đẹp. Đồ đạc sơ sài uà thanh nhã. 
Hai cái ghế bành uà hai cúi pouƒ chung quanh một cái bàn 
nhỏ có bình hoa. Trong một góc, tủ sách, bàn giấy, trong một 
xó khác, một cái diuan. Của sổ trông ra đường, bên cạnh của 
ra Uuào. Lò sưởi, 0.0... 
Màn mở. Khắp trong nhà là một bầu không khí tẻ lạnh. 
Trong hai chiếc ghế bành, hai người thiếu niên, Liêu uà Rỳ, 
nằm dài, im lặng như những đô uật.. Thỉnh thoảng, một 
người ngáp một tiếng buôn thiu, hoặc cựa mình một cách 
nặng nê. Những bông hoa trên bình cũng héo rũ như một 
người. Một lát). 

(Ngáp) - Kỳ ơi! 

(Cũng ngáp) — Liêu ơi! 
(Củ hai bật cười nhìn nhau). 

- Làm gì đi chứ mày! 

- Làm gì bây giờ? 

- Không biết. Cứ nằm dài thế này, buồn chết. 

- Biết thế. Nhưng mà làm quái gì được bây giờ? Mày 

có ý gì không? 

- Chả có ý gì hết. Mày thử cố nghĩ xem. 


— Mày nghĩ hộ tao, hôm nay tao mụ lắm. 
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— Tao cũng chẳng sáng hơn mày mấy tí. 

— Hay là nói chuyện đi vậy. 

— Nói chuyện gì bây giờ? 

— Mày nói nốt chuyện con Mimi của mày đi. 

- Cũng được. Tao kế đến đâu rồi nhĩ? 

- Đến chỗ chúng mày bỏ nhau. 

- À. Thế rồi... tao bỏ nó... 

~ Mày nói rồi. 

- Vì tao nghĩ: “Đàn bà bao giờ cũng thế”. 

- Cũng nói rồi. Thôi mày nghì chuyện gì khác vậy. 

— Chả có chuyện gì cả. 

- Thiếu gì. Chuyện đi chơi Ba Bể tháng trước, 
chuyện đi Nam Định đánh tennis, chuyện Sâm Sơn 


dạo hè vừa rồi... chuyện đánh mạt chược ở nhà con 
mẹ Kắm... 

~ Mày muốn tự tứ thì hãy nghe những chuyện nhạt 
phèo ấy. Thôi tao có một ý hay lắm! 

- À! Xem nào. 

— Mày đem hết cả những thư của tất cả tình nhân 
của mày, vừa già vừa trẻ, cùng đọc một lượt... 

— Cùng đọc lại? Mày đã đọc rôi à? 

— Chưa. Nghĩa là mày đọc lại cho tao nghe. 

- Tao không thể đọc lại được, vì tao cũng như mày, 
tao chưa đọc. Nhiều bức thư chắc là đầy những ái ân 
tha thiết lắm, nhưng hãy còn đán kín, tao chưa kịp 
bóc, thì hoặc tác giả, hoặc tao đã thay tình nhân 
khác rồi. Nên không bao giờ mó đến nữa. Với lại 
hay ho quái gì mà đọc. Tao chắc bức nào cũng như 
bức nào, chỉ khác tên ký. Mà những tên ký ấy, đối 
với tao, tên nào cùng như tên nào. Đàn bà thì lạ 
thật, mày a, không có một chút sáng kiến. Mày thử 
tính, trong hai trăm bức thư gửi cho tao, bức nào của 
bất cứ người nào, cùng đều một màu tím như nhau! 


Nghĩ đến mà phát điên lên mất. (Mộ: /d¿) Cứ kế đời 

k đáng buôn thực. Nhất là đời của chúng mình. Không 

có ngày nào đem lại cho mình một sự khác lạ. Không 
có người đàn bà nào mang đến cho mình một mối tình 
mới mẻ. Giờ khắc qua, giống nhau cũng như những 
trái tim, cũng như những bức thư tím của tao. Có bao 
giờ mày để ý đến cái buồn chết người, của những giọt 
tranh trong những ngày mưa dầm không?... Có lẽ chỉ 
có nỗi buồn của mình mỗi ngày một lớn và tâm hồn 
của mình mỗi ngày một tàn héo như những bông hoa 
kia thôi... 
(Một lá). 

Liêu — Nhưng mà, Kỳ ạ. Liêu vẫn thấy trong đời chúng 
mình lúc nào cũng sắp sửa có một sự gì to tát sực 
đến làm cho những cánh hoa tàn của lòng mình sẽ 
trở lại thắm tươi như ngày xưa, hơn ngày xưa nữa. 
Liêu thây chắc chắn lắm và rất vững lòng tin ở 
những giờ sắp tới. 

Kỳ ~ Chắc không? 

Liêu - Chắc lắm chứ. Kỳ nên tin như Liêu, Kỳ ạ. Mà cái 
ngày mong đó không xa đâu. Có lẽ là ngày hôm nay 
biết đâu? 


Kỳ - Mày mong như thế từ bao giờ? 

Liêu - Từ đã lâu. 

Kỳ - Lâu, nghĩa là mấy năm? 

Liêu - Ba năm,... bốn năm nay. 

Kỳ — Cho đến bao giờ thì thôi? 

Liêu — Đồ ê chệ, im đi! 

Kỳ — Bởi vì, khi đó tao sẽ mong đợi tiếp, để cho mày 


trông cái mặt ngớ ngẩn của tao, cũng như tao đương 
xem cái mặt ngờ nghệch của mày bây giờ. 

Liêu - Không, Kỳ ạ, tao không nói đùa đâu. Mày tha hỗ 
mà chế nhạo, mà cười cợt mỉa mai, tha hồ mày đeo 
cái mặt nạ chán chường và cố rèn những nhịp cười 
lạnh nhạt ghê rợn, mày thử nhớ lại xem, trong lúc 
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tâm hôn chán nản nhất, trong những lúc vò trong 
tay những con tình nhân ghê tởm nhất, có phải mày 
vẫn phảng phất hình như nhớ nhung một ngày đã 
qua nào, có phải tâm hồn của mày, những khi mệt 
mỏi nhất, cũng vẫn quằn quại muốn vượt khỏi phút 
đương qua, để tìm một cái quá khứ xa mờ nào, dịu 
dàng và ấm áp? Cái quá khứ mù mịt ấy, thực ra 
chính là cái tương lai sáng sủa của mình mong đợi 
từng phút giây, và sắp đến, và rất gần... 

— Mày điên rồi, Liêu a. “Cái quá khứ” của mày “thực 
ra chính là cái tương lai”, cái “mù mịt” của mày, thực 
ra chính là cái “sáng sủa”, và cái xa mờ của mày, 
thực ra chính là cái “rất gần”, cái "sắp đến”! Có trời 
cũng không hiểu được cái triết lý sáng suốt của mày, 
vì thực ra nó chỉ là những lời điên rổ tối mò mò! (Kỳ 
bò ra mà cười, cười chây nước mốt. Nhưng Liêu 
không cười, đứng trầm ngâm một xó. Một lát sau, Kỳ 
lại 0ỗ uai Liêu, nói một giọng đứng đản! Liêu ơi, nói 
đùa chứ, chúng mình nghĩ làm gì những điều ấy, chỉ 
buôn thêm, có ích gì. Vì cũng như anh, tôi đã mong 
đợi, nhưng tháng ngày chỉ đem lại cho mình những 
cái thất vọng kế tiếp mãi. Bây giờ thì tôi không còn 
mong gì nữa, vì không còn tin gì nữa. Tôi biết một 
cách cay đắng rằng cái tuổi hai mươi nó đã qua hẳn 
rồi, không bao giờ trở lại. 


—- Không, cái tuổi hai mươi không bao giờ qua nếu 
mình còn lòng tin và lòng yêu. Bao giờ tôi cũng vẫn 
tin ở những ngày sắp tới, và cả những ngày sắp qua 
nữa. Anh trông xem, chúng mình có một cái cửa SỐ 
lớn thế kia, rộng thế kia, biết đâu một buổi sớm 
mai, ánh nắng lại không chảy ùa vào, đưa lại cho 
chúng ta những cái ta vẫn mong chờ, vì bên kia cái 
khung cửa, là cuộc đời không bao giờ hết, là những 
nguồn hy vọng không bao giờ cạn. 


- Cái mà anh chờ, nó sẽ đến, hay sẽ không đến. 
Anh mong cũng vô ích kia mà. 
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- Anh nhầm lắm, nếu không mong đợi nó, khao 
khát nó, tin ở nó thì không bao giờ nó đến cả. Nghĩa 
là nó vẫn đến mà anh vẫn không biết, anh bỏ qua 
cho nó đi mất. Phải tin cái gì, mong cái gì, mới có 
thể gặp được. Người không tin hạnh phúc nữa, thì 
dẫu hạnh phúc đến nó đậu trong lòng bàn tay đấy, 
cũng có biết gì đâu. 

~ Nhưng mà có lẽ chính mình mong thì nó không 
đến, mà lúc nó đến là lúc mình ít mong nhất. 

— Anh lý luận thế nào mặc anh. Tôi thì tôi thấy 
hình như những chiều mùa đông u ám sắp hết rồi, 
và hình như những ngày xuân tươi thắm đã gần tới. 
Tôi có một cái cảm giác lạ lắm. Tâm hồn mình nhự 
cỏ cây trong những ngày đông tàn, bao nhiêu lộc, 
bao nhiêu nụ chỉ chực cựa vỡ cái vỏ khô héo để nẩy 
nở dưới ánh nắng thơm tho của một ngày xuân. 

- Một ngày xuân không bao giờ trở lại. 

— Một ngày xuân có lẽ đến bên thểm mà mình chưa 
biết; và có lẽ chỉ đợi một tiếng mời của mình là bật 
tung cửa mà vào thôi. 


(Ngay lúc đó có tiếng gõ cửa. Hai người ngơ ngác nhìn nhau), 
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— Có lẽ xuân của mày đã đến đấy. 
— Không biết chừng. 


(Tiếng gõ của lại nhắc, nhỏ nhẹ mà quá quyết. Liêu rón rén 
ra mở của, hồi hộp, cảm động. Cứa mớ. một hgườit con gói 
tươi từnh lộng lẫy trong một 0uùng ánh sáng trong trẻo. Không 
đợt Liêu mời, cô Yến đã bước oào uà điềm nhiên tiến đến 
giữa phòng. Kỳ oà Liêu đều ngạc nhiên, nhìn nhau, rồi đăm 
đđm nhìn Yến, uì Yến đẹp). 


Liêu và Kỳ 
Yến 


Liêu và Kỳ 


Yến 


(Đẳng thanh) — Thưa cô (cùng im). 

— Thưa các ông... 

(Đêu chỉ một chiếc ghế bành) - Mời cô ngôi tạm 
(cùng im). 

(Ngô — Cảm ơn các ông. (thấy hai người uẫn 
đứng) Xin mời các ông ngồi (Hai người nhìn nhau. 
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Rồi mỗi người ngôi lên một chiếc pouƒ ở hai bên 
Yến). Thưa các ông... 

Liêu - Xin lỗi cô. Cô đừng nói gì vội. Cô cho phép chúng 
tôi yên lặng ngắm cô một lát, để chúng tôi định trí 
lại vì không biết tôi mê hay tỉnh. 


Yến — Tôi không hiểu... 

Liêu — Tôi cũng không hiểu... 

Kỳ ~ Nhất là tôi. Thưa cô tôi tên là Kỳ. 

Liêu — Còn tôi tên là Liêu. 

Yến - Thưa hai ông, tôi là... 

Liêu — Cô là người thực hay là tiên, hay là một con hồ 

tinh hiện lên để... 

Yến — Ô hay!... Thôi, xin lỗi các ông... 
(Nàng đứng dậy toan bỏ ra. Liêu uà ÿ cùng đứng dáy 
ngăn lại). 

Kỳ - Xin cô tha lỗi cho anh ấy, vì anh ấy còn đương mơ 


ngủ. Và xin mời cô ngồi lại. Cô đã vào đây, chắc có 
chuyện gì, xin cô cho nghe (Yến ngồi), và cô cho 
chúng tôi biết cô là ai mà chúng tôi được hân hạnh 
đón tiếp lúc này. Nhưng trước hết cô hãy cho phép 
chúng tôi được mời cô một chén nước trà, vì cô đi 
đường xa chắc cũng nhọc mệt. 


(Kỳ đi rót nước). 


Yến - Sao các ông biết tôi đi đường xa? 
Kỳ — Thưa cô, tôi nghĩ vậy; vì một người con gái đẹp kỳ 


ảo như cô nếu không ở trên cung trăng xuống thì tất 
cũng ở phương xa nào lại. Xin có chén nước trà nhạt, 
thành tâm kính mời cô. 


Yến (Đỡ chén nước) - Thưa ông, trước hết, đẹp thì tôi 
không đẹp tí nào. Nhưng cũng cảm ơn ông. Sau nữa, 
xin lỗi ông, tôi không ở cung trăng xuống, mà cũng 
không phải ở phương xa lại... 
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- Có lš nào! Nhưng cô có phải là cô không đã? Hay cô 
chỉ là người trong giấc mơ? Anh Kỳ, anh thức hay 
anh ngủ đấy? Mà tôi tỉnh hay tôi mơ, hử anh. 

- Cả anh và cả tôi đều thức, nghĩa là chúng ta đương 
thực có cái diễm phúc được tiếp cô đây, cũng là người 
thực như chúng ta vậy. Xin cô tha lỗi cho những lời 
nói ngớ ngẩn của chúng tôi. Nếu cô hiểu được sự ngạc 
nhiên của chúng tôi khi thấy cô bước từ ngoài ánh 
sáng chói lọi vào gian nhà âm thầm này. 

— Cô có biết là cô đến giữa lúc chúng tôi đang mong 
chờ? Mà chúng tôi chờ đã từ mấy năm nay... 

~ Thực tôi không hiểu các ông định nói gì... 

- Chúng tôi ngóng đợi mấy năm trời, vẫn tin chắc là 
có ngày cô sẽ đến, và tôi vừa bảo anh Kỳ rằng biết 
đâu lại không phải là ngày hôm nay! Nhưng chỉ có 
một điều lạ, là cô đã vào bằng cửa chính. Bởi vì cô 
cũng có thể vào bằng cửa sổ kia mà. À, nhưng cửa sổ 
lại đóng! Thực là một điều sơ ý của chúng tôi. 

— Xin lỗi các ông, nếu các ông điên thực, thì các ông 
làm ơn bảo cho tôi biết ngay. 

— Nếu chúng tôi thề với cô là chúng tôi điên thực, cô 
cũng chẳng tin nào, vì chúng tôi vẫn tỉnh táo lạ 
thường để nhận thấy sắc đẹp dịu dàng của cô, và để 
xin lỗi cô nếu đã làm điều gì cho cô phật ý. 

(Đã đúng dậy) - Các ông không có lỗi gì cả. Nhưng 
mà tôi đến đây là vì một việc cần, chứ không phải 
để nghe chuyện đớ dẩn của các ông. 

~ Vậy xin cô ngôi lại một chút nữa. 

— Chúng tôi xin mm lặng nghe cô nói. 

(Ngôi xuống) - Hỗ các ông nói đến sắc đẹp của tôi, 
thì tôi xin đi ngay. 

- Thế thì khó nghĩ quá. Làm thế nào để không nói 
đến sắc đẹp của cô bây giờ? 

— Và chúng tôi còn bụng dạ nào nói chuyện khác 
được nữa! 
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— Vậy thì các ông đừng nói gì cả, để tôi... 
— Và cả cô nữa, cũng đừng nói gì cả... 


~ Để chúng tôi được lặng yên mà tận hưởng cái giây 
phút lạ lùng này, cô ạ... 


(Nhìn hai người) - Các ông lạ quá! 
tĐồng thanh) ~ Mà cô đẹp quá. 


tYến bát cười). 


Liêu 
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¬ Đấy cô xem. 

- Đấy cô xem. 

- Xin lỗi hai ông, thực tôi chưa thấy người nào lạ 
lùng như hai ông bao giờ. 

- Có phải lỗi chúng tôi đâu? 

— Mà cùng không có hại gì. 

- Trong lúc này, cái gì cùng lạ lùng hết. Và lạ lùng 
hơn cả, là cô. 

— Tại sao kia ạ? 

— Tôi cũng không biết nữa. Càng nhìn cô tôi càng 
ngạc nhiên. Tôi không biết cô là ai, ở đâu đên, và 
đến có việc gì; nhưng tỏi biết là cô không thể không 
đến được; mà tất đến vi:ð lúc này, phải, giữa lúc này, 
và đã đến thì không thẻ nào đi được nữa. 

(Đứng dậy) — Sao tôi lại không thê đi được? 

- Không, cô không thê đi được. Dù cô có đi thực, tôi 
cũng không thê nào tin là thực. Có phải không, anh Kỳ. 
— Phải, cô đi bây giờ thì không có nghĩa lý gì ca. Cô 
đến, cô ngồi chơi, cô không thèm nhắp một giọt nước 
trà nào, rồi cô ra đi? Không, không thể nào thế được. 
tRa mở cửa) - Nếu cái cửa đóng làm cho cô e ngại, 
thì tôi xin mở rộng cá hai cánh và xin mời cô ngồi 
lại. Thưa cô, chúng tôi là những người lương thiện. 
Và nếu chén nước trà của anh Kỳ đã nguội, thì tôi 
xin mạn phép dâng cô chén này nóng hơn, và chắc 
sẽ may mắn hơn. 


(Chàng đưa chén nước, Yến đỡ lấy, ngồi xuống uà bằng 
lòng uống). 
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~ Nước trà nhạt nhẽo, không có hương vị gì cả, xin 
cô đừng cười. Và xin cô tha thứ cho chúng tôi đã 
dám để những bông hoa tàn kia làm chướng mắt cô 
từ nãy. Đáng lẽ chúng tôi phải triệt bỏ từ khi cô mới 
vào (chàng uừa nói uừa rút bó hoa ở bình ra) Trời ơi! 
Giá có những bông hoa tươi đẹp bây giờ!... 

(Chỉ bàn giấy) - Thế bó hỗng kia? 


(thiêu uà Kỳ đêu nhìn sang. Quả ở bàn giấy có một bó hỗng 
mới, mà họ không để ý đến). 


(Lại cắm bó hoa ngạc nhiên) — Thưa cô, bó hoa này 
của cô? Ô, đẹp quá và thơm ngát quá. 

~ Không, bó hoa tôi trông thấy từ lúc vào. 

(Nhìn Kỳ) —- Hoa anh mua? 

- Tôi cũng không biết. Bó hông tươi nằm ở đây từ 
bao giờ mà chúng mình không biết, thì có lạ không? 

— Tôi đã bảo trong lúc này cá! gì cũng lạ lùng cả. 

— Bó hoa của ai thì không biết, nhưng chỉ có mình cô 
trông thấy, thì cũng như của cô đem đến chúng tôi. 
Xin cám ơn. 

— Không những cô chỉ mang đến một bó hồng này 
mà thôi, cô còn đem đến biết bao nhiêu bó hoa kỳ 
hương dị sắc ở trong lòng chúng tôi nữa. Từ lúc cô 
vào đây, tôi thấy cái gì cũng đổi khác cả, những đô 
vật trước kia không có nghĩa gì, bây giờ hình như 
cũng có cảm giác, có tâm linh. Tất cả gian phòng âm 
thầm, nặng nề, bây giờ thấy sáng sủa, nhẹ nhàng, 
linh hoạt lạ thường. 

- Tôi thực không hiểu các ông định nói gì, hay là 
các ông chế giêu tôi. 

- Chết nỗi! Tôi xin thể những lời tôi nói là thành 
thực cả. Chúng tôi cảm ơn cô không biết thế nào mà 
kể. Cô đã đem ánh sáng, đem cả mùa xuân mà giội 
vào cuộc đời chán nản buồn tẻ của chúng tôi. 
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— Các ông lạ thực. Nào tôi đã kịp nói gì, đã kịp làm 
gì để cho các ông cảm ơn, hay các ông chê trách đâu. 

—- Cô chưa làm gì, cô chưa nói gì, nhưng thực ra cô đã 
nói hết cả, cô đã làm xong tất cả những điều chúng tôi 
mong mỏi ngay từ lúc cô bước chân qua ngưỡng cửa nhà 
chúng tôi. Cô đã đến với chúng tôi. Thế là đủ lắm rồi, 

- Cô có biết ngày hôm nay là ngày gì không? 

- Hôm nay là ngày... 

— Hôm nay là ngày tết Nguyên đán của chúng tôi, 
một ngày tết lạ thường, không làm cho chúng tôi 
thêm một tuổi như mọi tết, mà lại làm cho chúng tôi 
trút hết những tháng ngày vô ích để trở lại cái tuổi 
hai mươi, nó sẽ là cái tuổi vĩnh viễn của chúng tôi từ 
đây. Chúng tôi đều hai mươi tuổi cả, cô ạ. Còn cô? 

- Cô mới mười lăm tuổi... 

— Âi bảo anh là tôi mới mười lăm? 

— Một nhà thi sĩ ở thế kỷ trước đã bảo chúng tôi biết. 

— Nhà thi sĩ? 

- Vâng, nhà thi sĩ Alfred de Muset: “Quinze ans, ô 
Roméo! L/âge đe Juliette”! Mười lăm tuổi, hỡi chàng 
Roméo! Tuổi của nàng Juliette, và ai cũng là Romáéo. 

- Xin lỗi ông, tôi không phải là nàng đuliette, tôi 
không biết Roméo là ai, và tôi cũng không phải là cô 
bé mười lãm tuổi như ông tưởng. Tôi mười tám... 

— Cô mười tám! Mặc dầu, cô cũng chỉ có mười lăm thôi. 

Và cô bao giờ cùng vẫn mười lăm như nàng Juliette. 
Mười lăm tuổi đời! Thưa cô, đó là tuổi của thần tiên! 
Có phải không, anh Liêu? 

- Vâng, thưa cô, cô mới mười lăm! 

- Tôi mười tám! 

- Không, cô nhầm đấy, cô mới có mười lăm! 

— Thế có tức không! Vâng, thì tôi mười lăm! 


- Đấy cô xem, 


Yến 


— Nhưng mà lạ quá. Tự nhiên các ông nói đến tuổi 
của các ông, rồi nói đến tuổi của tôi, rồi bắt tôi bé đi 
mất ba tuổi! Thế rồi, các ông định làm gì bây giờ? 

- Chúng tôi định cùng cô uống một cốc rượu... mừng 
ngày xuân trở lại, mừng cái tuổi hai mươi của chúng 
tôi, mừng cái tuổi mười lăm vĩnh viễn của cô, và 
mừng bó hông tươi mà cô đã có nhã ý đem đến để 
thay những cánh hoa khô héo của chúng tôi. (Chàng 
uừa nói uừa lấy ba cái cốc 0à khiêng mấy chai rượu 
ngọt bày la hiệt khấp bàn) Cô đùng rượu gì? 

— Tôi không biết uống rượu. 

(Đưa một chai rượu) - Cô dùng Bonal? 

(Cũng đưa một chai khác) —- Cô dùng Cap Corse? 
(Lấy chai khác) — Hay cô dùng Cointreau dịu hơn? 
(Cũng lấy chơi khác) - Hay cô dùng Cacao ngọt hơn? 
~ Cám ơn các ông, tôi không biết uống rượu mà. 


- Thưa cô, Cointreau uống rất thơm và rất ngọt, gần 
như không phải là rượu, vì không cay một tí nào. 
- Thưa cô, Cacao ngọt như kẹo, rất dễ uống, xin cô 
đừng từ chối. (Vừa nói uừa rót một cốc rượu Cacao đựa 
cho Yến) Xin mời cô. Còn anh Kỳ, vẫn Picon chứ? 


(K» gót, Liêu rót Picon). 


Kỳ 


—- Còn anh? Vẫn Suze? 


(Liêu gật, Kỳ rót Suze, Liêu uà Kỳ trao rượu cho nhau). 


Liêu và Kỳ 


(Cùng nâng cốc, cùng nó) — Xin mời cô. 
(Nâng cốc) - Nể các ông quá. Thực tôi không biết 
uống rượu. 
— Như thế càng hân hạnh cho chúng tôi. 
~- Chúng tôi nâng cốc mừng cô duliette và cái tuổi 
mười lăm' 
~ Tôi không phải là Juliette. Tôi tên là... Yến. 
— Mừng cô Yến! Và chúc cho cô mười lắm tuổi mãi mãi! 
- Cảm ơn các ông. Và chúc các ông... 
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Liêu 


- Hai mươi tuổi mãi mãi. 


(Cả ba cùng nâng rượu, uống cạn). 


Yến 


Kỳ và Liêu 
Yên 

Liêu 

Yến 

Kỳ 

Liêu 


(Sau một lúc suy nghĩ) - Tôi không hiểu tại sao tôi 
lại ngồi đây uống rượu với các ông! Tôi không được 
quen biết các ông bao giờ. 

- Chúng tôi đã tự giới thiệu. Đây là anh Liêu, bạn 
thân của tôi. 

~ Và đây là anh Kỳ, bạn thân của tôi. 

¬ Và cô là cô Yến. 

— Bạn quý của chúng tôi. 

— Tôi rất lấy làm hân hạnh được các ông tiếp đãi quá 
ân cần. Từ sáng đến giờ, tôi vào nhà nào, họ cũng 
tiếp một cách nhạt nhẽo và chị mong cho tôi ra khói... 
(Đều túc giận) - Ô, có lẽ nào? 

— Thực thế! 

— Cô vào những nhà nào? 

— Tất cả những nhà ở phố này. 

— Họ là những ké khốn nạn! 

~ Những quân thô bị! 

— Có phải không? Tôi mời họ đi nghe âm nhạc mà 
họ làm như tôi ăn xin không bằng! 

~ Bọn mọi rợ ấy, cô chấp làm gì! 

~ Những đồ ngu đại ấy, cô mời làm gì! 

— Thưa hai ông, tối thứ bảy này ở Nhà hát Tây có 
cuộc hòa nhạc để giúp hội “Bảo trợ trẻ con vô thừa 
nhận”, tôi đi bán vé BIÚp... 

~ Ô, thích quá nhỉ. Một cuộc hòa nhạc ở Nhà hát Tây! 
~ Còn gì vui bằng một cuộc hòa nhạc nữa! 

~ Vậy cô đến mời chúng tôi đi nghe. 

~ Thế thì còn gì bằng nữa! Chúng tôi xin mua cả 
một loge. Cả bốn vé. 


(Yến đưa ué cho Kỳ). 
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— Thưa cô bao nhiêu tiền ạ? 


— Hai mươi đồng ạ. 


(Kỳ đưa Hên cho Yến). 


- Ồ, có hai mươi đồng thôi? Rẻ quá nhị. 

(Hơi nhăn mặt) — Vâng, rẻ quá nhỉ? Có hai mươi 
đồng thôi! : 

— Mà cô có đánh đàn hôm ấy chứ? 

— Dạ, không. Có các cô Mai, cô Lan và Mỹ đánh đàn 
piano và hai ông Nhân và Quỳ kéo violon. Còn tôi 
thì không biết đánh đàn, chỉ đi bán vé giúp thôi. 

— Người đẹp như cô, không cần phải biết đánh đàn. 
Một cái mim cười của cô đã là cả một bản đàn trong 
trẻo của Mendelssohn rồi! 

— Và hôm đó cô có đi nghe chứ? 

~ Dạ, vâng, tôi sẽ giúp việc xếp chỗ. 

— Cô cho phép chúng tôi biếu cô hai vé để cô mời bạn. 
- Cám ơn ông; tôi chả dám nhận, để ông mời 
người quen. 

- Xin cô nhận cho, vì chúng tôi ở đời không có ai là 
người quen cả. 

(Cầm ué) - Cám ơn hai ông. 

- Chính chúng tôi cám ơn cô mới phải. 

- Bây giờ xin phép hai ông cho tôi đi bán nốt chỗ vé 
này, rồi còn về kéo nhà mong. Thôi chào các ông. 

~ Xm kính chào cô. 


— Và cám ơn cô. 


(Hai người đưa tiễn Yến ra tận của). 


— Và mong gặp cô. Thứ bảy này tại Nhà hát Tây. 
- Vâng, tại Nhà hát Tây. 


(Yến uào. Liêu uà Kỳ trở ra đến giữa sán khấu. Hai người 
nhìn nhau). 


Hạ màn 
djJanvier 1938 
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THẰNG CUỘI NGỒI GỐC 
CÂY ĐA... 


(Ca vũ kịch một hôi) 
NHÂN VẬT 


Cuội 

Thi Nhân 
Hằng Nga 
Các tiên Nga 


(Cung trăng, một đêm trăng rằm tháng tám. 

Một đoàn tiên nga dang từng bừng múa hát Trước một cảnh 
lâu son rực rỡ. TrêÄ lâu, Hằng Nga đúng tựa lan can thưởng 
ngoạn cuộc ca 0uũ, mà chàng Cuội điêu khiển xa xa, dưới gốc 
cây đa lớn. Khi mở màn thì cuộc múa hát đã sắp tàn. Sau đó 
một lát. Cuột gõ uào gốc đa ba tiếng: các tiên nga biến mối, 
Hàng Ngo lững thững xuống lâu, đi lại phía Cuội). 

Hằng Nga - Anh Cuội ơi! Anh có biết lúc này tôi đang nghĩ gì 
về anh không?... Không, tôi không nghĩ đến sự cảm 
ơn anh đã khéo bày cuộc múa hát để làm bớt vẻ 
lạnh lão của cuộc đời tôi trong cung Quảng Hàn 
quạnh quẽ này. Tôi cũng không nghĩ đến sự ngợi 
khen tài nghệ của anh, vì tài nghệ đó không có lời 
nào xứng đáng để ca tụng nổi. Song tôi nghĩ về 
anh... có một cảm giác rùng rợn vô cùng. Tôi tự hỏi 
không biết anh là ai, anh là cái gì mà có được cái tài 
lừa đối màu nhiệm đến thế. Anh đã lừa được tai, 
được mắt tôi, cho tôi được nghe, được trông những 


1. Khi diễn, có thể dùng các lối múa hát cổ truyền của ta, như: bắt bài, bỏ bộ, 
tiên tràng, v.v... 
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khúc điệu tưng bừng lộng lẫy vừa rồi... Anh lại dối 
được cả lòng tôi, cho tôi được cảm thấy bớt cảnh 
quạnh hiu, tưởng chừng như quanh mình lúc nào 
cũng rộn rã những bóng dáng quần tiên, tuy tôi vẫn 
là ở cung Quảng Hàn này, muôn ngàn thuở mịt mù 
chỉ có một mình tôi và một nỗi lạnh lùng mênh 
mông, vô cùng vô tận... 

Cuội — Chị muốn biết tôi là ai, tôi là cái gì ư? Tôi có nói 
ra thì chị cũng chẳng tin nào, vì bao giờ tôi cũng chỉ 
là “thằng Cuội nói dối”... Có điểu là sự thực hư chưa 
bao giờ ai phân biệt nổi, thì ta cũng chẳng nên tìm 
biết cái gì là thực, cái gì là đối, mà thêm một mối 
bận lòng vô ích. Chị vừa nói: “Tuy tôi vẫn biết....”, 
thực ra chị có ö¿ế: gì đâu... mà cũng chẳng có ai biết 
gì cả. Cho nên cái nghề của tôi không đến nỗi vô vị. 
Chị muốn biết tôi là ai ư? Tôi là một chú lái buôn, 
hàng của tôi là ảo tưởng và ảo mộng. Chị có muốn 
biết chị là ai không? 


Hằng Nga ~ Sao lại “muốn biết”? Bao giờ tôi cũng là Hằng Nga 
ở cung trăng... 
Cuội - Không phải. Chị là một cái ảo tưởng. Chị không 


tin w? Rồi chị xem. Bây giờ chị đang là Hằng Nga. 
Chỉ trong chớp mắt, chị sẽ không còn là cái gì cả... 


Đây nhé. 
(Cuội gõ ba tiếng uào gốc cây da. Hàng Nga biến mất). 
Cuội (Một mình) — Chị Hằng ơi! Chị Hằng đâu rồi? (iại 


ngôi gốc cây đa buồn bã) Chị Hằng Nga thường than 
thân lạnh lùng cô quạnh. Chị có biết đâu rằng chính 
Cuội này mới thực là cô đơn. 
(Lấy ống sáo ra thổi. Thị Nhân ở đâu ra, dừng chân lắng 
nghe tiếng sáo. Khi Cuội thổi xong một bài, Thì Nhân bèn 


tiến ÌqÙ. 
Thi Nhân — Ai như chú Cuội thì phải. 
Cuội (Đứng dậy) - Ông là ai, mà biết tôi? 
Thỉ Nhân - Tôi là người trần giới, vẫn nghe tiếng chú ở cung 


trăng. Từ ngày còn nhỏ thường cuộn ống giấy nhòm lên 
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Cuội 
Thi Nhân 


Thi Nhân 


Thi Nhân 


Cuội 
Thi Nhân 
Cuội 
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trên này, thoang thoáng thấy dáng điệu chú ngồi gốc 
đa, cũng như bây giờ. Nên trông thây thì nhận ra ngay. 
~ Mà làm sao ông lên tới? 

— Đêm nay là đêm rằm tháng tám, dưới trần gọi là 
tiết Trung thu, trăng tỏ nhất trong một năm, hình 
như côi trần lên cung trăng có gần gặn hơn, và giao 
thông có dễ hơn. Nân tôi mới uống đến chén rượu 
thứ mười thì tâm thần phơi phới, níu lấy một cánh 
bè mây mà lên tới đây 

- À, tôi biết rồi. Ông là một Thi Nhân? 

— Có lẽ. 

— Tức là một khách hàng của tôi. 

— Chú có bán rượu hay sao? 

- Không, tôi bán ảo tưởng và ảo mộng. 

— Tôi chỉ đi tìm sự thực, có mua áo tưởng làm gì? 

— Cái đó là tùy lối hiểu. Gọi là ảo tưởng, mà chính 
là sự thực muôn đời. Cái gì là thực, mà cái gì là hư 
áo? Tôi tưởng ông đã là Thi Nhân thì phải hiểu cái 
lẽ đó lắm. 

- Vâng, tôi hiểu rồi. Chỉ tại ban nãy chú nói một 
cách đột ngột quá, tôi chưa nghe quen tai. Bây giờ 
thì tôi hiểu chú lắm. Chú là một thi sĩ? 

— Đó chỉ là những lối nói kênh kiệu của người trần 
thế. Ở trên này, tên gọi giản đị hơn. Tôi chỉ có một 
tên, là Cuội. 

- Tôi ở hạ giới phiêu lưu lên đến đây, cũng muốn 
tìm một vài thứ, không biết có phải món hàng chú 
bán hay không, hay phải đi tìm đâu nữa. 

~ Ông muốn tìm cái gì? 

— Nghe nói trên này có cô Hằng Nga... 

— Món Hằng đó, tôi có. Mà cũng đã nhiều khách hạ giới 
hỏi đến lắm, kể từ ngày ông Đường Minh Hoàng... 


- A, nói đến Đường Minh Hoàng, tôi lại sực nhớ đến 
khúc Nghê thường... 

— Tôi cũng có bán thứ đó. Song từ khí Đường Minh 
Hoàng ăn cắp điệu Nghề thường xuống phổ thông 
dưới trần thế, thì tôi lại đạy cho đoàn ca vũ tiên nga 
của tôi một điệu múa và một khúc hát khác, để rồi 
ông xem thử. 

— Ngoài ra, chú còn có cái gì hay nữa không? 

- Kê không xiết được. Cả một cung trăng bát ngát 
lộng lấy này, có thể là sân khấu để diễn vỏ vàn áo 
mộng... song đừng nên tham quá. Đừng nén vội quá. 
Hãy bắt đầu vào cung Quảng Hàn. Cố chịu cái lạnh 
lẽo trong đó, rồi sẽ được gặp Hằng Nga. 


(Cung Quảng Hàn hiện lên. Cuội biến mất. Thị Nhân một 
mình bước ào cung Quảng, c dè sợ sệt, mà hỏi hộp 0ui 
mừng. Gió thối lạnh ghê người. Bỗng một ngọn gió lạnh buốt 
thối ngang mặt làm Thị Nhân rùng mình, nhắm mất lại; khi 
mớ mốt, thì thấy Hàng Nga hiện trước mội). 


Hằng Nga 


Thi Nhân 


Hằng Nga 


Thi Nhân 


Hằng Nga 


- Có người khách lạ mặt nào, đám len loi vao cung 
Quang Hàn của ta vậy? 

- Tôi là khách trần lạc bước, xin cúi chào tiên tử. 
Chăng hay tiên tứ có phai là Hăng Nga không? 

— Ai mà biết tên ta? Thôi, phải rồi. ta lai bị anh 
Cuội lỡm ta mất rồi. Anh Cuội ơi, sao anh nở đem 
tài biến ảo của anh mà đùa cợt tôi mài vảy. Xin anh 
trở lại nguyên hình cho tôi đỡ ngại ngùng e sợ. 

- Không, tôi không phải là Cuội. Tôi là một người ơ 
trần giới, nhờ chú Cuội dẫn bước tới đây, muốn được 
yết kiến Hằng Nga tiên tử! 

— Có thực như vậy không? Tôi không biết nên tin hay 
nên nghi nữa. Nếu ông là khách trần tục, hay là anh 
Cuội trá hình khách tục, thì cũng xin ông lui bước ra 
ngoài cung Quảng, vì ở trong này không thể dung nạp 
được một hình dung trần tục, đấu là giả tục. Đây là 
một nơi cưng câm. ông không nên phạm tới. 
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Thi Nhân 


Hằng Nga 


Thi Nhân 


Hằng Nga 
Thi Nhân 


Hằng Nga 


Thi Nhân 


Hằng Nga 


— Cung Quảng Hàn quả là một nơi lạnh lẽo. Mới vào 
có giây phút, mà xương da thấu buốt, cơ hô không 
chịu nổi. Ở trần giới chúng tôi vẫn nghe nói, nay 
mới biết là lạnh thực. Lại càng ngại giùm cho cái 
cảnh sống của cô bấy lâu. 

— Ông quả là người trần tục, ăn nói đường đột quá. 
Tôi chưa hề quen biết ông bao giờ, mà ông đám nói 
những lời thân mật số sàng. 

- Cô không quen biết tôi, chẳắng qua là vô tình đấy 
thôi. Thực ra, tôi quen biết cô đã lâu. Đêm đêm tôi 
vẫn thường trông ngóng cô, và đêm đêm thường cảm 
thấu nôi lạnh lẽo của cung Quáng tỏa ngập khắp 
trần gian. Những khi cô soi bóng lạnh lùng trong 
lòng sông, đáy biển, cô có biết đâu là cô cũng đã soi 
bóng trong lòng bọn thi nhân chúng tôi, mà còn 
lạnh lùng thấm thía hơn nhiều. 

- Ông là ai mà tới đây nói những lời tha thiết như vậy? 
— Tôi là một khách thi nhân, nghĩa là một gã tình 
nhân ở xứ bụi hồng. 

- Tình nhân? Lần đầu tiên tôi nghe thấy cái tên lạ 
lùng này. 

— Trách nào cung Quảng lạnh nghìn thu. Bây giờ tôi 
đã trót nói, và cô đã trót nghe thấy hai chữ tình 
nhân, âu cũng là số trời, có lẽ rồi đây hai chữ ấy sẽ 
làm cho cung Hằng bớt lạnh chăng? 

— Hai chữ nào mà đổi thay được mệnh trời? Cung 
Quảng Hàn vốn có một Số mệnh, dầu có tài đến như 
anh Cuội cũng không làm sao thay đổi được. 


(Bỗng thấy hiện ra một đoàn tiên nga múa hát do Cuội dẫn 
đâu, Thị Nhân dứng ngây nhìn. Hàng Nga lẩn trốn, Thị 
Nhân đuổi theo uào trong đám ca 0uũ. Cuội đứng một góc, 
điều khiển cuộc múa uà cả cuộc đuối bắt nhau của hai người. 
Thị Nhân giơ tay níu lấy áo Hàng Nga. Một lát. Cuội gõ ba 
tiếng uòo gốc cây: Cuột uà đoàn tiên biến mất, Thị Nhân 
trông lại thì không thấy Hàng Nga đâu, chỉ thấy hai tay 
mình nắm ạt áo hai nàng tiên lạ). 
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Nàng tiên thứ nhất 
` — Bả áo em ra! 

Thi Nhân - Hằng Ngai 

Nàng tiên thứ hai 
— Bỏ áo em ra! 

Thi Nhân - Hằng Ngai 

Nàng tiên thứ nhất 
- Chúng em đâu có phải Hằng Nga! 

Nàng tiên thứ hai 
— Xin chàng bỏ áo chúng em ra. 

Thi Nhân ~ Hằng Nga đâu? Lạ chửa kìa! Tôi vừa tưởng hai tay 
nắm được Hằng Nga, có ngờ đâu níu lầm phải hai 
nàng tiên lạ. 

Nàng tiên thứ nhất 
- Đã biết lầm, thì chàng còn níu giữ chúng em làm 
gì. Buông cho chúng em về theo các bạn đã đi xa. 


Thi Nhân - Không, không, ta không buông vội. Các em phải 
dẫn đường cho ta tìm thấy Hằng Nga đã. 
Nàng tiên thứ hai 
(Đưa mắt cho bạn) — Vâng, để chúng em chỉ nẻo cho 
chàng đi. 


Nàng tiên thứ nhất 
— Để chúng em dẫn lối cho chàng theo. 
Nàng tiên thứ hai 
— Chị Hằng đã tới kia kìa! 
(Thị Nhân ngoảnh nhìn. Nàng tiên thừa cơ biến mất). 
Nàng tiên thứ nhất 
- Kầa, chị Hàng đã tới. 
(Thị Nhân ngoỷnh lại Nùng tiên lại biến nốt. Thị Nhân 
đang ngơ ngác, bỗng Hàng Nga hiện đến sau lưng chàng). 
Hằng Nga ~ Chàng là ai, mà thiết tha gắn bó? Cùng nhau biết 
có duyên phận gì không, mà khăng khăng níu mãi 
lấy một niềm áo mộng. 
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Thi Nhân 
Hằng Nga 


Thi Nhân 


Hằng Nga 


Thi Nhân 


~ Em là ai, mà khiến lòng ta vấn vít? 

- Em chỉ là một ảo tưởng, chàng đeo đuổi chẳng 
cũng nhọc lòng vô ích lắm rụ., 

—- Không, em không phải là một ảo tưởng, em là 
Hằng Nga của khách thì nhân, em là Hằng Nga của 
kẻ tình nhân. Em là khách nghìn thu cung Quảng, 
em là nỗi tương tư muôn đời của ta. Em không phải 
là một ảo tưởng. Em là sự thực của hẳn ta. 


— Em chỉ là nỗi lạnh lùng muôn thuở. Em hư thực 
không chừng, trong tay anh Cuội. 


- Không, chú Cuội chỉ có quyển bày ra em, chứ 
không có quyển biến mất em, khi em đã là một sự 
thực của lòng ta. của đời ta. Lúc này đây, ta cao 
tiếng gọi chú Cuội gốc cây đa, để cùng nhau thử 
thách phép màu. Chú Cuội đâu rồi? Chú Cuội đâu? 


(Cuột hiện rai. 


Thỉ Nhân 


Cuội 
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(Nấm tay Hàng Nga) — Chú Cuội' Tôi vốn biết chú 
có nhiều ảo thuật trong tay, và cảm ơn chú đã cho 
tôi trông thấy nhiều cảnh đẹp lạ trên cung trăng 
này. Tài nghệ của chú là bày ra ảo ảnh, bày rồi lại 
xóa. Song phen này đây, một ảo tưởng chú bày ra, tôi 
nắm chặt trong tay và ghi sâu trong tâm hồn, thì chú 
còn phép thuật nhiệm màu gì có thể làm tiêu tán được 
một cái mộng đã thành sự thực được chăng? 

— Tôi có mong gì hơn nữa, nếu mỗi ảo ảnh của tôi 
bày ra đều thành sự thực? Song dù tôi muốn vậy, 
cũng không sao thoát khói mệnh trời. Ông chỉ là tục 
khách. Có lẽ nào nghìn thu? 

- Không, không, anh Cuội ơi, từ lúc này, Thi Nhân 
không còn là tục khách vì đã có... 

— Đã có chị Hằng ở trong? Chị nên nhớ, chị đang là 
một cảm tưởng của khách trần, có lễ nào mà nghìn thu? 
- Không có phép màu nào làm tan được mối tình của 
đôi ta! Em Hằng Nga, em cứ yên lòng, mặc cho chú 
Cuội lừa dối ta. Từ nay cung Quảng... 


(Cuội ra hiệu. Đoàn tiên nga lại hiện ra múa hát tưng bừng. 

'_ Hàng Nga run sợ nép mỗi uào Thị Nhân. Song, các tiên nga 
múa hát quanh mình Thị Nhân làm cho chàng mê mổn, 
buông bỏ Hằng Nga, giơ tay níu lấy những bóng tiên nga 
phấp phới trước mặt. Cuội gõ ba tiếng uào gốc cây. Đoàn tiên 
biến mất. Cả Hàng Nga. Còn trơ có Cuội uới Thì Nhân). 


Cuội - Thi Nhân chàng hỡi khách trần ai! 
Thi Nhân ¬ Ngươi là ai? Mà ta là ai? 
Cuội — Chàng là tực khách, ta là kẻ 


Bày xóa ngàn thu một cuộc cười! 
(Cuột cười lớn rỗi gõ ba tiếng uào gốc đu. Củ hai người cùng 
biển mất. Trăng lặn). 
Hạ màn 
Thông tin - số đặc biệt Trung thu (1944) 


* 
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NGÃ BA 


Kịch 3 hồi 


NHÂN VẬT 


Hùng 

Mạnh 

Cầm 

Thi 

Tuyền 

Lão trượng 
Cô thiếu nữ 
Tên bộc gù 
Quản gia 


Gia đỉnh, v.v... 
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: trên đưới 30 tuổi 
: trên dưới 30 tuổi 
: trên đưới 30 tuổi 
: trên dưới 30 tuổi 
: Ø0 tuổi 
: 80 tuổi 
: 16 tuổi 


Thi 


Mạnh 


HÔI THỨ NHẤT 


Một phòng khách biểu quê, trong nhà Hùng. chủ nhân một 
cái ấp nhỏ. Đô đạc sơ sài, mộc mạc oè điểm đến. Trên bách 
treo đồ đi săn. Một ngôi tượng Phát cổ bày trên một chiếc tủ 
thấp. Bên phải có thang lên gác. Cửa sang các phòng ở hai 
bên. Trong cùng, cửa ra oườn đóng kín. 


LỚP THỨ NHẤT 
Mạnh, Cầm, Thi 


(Sau búu cơm tối, ba người ngồi đối ngẫu bên lò sưởi than 
hỏng. Mưa gào gió thét bên ngoài. Tiếng cây rừng khóc than. 
Văng bảng có tiếng kèn đám ma lúc như gần, lúc như xa). 
~ Anh Mạnh, anh hãy tạm bỏ cái giọng cứu nhân độ 
thế hão huyền của bọn bác sĩ nhà các anh di, mà nói 
thực một lần này. Anh hết sức cứu chữa cho Hùng, 
nay đã gản khỏe hẳn, anh có thấy cái gì vui trong 
lòng không? 
— Tôi cũng vẫn muốn hỏi anh Mạnh câu đó đã lâu. 
Ừ, anh chữa cho Hùng khỏi chết, là vì lòng thương 
bạn hay chỉ là một cử chỉ nhà nghề? 
~ Lắm lúc tôi cũng tự vấn những câu đó mà cũng 
chưa tìm được câu đáp ổn thỏa. Có một điều chắc 
chắn là nếu Hùng không phải là Hùng, chỉ là một gã 
bạch diện thư sinh vô vị nào nhặt được ở mé rừng, 
thì tôi cũng cứu chữa như vậy. Còn như có VUI, CÓ 
thương hay không, thì tôi cũng còn tự hỏi. 
— Nghĩa là những việc anh đã làm ở nhà này mấy bừa 
nay không phải là việc của một người thông minh... 
- Mà cũng không phải là những cử động có cảm 
xúc của một người bạn. Một con bò mà đã học 
nghề chữa bánh... 
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Mạnh 


Thị 


Mạnh và Thi 


Cầm 
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—... thì cũng làm y như tôi đã làm. Chính vậy. 
Nhưng tại sao bỗng nhiên các anh lại hỏi tôi câu ấy? 
~ “Các anh” là ai? Chẳng có ai là “các anh” để mà 
trả lời chung cho anh được. Anh Cảm nghĩ thế nào, 
đó là việc riêng của anh ấy. Còn tôi... 

~ TỬ, anh đã. Tại sao anh hỏi tôi có vui hay không? 
Để các anh kêt luận những gì? 

- À, chả kết luận gì cá. Để xem anh có nghi giống 
tôi không. Vì tôi thì tôi cho rằng Hùng được cứu 
sỏng là một điều đại bất hạnh, vì có một việc riêng 
nhỏ mọn ấy mà cũng không đuợc toại nguyện. 

~ Ảnh vẫn tin là Hùng định tự tử? 

— “Tin” là một chữ tôi đã xóa bỏ ở mọi quyển tự vị 
của tôi rồi. Tôi chả tin gì cả. Tôi nghĩ như vậy thôi. 
~ Không phải, Hùng không định tư tứ, mà cung 
không vô tình bản phải mình đâu. Các anh lầm tuốt. 
(Mạnh uà Thị ngạc nhiên láng nghe! Tôi thì tôi 
biết rõ hơn các anh. Sự thực là.. 

— Là thế nào? 

— Là Hùng bị dan trúng gần nách, và suýt nưa thì 
chết, nêu không có một người lẩm cảm đến băng bó 
cho lành mạnh. 


- Nhưng mà tai sao, duyên do vì đâu mà viên đan 
kia lại rời nòng súng mà chay vào nằm ở thớ thịt 
anh Hùng, đó mới là câu hỏi cản phải trả lời. Chứ 
nó: như anh thì ai chả nói được. 

- Ấy thế mà có hai người lẩm cẩm không noi được 
như tôi, một cách thản nhiên, ma ìlai còn ải tìm 
duyên cớ một việc đã xảy ra. Có phải không? Các 
anh tìm biết tại sao viên đan... Các anh tưởng viên 
đạn nó biết tại sao đấy à? Hừ, đến như ông bác sĩ 
Mạnh cũng còn không biết tại sao đã cứu sống một 
người bạn, huống hồ viên đạn lại có thế biết tại sao 
đã suýt giết chết một tay thiện xạ ư. 


Thi 


Mạnh 


Thi 
,Mạnh 
Cầm 
Thi 


— Đã đành viên đạn... Nhưng anh Hùng, kia mà? 

- Ảnh tưởng anh Hùng, thông minh và tự chủ hơn 
viên đạn? Cả anh Hùng, cả viên đạn, cả anh, lẫn 
anh Thi, lẫn tôi, và cả trời đất quay cuồng kia nữa, há 
có biết việc mình làm ư? Tại sao anh Mạnh cứu chữa 
cho anh Hùng? Tại sao anh Thi đương sống và tôi chưa 
chết? Chỉ vì chưa có viên đạn nào đến “nằm trong thớ 
thịt” của chúng ta, có thế thôi. Anh tưởng còn một chân 
lý nào khác nữa à? Cho nên tôi hỏi anh có vì tình 
thương bạn không. Thì đúng như ý tôi nghĩ: chỉ là một 
cử chỉ nhà nghề, vô lý do như mọi sự mọi vật. 

- Nếu trái lại vì lòng yêu bạn mà tôi đã... 

- Thì một là anh nói dối, hai là không phải chỗ anh 
ở nhà này. Vì ở nhà này, cũng như anh Thi đã nói, 
những chữ “thương yêu” và “tin tưởng” đã xóa bỏ 
trong mọi cuốn tự vị rồi. Đấy rồi anh xem Hùng có 
cám ơn anh không và có thương yêu gì ai không. 

~ Hùng chỉ thương yêu có cây súng hai nòng của anh 
ta, và thường bảo chỉ có cây súng đó là một người 
bạn tri kỷ có thể đem lại cho anh “cái an ủi cuối 
cùng” mà thôi - đó là tôi nhắc đúng lời nói của 
Hùng. Cho nên tôi nghĩ là Hùng tự tử. 

— Nhưng chắc chắn là Hùng không chết phen này, vì 
tôi đã “lẩm cẩm” như anh Cẩm vừa nói. Vâng thì tôi 
“lầm cẩm”, song tôi có một điều an ủi là chuyến này 
lên thăm bạn chưa phải chôn nhau vội. Bao giờ tôi 
cũng ghét cái phút chôn một người quen biết, vì đó 
là phút cuối cùng của một cái gì đó, mà “cuối cùng” 
thì có nghĩa là “sau đó không còn gì nữa”, một điều 
rất nản lòng. 

~ Anh Mạnh vẫn còn lòng nhân từ nhỉ. 

— À không! Tôi chỉ nghĩ đến tôi đấy thôi ư. 

- Mà nghĩ đến mình cũng lại là một điều vô vị nữa. 
- Phải, nếu tôi có nghĩ đến tôi, thì chỉ có một cách 
là nghĩ như anh Hùng. Anh Mạnh thấy những phút 
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Lượng 


Mạnh 


Lượng 


614 


cuối cùng có vị chua cay, tôi lại thây những giờ phút 
đó ngọt ngào vô cùng. 

~ Các anh hơn tôi ở chỗ đó. Tôi không còn thấy cái 
gì ngọt ngào cái gì chua cay nữa rồi. Sống hay chết 
tôi chỉ còn thấy là mệt mỏi ngang nhau. Cho nên 
không bao giờ tôi nghĩ đến. Mà cũng chả bao giờ 
định tâm làm gì để sống, hoặc để chết cả. 

— Tôi cũng như các anh, là không còn biết sống là vui 
nữa. Nhưng tôi còn cố gắng gượng bấu víu lấy một cái 
gì đó để thấy một chút mùi mẻ cho cuộc đời của mình. 
Thực ra thì tôi cũng chán nản mọi sự đã lâu rồi. 


(Lượng ở bên phải rai. 


` 
LỚP THỨ HAI 
Mạnh, Cầm, Thi, Lượng 


(Đồng dạc nghiêm nghị) ~ Các anh đã làm gì cho đời 
mà đã có quyền chán nản? Các anh không biết thẹn 
với cái tuổi thanh niên của các anh hay sao? Các anh 
nên biết rằng đời là một trường chiến đấu... 

- Đã nốc rượu ở đâu rồi phải không? 

— Ảnh Lượrg uống nhiều rượu quá, lúc nào cũng say 
be bét. Uống ít đi thôi. Lượng ạ. 

(Giọng lè nhè) — “Hỡi các cậu bé con, đương lúc tuổi 
còn non, các cậu phải chăm học, có học mới nên 
khôn”, đó là lời thánh nhân. 

— Chắc là ông thánh rượu. (Lượng cười). 

- Lại đây, Lượng. Sưởi một lát cho ấm. Bận sau ra 
vào phải đóng cửa lại, nghe không? Gió lỏng lộng 
thế này ai chịu được (đứng dậy, đi đóng của, rồi trở 
tại nhập bọn). 

(Lây chơi rượu ở túi ra, uống một tợp) - Các anh 
không biết gì cả, chỉ được cái nghề ăr: no rôi ngồi 
nói bậy. Tôi xin báo một tin rất quan trong. 


Mạnh 
Lượng 


Thi 


Lượng 


Lượng 


Lượng 


- Tin gì? 

— Là anh Hùng ở đời có bốn người bạn thân, anh 
Mạnh là một, anh Cầm là hai, anh Thi là... là mấy 
nhỉ? À anh Thi... là ba, và Lượng này là bốn. Bốn 
người ấy hẹn nhau mỗi năm cùng lên thăm Hùng 
một ngày. Mọi năm thì không sao. Năm nay có sự 
lạ, là anh Hùng đi săn, lại bắn phải nách mình, 
tưởng mình là con hoắng. Nhưng anh Mạnh đã cứu 
chữa cho anh Hùng, vì anh Hùng không phải là con 
hoằng. Mặc dâu anh Mạnh là bác sĩ, anh Hùng cũng 
cứ khỏi. Mà cũng vì anh Hùng không chết nên anh 
Cầm không thổi kèn, và anh Thi không làm thơ 
khóc bạn. Có thế mà các anh không biết. 

~ Trong bọn mình có lẽ Lượng là người sung sướng 
nhất, say sưa tối ngày, chả phải nghĩ ngợi gì. 

- Hà hà! Thế anh thì nghĩ ngợi gì nào? Mà ai bảo anh 
không uống rượu cho say đi. Nào có phải trời đất thiếu 
gì rượu ngon. Này rượu đây, uống đi, kẻo rối lại than 
văn, tức tối, ghen tị. Các anh tầm thường quá, chỉ ăn no 
nói nhảm. Có mỗi một việc quan hệ mà cũng quên. 
(Đứng đậy) - Việc gì à? Đấy, các anh có biết gì đâu. 
Việc gì à? Việc lên gác xem Hùng đã khỏi hẳn hay 
chết hẳn rồi. Có thế mà cũng quên. Lại đến Lượng 
này phải gánh vác (oửa nói uờa leo thang lên gác. 
Đến giữa thang, còn quay lại nói với. Nếu Hùng 
chết hẳn, ta sẽ uống rượu mừng nhau, và nếu Hùng 
khỏi hẳn, ta sẽ uống rượu viếng nhau. Còn như Hùng 
chưa khỏi, mà cũng chưa chết, đó mới là một điều 
khó nghĩ, thì các anh tính sao? 

- Thì ta sẽ uống rượu chờ chứ gì? 

— Hà hà hà! Ánh Thi mới thực là tri kỷ của Lượng 
này, hà hà! Các anh có nghe thấy gì không ngoài 
tiếng xối nước bên đồi và tiếng cây rừng khóc than? 
(Tiếng kèn đám ma trước còn uăng uẳng, nay bỗng 
cao giọng di oán) Đó là tiếng kèn già nam để đợi 
tiễn chân anh Hùng về chín suối. 
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- Mấy đêm nay tôi vẫn nghe tiếng kèn này, như có 
ai chơi đùa hay thối tập, chứ không phải ở một nhà 
đám nào thì phải. 

— Nhà đám nào? Còn có thể có đám nào ở trong 
thôn ấp này nữa? 

- Các anh chỉ được cái nghề thủ hiểm trên phòng 
khách, ngoài ra còn có biết gì đâu. Để Lượng nói cho 
mà nghe. Các anh có biết tên bộc gù lưng không? 

— Có, thế thì làm sao, hắn chết à? 

— Đừng có nói bậy, anh tưởng chết dễ đến thế à? 
Chưa có tay bác sĩ Mạnh giúng vào thì ai mà đã chết 
được? (Mọt người cười) Có phải không anh Cầm? 

- Phải, thế rồi làm sao nữa? Thằng bộc gù ấy làm 
sao? Nói nốt ởi, rồi có lên thì lên hẳn xuống thì 
xuống hẳn cứ ngật ngưỡng giữa thang thế kia à? 

— Lão bộc gù vốn xuất thân là một anh thợ kèn già 
nam, gặp hồi hiển đạt mới vào làm bộc cho anh 
Hùng. Mấy đêm nay, mỗi lần rượu say vào, lão tưởng 
anh Hùng đã chết sắp đem chôn, mà không có 
phường kèn, nên lão thương tình nhớ lại nghề xưa 
thổi giùm mấy tiếng. Âu cũng là một tấm chân 
thành, vậy thôi. 

— Sao anh biết? 

- Thì mấy bữa nay, đêm nào mà Lượng này không 
uống rượu suông với lão ta? Vừa rồi chén tạc chén 
thù, hai đứa đã đánh gãy một cây rượu cúc rồi Lượng 
đã được lão thổi cho nghe hai bài “Xuân nữ” và 
“Bình bán” ở nhà dưới. 

— Anh lê la uống rượu với cả bọn nô bộc à? 

— Chứ sao? 

~ Thế thì tôi cũng chịu anh là giỏi. 

- À, đã đành. (Nói xong, lên gác. Tiếng kèn uẫn 
thổn thúc). 


z LỚP THỨ BA 
Mạnh, Cằm, Thị, rỏi tên bộc gủ 


Mạnh - Tôi chưa thấy cái nhà nào quái gở như cái nhà 
này. Không có một người nào làm một việc gì có 
nghĩa lý cả. Khỏe mạnh như tôi đây mà cũng thấy 
mình sắp điên đến nơi. Chung quanh mình toàn một 
màu tử khí. Các anh ạ, bao giờ Hùng khỏe hắn, tôi 
muốn khuyên anh ấy giao cái ấp này cho quản gia 
rồi về ở thị thành một dạo cho đổi khác hoàn cảnh 
đi, may ra lại thấy vui đời một chút nào chăng. Cả 
các anh nữa, kéo nhau về thành thị ít lâu đã. 


Thi — A ha! Thị thành! Anh còn tin được ở thị thành ư? 

Mạnh - Ít ra sự náo nhiệt cũng có thể làm cho người đãng 
trí mà khuây lãng được ít nhiều. 

Cầm - Nhưng có gì mà khuây lãng đâu? Chắng thà có 


một nỗi buồn gì rõ rệt. Đằng này người ta đã vượt 
lên trên cả mọi nỗi buồn vưi, mọi niềm yêu ghét rồi, 
chỉ còn một nỗi trống trải mông mênh, một sự mệt 
mỏi không cùng. 

Thi ˆ - Cái tuổi ba mươi là một ngã ba đường. đến đó 
người ta không còn một tin tưởng gì để chọn một 
ngả mà đi, thì người ta chỉ còn muốn nghĩ đến một 
tấm mộ chí vùi bên một nấm cỏ vàng. 

(Tiếng kèn mỗi lúc một gần, đèn đóm tắt hẳn. Rôi bỗng có 
tiếng gõ cửa, uà đàng hồng. Một lái). 

Mạnh - AI đó? (không ai đáp, nhưng lại có tiếng đằng 
háng) Ai? Đẩy cửa mà vào? 

(Cửa bên phải mỏ. Tên bộc gù ra. Một tay xách hèn một tay 
xách chai rượu, đêu giấu uội đằng sau lưng, khi trông thấy 


mọt người). 
Mạnh — Anh đi đâu? Hỏi gì? 
Bộc ~ Dạ, bẩm ông... bẩm ba ông... con tìm, con tưởng... 
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— Tương cái gì? Tìm ai? 

— Con tìm ông Lượng... Con tưởng ông Lượng con có 
ở trên này. Thế thôi vậy. Xin phép ba ông. Lạy ba 
ông a. Chả biết ông Lượng đi đâu, trời mưa gió như 
thế này, tội nghiệp. 

— Anh bộc! 

~ Dạ. 

- Lại đây tôi bảo! (bộc lại gần) Anh tìm ông Lượng 
làm gì? 

- Dạ, con tìm ông Lượng con để... dạ, con đã bảo nó 
nướng xong con cá mực để ông Lượng con uống rượu. 
Không biết ông con đi đâu. 

- Ông Lượng ở trên gác. Anh cứ ngồi chờ đấy, ông 
ấy xuống ngay (bộc ngều). 

— Anh cầm cái gì thế kia? 

~ Dạ, chai rượu... để ông Lượng con uống với cá mực. 
Dạ, cá mực đã nướng rồi đây ạ (ấy con cá mực ở 
trong tút ra). 

- Rượu để ông Lượng uống chứ anh không uống? 

— Dạ, con đâu dám. Thỉnh thoảng con chỉ xin ông 
Lượng con một chén thôi ạ. Ông Lượng cứ bắt con 
uống đấy ạ. 

- Phải, chứ thực ra thì anh không thích uống. Thế 
còn tay kia anh cầm cái gì thế? 

— Dạ cái kèn cũ của con ngày xưa đấy ạ. Thưa ông, 
đồ bỏ ấy mà. 

- Tiếng kèn từ nãy là của anh thổi? 

—¬ Vâng ạ. 

— Tại sao anh lại thổi kèn đám ma? 

(Khóc) ~ Thưa ông, ông Hùng con nằm xuống... (nức 
nở) mà không có phường già nam nào đến cả, con 
nghĩ thương ông con quá (sự: sùt), Chả con còn giữ 
được cái kèn cũ ngày xưa ấy mà, con thổi vài bài cho 
đỡ lạnh lão. Thôi thì trời sinh ra thế... 


- Nhưng mà ông Hùng nhà anh đã chết đâu? 

- Ông con chết thực rồi, con biết. Ngày mai đưa cữu 
ra đồng, ông ạ. Tội nghiệp ông con thực là chết oan. 
Rồi con phải đi kiện... 

- Kiện ai? Ông Hùng nằm nghỉ ở trên gác đã gần 
khỏe mạnh hẳn rồi, ai bảo anh là ông ấy chết? 

— Đạ, ông cứ nói dối con làm gì? Con biết là ông con 
bị người ta bắn chết rôi. (Lợi nức nở). 


-— Thôi, Mạnh ơi, cãi nhau với hắn làm gì. (Nói với 


bộc) Anh Bộc này... 

- Ông Lượng cũng bảo con là ông Hùng con chết rồi. 
- Ông Lượng bảo?... 

~ Vâng, ông Lượng bảo là ông con bị đạn bắn vỡ đôi 
dạ dày, còn gì mà không chết! Ngày mai đã đưa 
đám, mà chả có phường già nam, con nghĩ tội nghiệp 
cho ông con quá. 

- ÙỪ, anh nghĩ thế là phải. Anh tốt lắm. Bây giờ anh 
có muốn gặp ông Lượng không? 

— Dạ, có ạ. 

- Thế thì anh đặt chai rượu xuống. Thế! Rồi bỏ con 
mực vào túi. Thế rồi anh thổi một bài viếng ông 
Hùng đi. Rồi ông Lượng sẽ xuống. 

~ Dạ, xin phép ông... con xin phép ba ông. 


(Bộc lên tiếng hèn di oán). 


* 


LỚP THỨ TƯ 
Mạnh, Cầm, Thị, bộc, Lượng 


(Lượng ở trên gác thò đầu ra, thấy bộc liên chạy xuống, bộc 
trông thấy Lượng thôi thổi bèn). 


- Con tìm ông mãi. Cá mực nướng xong rồi con đem 
lên để ông nhắm rượu. 


~ Thôi đem xuống nhà đưới đi. Rồi ta uống ở đưới đó chứ. 
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Bộc ~ Thưa ông, bao giờ thì đưa ông con ra đồng? 

Lượng ~ Sáng mai, sáng mai. Bây giờ hãy xuống làm vài 
chén đã, rồi anh đi môt bài kèn nữa nhá. 

Bộc ¬ Vâng a. 

(Hơi người sửa soạn để uào!. 

Mạnh (Hỏi Lượng) - Hùng ngủ hay thức? 

(Lượng không đáp, ra hiệu ròng có bộc ở đấy không tiện nói. 
Rồi lôi bộc uào. Lại thấy tăng uẫng điệu kèn già nam). 

Thi - Anh Mạnh, anh đã thấy rằng Hùng sống lại là 
một điểu đại bất hạnh chưa? Anh không thấy rằng 
cái không khí ở đây đè lên tâm hồn người ta một 
cách nặng nề tư? 


Mạnh - 'Tôi càng thấy cần phải rời bỏ cái ấp này. 
Cầm ~ Các anh tưởng rằng cái tử khí nó ở ngoài đưa đến 


à? Không, nó tự trong lòng người tỏa ra đấy chứ. 
Vậy di cư đi đâu mà mình thoát được mình? 

Mạnh - Ta phải tìm phương thuốc để cứu chữa cho Hùng 
và cho cả chúng ta nữa. Làm sao thoát được mình để 
tìm một thứ sinh khí mới? Trước hết tôi thấy phải 
đổi hoàn cảnh đã. 

Cầm ~ Rồi sau: du lịch, đọc sách, tập thể thao, đánh bạc, hút 
thuốc phiện, uống rượu vân vân... chứ gì? Vô ích, tôi đã 
thử cả rồi. Những cách thông thường đó, chỉ kiến hiệu 
đối với vài kẻ thất phu kia mà thôi, chứ vô hiệu đối với 
những người quá thông minh, chưa chi đã nếm trước cái 
vị nhạt nhẽo cuối cùng của mọi sự vật rồi. 

Thi - Chỉ có chết là ổn thỏa nhất. 

Cầm - Nhưng mà đi tìm cái chết, chẳng cũng mệt lắm ư? 
Mà đã chắc gì sau khi chết sẽ được an nhàn? Tôi cho 
rằng chỉ việc nhắm mắt để mặc cho cuộc đời qua, 
đừng nhọc công nghĩ ngợi gì cả. Đó mới là thượng 
sách. Các anh có ngắm ngôi tượng Phật kia mà suy 
tưởng bao giờ không? Miếng gỗ mục nát ấy đã nhiều 
phen dạy cho tôi cái đạo sống. Lạnh lùng, thản 
nhiên và bao giờ cũng binh tĩnh. 
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Mạnh, - Không thể được, các anh ạ, không thể được, vì 
+ chúng ta có phải là miếng gỗ mục nát đâu. Ta còn 
phải ăn uống, phải suy nghĩ, biết mừng, biết vui, 
biết giận, biết buôn, làm thế nào, phải, làm thế nào 
mà như một miếng gỗ kia được? 
(Bỗng có tiếng đập của phía uườn, 0à tiếng người xôn xao). 
Mạnh — AI đó? Cứ vào. 
(Một tên người nhà ướt lướt thướt đấy của uào). 
Tên người nhà - Bầm ông, có một người chết đuối. 


Mạnh ~ Ai? Ở đâu? 

Tên người nhà — Bẩm, ở ngoài vườn. Chúng con vớt được ở bên suối. 

Thị — Ai bảo các anh vớt? Các anh chì được cái nhanh 
nhảu đoáng. 

Mạnh - Đàn ông hay đàn bà? Đã chết hẳn chưa? 


Tên người nhà - Một người con trai, độ hai mươi tuổi. Chưa chết ạ. 
Người hãy còn nóng. Mời ông xem giùm. 


Mạnh — Thôi được. Hãy khiêng xuống nhà dưới. Rồi tôi 
xuống ngay. 
(Tên người nhà uùo). 
Thi ~- Những quân ngu độn! Nhà chưa đủ có tứ khí, lại 
l còn vác thêm một thằng chết trôi về! 
Mạnh — Thôi, tôi lại phải bận mất một lúc. Các anh cứ 


ngồi đây. Tôi lên ngay. 
(Mạnh tìm một cái ô, rồi uào cửa trong cùng). 


* 


LỚP THỨ NĂM 
Cẩm, Thị, rỏi Mạnh, rôi Tuyên 


Thi - Quái lạ, họ có quyền gì mà cứ xâm phạm đến cái 

: chết của người khác? 

Cầm ~- Anh giận dữ làm gì, vô ích. Ta cứ nên cho là đời 
nó như thế. Rồi thì ta cứ thản nhiên mà hút cho 
xong điếu thuốc lá của ta. 
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(Mạnh ra). 


Mạnh - Không việc gì. Mới uống một tí nước. Thế là đêm 
nay nhà này lại có một ông khách ngủ trọ. 

Cầm ~ Hắn tỉnh rồi? 

Mạnh — Tỉnh rồi và đã nói được rồi. Hắn cứ một mực đòi 


chết. Chắc là một gã tình nhân thất vọng. 

Thi - Đấy, anh xem. Các anh chỉ được cái nghề len vào 
sự sống chết. của người ta. Tôi như anh, thì tôi bắt 
bọn người khiêng hắn ra suối, trả lại cho số mệnh. 


Mạnh - Làm thế nào? Cái nghề của tôi nó bắt như vậy. Đó 
chỉ là một thói quen không bỏ được. 

Cầm - Bây giờ hắn ra làm sao? 

Mạnh ~ Hắn sắp lên đây. (Bỗng có tiếng gõ cửa) Cứ vào! 


(Một tên người nhà dìu Tuyên ra, ba người kía uẫn ngôi 
đứng yên chỗ, không nhúc nhích). 

Mạnh (Chí một cái ghế gân lò sưởu — Đặt người ta ngôi 
đây. (Tên người nhà đặt Tuyên uào ghế rồi đi bào). 

Tuyển — Dẫu sao, tôi cũng phải cám ơn ông đã cứu chữa cho 
tôi. Thực ra, người nhà ông và ông đã vô tình làm 
một việc ác là cứu cho tôi khỏi. 

Mạnh - Bốn phận tôi là phải cứu chữa cho ông. Còn như 
ông muốn chết, thì thiếu gì lủc khác. 

Thi ¬ Bận sau ông có tự tử, thì tôi khuyên ông nên tìm 
một chỗ nào thực thanh vắng, kẻo cái bọn người nhà 
chúng tôi nó hay rắc rối lắm; nó vớt ông lên như thế 
này phiền cho cả ông và phiền cho cả chúng tôi. 


Tuyền — Nào tôi có muốn như thế này đâu. Đêm khuya, lại mưa 
gió như thế này, tưởng còn ai ở ngoài cánh đồng nữa. 
Cầm ~ Nhưng mà ông đã ngôi ở đây, thì ta hãy cứ biết là 


như thế. Rồi quên những chuyện ấy đi. Uống chén 
nước cho ấm. Và hút điếu thuốc lá cho đỡ buồn. 


(Tuyêu nhận nước uà thuốc, uống nước uà hút thuốc). 
Tuyển - Tên tôi là Tuyển. Nhà ở ấp trên. 


Thị - Hãy biết thế. Nhưng mà thế thôi, đừng kể tại sao 


v tự tử, chúng tôi không cần biết đâu. 
Mạnh ~ Đêm nay, ông hãy ngủ đây. Rồi mai hãy đi. 
Tuyền ~ Cũng được. 
(Lượng ra). 
** 
LỚP THỨ SÂU 


Thêm Lượng, rồi tên bộc gù. 


Lượng — Nghe đồn rằng có một cái tử thi trôi về nhà này, 
phải không các anh? Đâu rồi? 

Thi - Cái tử thi ấy ngôi kia kìa. 

Lượng - Ô hay! Từ bé đến giờ, tôi mới được trông thấy cái 


tử thí ngồi hút thuốc lá bên lò sưởi. Nhưng mà ông 
đã chết chưa? 


Tuyền — Tùy ông, cho là chết rồi cũng cứ được. 
Lượng — A ha! Thế thì vưi quá. Cân phải có một người chết 


đi để cho cái tên bộc gù nhà này được thổi kèn già 
nam, nếu không thì hắn khổ lắm. Vậy thì cái tử thi 
hãy theo tôi xuống nhà dưới, để cho tên bộc gù lưng... 


_(Bỗng nghe tiếng kèn gân lại. Rồi bộc ra, đương thổi bèn). 


Bộc ~ Thưa ông, người chết trôi đâu ạ? 
Lượng — Đấy, người ta ngồi đấy. Trông thấy chưa? 
Bộc ¬ Bẩm ông, bao giờ thì nhập quan? 
Lượng ~ Tùy đấy. Bao giờ cũng được. 
Bộc ~ Để cho con lên giọng kèn. 
Lượng - À, không hề gì, không hề gì. Cứ thổi đi. 
(Bộc liên thối kèn. Mạnh liên giằng tay hắn ra). 
Mạnh — Anh Lượng, anh nên kéo nó xuống nhà đi, để chọ 
anh Hùng ngủ chứ. 
Lượng - Phái đấy. Tôi không nghĩ ra. Bộc ơi, xuống nhà đi. 


Nhưng các anh phải cho tôi mượn cái tử thí một lúc, 
để tôi chơi trò đám ma với tên bộc, kẻo buồn lắm. 
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(Tuyển, 


Mạnh 


(Hới Tuyên) - Ông có thể xuống nhà đưới một lát 
được không? 

- À, ở dưới đấy cũng có bếp sưởi mà. Và nhất là có 
Tượu uông. 

(Đứng dậy theo Lượng) - Được, tôi ngồi đâu mà chả 
thế. Và cái đêm nay dẫu sao mà chả có lúc hết! 
Lượng 0à bộc 0uào). 

(Lại thò đầu ra) - Nếu các anh nhàn rỗi thì xuống 
cả dưới này, ta làm cái trò đám ma cho nó vui. Ngồi 
đây làm gì? 

(Đứng dậy) - ÙỪ, đó cũng là một ý kiến hay. 

- Các anh xuống trước đi. Tôi lên thăm Hùng một 
lát, rồi tôi xuống sau. 


(Cầm, Thì, Lượng uào). 


* 


LỚP THỨ BẢY 


xlanh, rồi lão trượng oà cô thiếu nữ 


(Mạnh uừa bước lên thang gác, thì có tiếng gõ của phía uườn. 
Mạnh lăng nghe, rồi ra mở của. Một lão già uà một cô thiếu 
nữ bước uào một cách thản nhiên. Mạnh ngạc nhiên chưa bịp 


hiểu gì, 


né mình cho họ uào rồi đóng của, cài then. Sau theo 


họ uòo đến giữa nhà). 


Lão trượng 
Thiếu nữ 


Lão trượng 
Thiếu nử 
Mạnh 

Lão trượng 


Mạnh 
Lão trượng 
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~ Trong này ấm áp nhỉ. : 

- Ông ơi, lại đây sưởi cho khô người, kẻo hai ông 
cháu đều ướt cả. 

(bại gần lò sưởi) — Cháu có rét lắm không? 

— Không, thưa ông, không rét, cháu chỉ sợ ông rét thôi. 

~ Thưa cụ, chúng tôi hỏi thế này khí không phải, cụ 
là ai? 

¬ Chết nỗi, lão quên bằng đi mất, ông là chủ nhà này chứ? 
~ Không, tôi chỉ là khách. Chủ nhà ốm, nằm trên gác. 

~ Ông nói giùm với chủ nhân là có hai ông cháu lỡ 
độ đường, xin ngủ nhờ một tối. 


Thiếu nữ 

k 
Mạnh 
Lão trượng 


Mạnh 


Thiếu nữ 


Mạnh 
Ea › trượnGc 


Mạnh 


Lào trượn 


Minh 
Lễ  trươ- 


}iu: a nủ 


Min. 
Lưao trượne 
Mạnh 


— Thưa ông chắc các ông chả nỡ đuổi chúng tôi ra 
ngoài mưa gió. 

— Được, cụ với cô ngủ lại đây cũng được. Nhưng xin 
cụ biết cho rằng ở nhà này không có ai tiếp khách. 

— À, có cần gì cái đó. Ông đừng bận tâm. Cứ mặc già 
này với cháu nhỏ ngồi tiếp chuyện nhau là được rồi. 
~ Để tôi bảo người nhà nó dọn lên đây hai tấm ghế ngựa, 
để cụ với cô nghỉ ngay ở phòng này, có được không? 

— Cám ơn ông, không dám phiền ông gì cả. Ông 
cháu chúng tôi ngồi nghỉ trong mấy chiếc ghế bành 
này là đủ rồi. 

- Tùy ý cô. Nhưng nếu cần giường chiếu, thì cụ và cô 
cứ gùi. Không phiền gì cả. 

- Vâng, được, được, ông cứ để mặc chúng tôi. Ông đi 
làm gì cứ đi làm đi. 

- Vâng. Xin lỗi cụ, chào cụ. (Mạnh lên góc đến lưng 
chừng thang, dừng lại hỏi) Thưa cụ, cụ là ai? Cụ ở 
đâu tới? Rồi đi về đâu? 

- Lão là một người đi đường, từ phương xa tới, và sẽ 
lại đi về môt phươi:z xa, đi mãi. 

~ Cu đi như thế để tìm cái gì? 

~ Lão chả tìm cái gì cả. Cái gì cũ: ¿ ở trong lòng lão, 
còn phái tìm đầu nữa. Phải không cháu? 

- Vang, cai gì mà chả có trong i¿¡g mình, còn phai 
tìm đầu ? 

= Vậy cụ đi như thể để làm gì? 

— Vì có nhiều người cần đến lão. 

- Cụ là... 


(Lão trượng giơ tay ra hiệu bảo im). 


Hạ màn 
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Mạnh 


Lượng 


Mạnh 


Lượng 
Mạnh 


Lượng 
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HỒI THỨ HAI 
` Cảnh thứ nhất 


Vẫn cảnh trí hôi trước. Cửa sổ uà cửa ra uào phía uườn đều 
mở rộng. Vài chiếc ghế nhẹ trơ trồng ở hùng hiên. Rúáng 
chiều oàng rực bên ngoài. Ánh nắng chiêu hôm còn bên trên 
lùm cây. Xa xa rừng nút trập trùng. 


LỚP THỨ NHẤT 
Mạnh, Lượng, Tuyển 


(Mở mùn lên thì Mạnh uẫn đứng giữa nhà, trong dáng điệu 
cuối cùng hôi trước, đăm đăm nhìn mấy chiếc ghế uống 
người uà cát lò sưởi tro tàn. Lượng uà Tuyên ngôi tm lặng 
ngoài hiện. Một lát sau Mạnh trở mình nhìn khắp phòng, nét 
mặt băn khoăn lắm. Bỗng có tiếng bèn thối ở ngoài hiên). 

— Ai ở ngoài đó? (Không ai đáp) Ô hay! Ai ở ngoài 

hiên mà không lên tiếng. (Gối) Ai ngôi ở kia? 
(Tuyên cù Lượng đứng dậy, uào gần Mạnh). 

(Vẫn say, tay cầm cái bèn) — Cái gì, hả? Anh muốn 

gì? Làm sao mà gắt? Đói hả? A, đói thì ăn chứ làm 

sao mà gắt? (Thối bèn). 

(Hét lên) - Phải, bây giờ chính là lúc cười cợt, bông 

lơn! Hát lên, múa lên, và thối kèn nữa đi. 

- Và hét to nữa lên, cho anh Hùng thức đậy. 

- Hà, anh Hùng, anh Hùng! Người ta không phải sống 

ở đời mà lo cho anh Hùng! Còn tôi, tôi, ai lo cho tôi? 

- Ma làm, hả? (Kéo Tuyên ra một chỗ) Anh có số thờ 

Ông Cọp mà không chịu thờ, nên Ông lớn hành đấy 

mà, biết chưa? 


(Mạnh chạy 0ù ra uườn như người điên). 


Tuyển 
Lượng 


LỚP THỨ HAI 
Lượng, Tuyển 


- Ông ấy làm sao thế? 

- À, ông ấy lên đồng ông Cọp Xám. (Thối kèn). 

— Tôi chưa thấy nhà nào lạ lùng như nhà này. 

— Làm sao? : 

~ Ai cũng gần điên cả. 

¬ Gần thôi à? (hổi kèn) Cô ta bao nhiêu tuổi? 

— Cô nào? 

(Phá lên cười) — Ha ha ha! Hô hô! Hi hi hi! Ối bộc ơi 
là bộc ơi, lên đây mà nghe chuyện! Ô hô hô! A ha ha! 
— Có cái gì mà ông cười? 

— Thật là cái tuổi hai mươi. Hi hi hi! 

- Ông hỏi cô ta bao nhiêu tuổi, thì tôi hỏi lại “cô 
nào” thế thì làm sao? 

— Làm sao? Làm sao à? Hà hà! Mới tối hôm qua 
người ta đâm đầu xuống suối, đến chiều hôm nay đã 
quên không biết là cô nào rồi. Ô hô hô! 

— À bởi vì tôi tưởng ông hỏi cô.. 

~ Cô nào? Bây giờ mới đến lượt tôi hỏi Bị. 

- Cô bé mới đến đây hôm qua. 

(Nhìn uào mắt Tuyên) — Á, á, á,... mhửữ... mhử! 

~ Thế là nghĩa gì? 

- Thế nghĩa là: bận sau ta có tự tử vì một cô bé nào, 
thì ta hãy đi xem một quẻ bói, xem có một cô bé thứ 
hai nào sẽ đến làm cho ta quên ngay cô bé thứ nhất 
hay không. Để xem chết đã đáng số chưa, hay là 
chết oan (thổi bèn). 

~ Tôi thú thực là tôi không hiểu ông định nói gì. 

— Tôi cũng không hiểu tôi định nói gì. (thổi kèn) Thế 
cô ta bao nhiêu tuổi? 
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Tuyền 
Lượng 


Tuyền 
Lượng 


Tuyền 
Lượng 
Tuyển 
Lượng 


Câm 
Lươ~-~ 
Cải:.. 


Lượng 
Cầm 

Lượng 
Tuyền 
Lượng 
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- Mười tám. 

- Mà cô nào chứ? (Tuyên ngơ ngác) Bởi vì cô bé đêm 
qua mới có mười ba. 

— Mười ba? 

- Phải, mười ba. Thế thì đã việc gì đến ai, mà đả 
ngơ ngơ ngác ngác thế kia, hư cái con người hai 
mươi tuổi chắn? 

— Thật ông ác vô cùng. 

~ Ác 

- Ông nỡ giễu cợt một người đau khổ? 

- Ông muốn tôi nói đứng đắn? Và khuyên nhủ? Vậy 
tôi thực lòng khuyên ông câu này. Ông hãy thực lòng 
nghe tôi. Lại tự tử đi hổi kèn). Nếu không, thì uông 
rượu. Ở đời, ngoài cái chết ra, không gì thú bàng say 
tượu, và rượu say không gì thú băng thổi kèn. Nhưng 
mà cái tên bộc gù lưng, chết đâm chết vằm, nö còn 
giấu ngón, làm cho tôi chật vật từ sáng chưa thối 
thành được một điệu “Xuân nữ” (trại thối kèn). 


* 


LỚP THỨ BA 
Thêm Cầm, rỏi Thi 


~ Lượng ơi, Mạnh làm sao thế? 

- Làm sao? 

~ Tôi vừa thấy hớt hơ hớt hải chạy bàng băng xuống 
đốc đổi, gọi thế nào cùng không quay lại. 

- Hán chạy từ đáy ra đây mà. 

~ Thế làm sao? 

— Hỏi cái tuổi hai mươi này thì biết. 

~ Tôi có biết gì đâu? 

~ Hai mươi tuổi là cái gì cùng chóng quên. Tôi vừa mới 
bảo là ông Mạnh lên đồng Quan lớn, có phải không? 


Lượng 


Thi 


- Thế nghĩa là cai gi? 

~ Nghĩa là ông Cọp Xám ốp đồng vao anh Mạnh. 
Thờ thì khỏi (hổi kèn). 

- Ảnh điên à? 

~ Lần đầu tiên, tôi thấy anh nói một câu chí lý (hối 
bèn. Thị ra). 

— Lượng này! Lão bộc gù nó đương khóc một mình ở 
dưới bếp ấy. 

- Làm sao? 

— Nó mất cái kèn, không biết đứa nào ăn cắp Ai đỗ 
nó cũng không nín 

- Vậy à? Thế thì Lượng này phải xuống bếp. Nhân 
tiện nhắm trước một cái tổi gà (lôi Tuyển uào. Vừa 
đi uừa thổi kèn. Đến của còn quay lại nói uới). Các 
anh có biết gì không? Ông lão tám mươi và cô bé 
mười sáu đến nhà này đêm qua, và hiện đương câu 
cá dưới chân đồi, các anh có biết là ai không? Đấy là 
hai ông cháu hồ ly ở một truyện Liêu Trai hiện ra 
để làm cho anh Mạnh mất hôn, và chàng hai mươi 
này thôi không tự tử. Các anh nên coi chừng. 


(Lượng uà Tuyên uào). 


* 


LỚP THỨ TƯ 
Cằm, Thi 


- Câu cá dưới chân đổi? Bao giờ? Tôi vừa thấy hai 
ông cháu hái hoa và nhặt cỏ ở vườn bên. 

- Nhưng mà Lượng nói đúng. Từ đêm qua đến giờ, 
Mạnh đổi khác nhiều lắm. Và cái anh chàng tự tử 
hụt kia cũng thấy ngắn ngơ thờ thẫn lạ lùng. 

- Không phải chỉ có hai người đổi khác. Tôi thấy 
hình như trời đất cũng đổi khác từ đêm qua. 
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Thi 
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- Có phải không? Mà cái ông già và cái cô bé nọ ở 
đâu tới, rồi đi đâu, và dừng chân lại đây làm gì? Họ 
chăm chút cửa nhà vườn ruộng của anh Hùng như 
chính họ sắp thay anh Hùng làm chủ nhân cái gia 
sản này vậy. Anh có nhớ... 

— AI Hay là chính họ đứng mua cái ấp này? 

- Không. Mua cái ấp này là một người Tây già kia mà. 
~ Thế thì... 

- Thế thì tôi cũng không còn hiểu gì nữa. Nhưng mà 
họ làm gì thì họ làm, tôi cũng chỉ cho là một ông già 
lẩm cẩm và một cô bé thơ dại mà thôi. Thực không 
có liên lạc gì đến tôi cả. Vậy mà tôi thấy bồn chồn 
khó chịu lạ thường. Không còn cái thản nhiên bình 
tĩnh mọi khi nữa. 

— Tôi cũng nhận thấy thế. Mà không có cớ gì để 
ghét họ cả. Mình chỉ thấy ghét mình hơn. 

— Tôi chỉ cứ muốn đập vỡ một cái gì, xô đẩy một cái 
gì thực to lớn cho đổ vỡ tan tành, cho giải thích được 
một cái bực bội gì ghê gớm lắm. 

— Tôi thì tôi thấy đổ vỡ cả rồi. Tất cả đã thành ra 
tro bụi trong đầu óc tôi từ đêm qua. Có một cái chết, 
mà tôi vẫn mong mỏi, vẫn vuốt ve như một mối tình 
trác tuyệt, đến bây giờ cũng làm.cho tôi ghê tởm 
nốt, thì tôi còn biết bấu víu vào cái gì để mà sống 
bây giờ? Tôi còn biết tựa vào cái gì để tôi vẫn là tôi 
một cách vừng vàng, để cái chút “tôi” còn lại này 
khỏi tan ra tro bụi? 


tÔm mặt, ngồi uật xuống ghế). 


— Tôi càng thấy lời anh Lượng nói trong lúc say là 
đúng. Quả thực họ là những giống yêu quái hiện 
hình trong những ngày tai họa. Anh có thấy không? 
Họ vừa đến đêm qua. Thế là sáng hôm nay tán loạn 
cả thôn ấp này. Anh Hùng bán ấp, và nhất định 
không tiếp chuyện một người nào cả, cũng không mở 
cửa cho anh Mạnh vào thăm nữa, chỉ tiếp có một 


ông già kia mà thôi, tôi chắc họ là một giống yêu 

, quái gì hiện lên để gieo tai họa cho cái nhà này. Tôi 
muốn tìm cách đuổi họ đi ngay bây giờ, để đêm nay 
chúng ta cố tìm một giấc ngủ yên lành. Sáng mai 
dậy, ta sẽ coi ngày hôm nay là một cơn ác mộng. 
Đuổi họ đi! Làm thế nào đuổi được hai người đi ngay 
bây giờ? 

(Ngay lúc đó Mạnh hiện lên ngoài khung cửa). 


* 


LỚP THỨ NĂM 
Cảm, Thi, Mạnh 


Mạnh - Các anh bàn chuyện đuổi ai? Anh Cầm muốn đuổi 
hai người nào? 

Thi ~ Ảnh Mạnh ạ, anh có thấy rằng hai ông cháu cô bé... 

Mạnh - À, các anh muốn đuổi hai người đó? Các anh có 


quyền gì mà đuổi người ta? Từ khi hai người đó đến 
nhà này thì cái địa vị của chúng ta không còn gì nữa, 
và anh Hùng đã quên hẳn chúng ta, chỉ còn muốn tiếp 
có ông cụ già lạ lùng kia, các anh không nhớ hay sao? 
Các anh có biết lão già và cô bé cháu kia là ai không? 

Cầm — Họ là những giống yêu quái hiện hình để làm náo 
động những cuộc đời bình tĩnh... 

Mạnh ~ Những cuộc đời bình tĩnh bấy lâu vân đè nặng lên 
tâm hên chúng ta, mà chính chúng ta vẫn chưa tìm 
được lối thoát khỏi. Mới đáng tiếc làm sao! Anh có 
nhớ những lời của anh hôm qua: “một nỗi trống trải 
mông mênh, một sự mệt mỏi không cùng?”... Và cái 
thái độ hôm qua của anh: “nhắm mắt để mặc cho 
cuộc đời qua... Lạnh lùng, thản nhiên và bao giờ 
cũng bình tĩnh”, anh tưởng là một lối sống của hiền 
giả, thực chỉ là cái ươn hèn của một tên lính bại 
trận và bị trọng thương không nhắc nổi chân tay để 
dịch đi một tấc. Bây giờ thì anh thấy không còn cái 
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Thi 


Mạnh 


Câm 
Mạnh 
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bình tĩnh đó nữa rồi? Anh thấy thế nào? Anh đã 
thấy muốn cựa quậy để đi nốt quãng đường, vậy mà 
anh nỡ đem lòng thù ghét ngọn gio ảm áp đã thối 
dịu vết thương và đã lùa vào máu của anh một chút 
sinh khí mới lạ? 

- Anh Mạnh có thể nào nói những lời khác được đâu. 
Bao giờ thì anh cũng vẫn là một ông thây thuốc. 

- Đó mới là chỗ lầm của anh. Không bao giờ tôi 
muốn bỏ nghề thầy thuốc hơn lúc này. Tôi thấy cái 
khoa chữa bệnh của tôi vô ích, vô hiệu và vô vị 
không biết chừng nào, tôi thấy tôi chỉ là một con 
bệnh ngắc ngoải, chỉ kiêu hãnh muốn đem một khoa 
học yếu ớt chừa bệnh cho loài người, khi chính mình 
không biểu loài người là cái gì, không hiểu cuộc sống 
là thế nào, không hiểu mình là cái gì, và làm thế 
nào đứng vững vàng trong cuộc sống. Tôi bỏ nghề 
chữa thuốc, các anh ạ, nhưng còn giữ lại của nghề cũ 
một cái nếp nghĩ này, là: “còn nước còn tát”. Bao giờ 
tôi cũng hy vọng. Hy vọng cho đến phút cuối cùng. 

~ Bây giờ thì anh hy vọng ở cái gì? 

- À, tôi thú thực là tôi chưa biết, nhưng có một điều 
là tôi trông thấy hình như cuộc đời chưa bỏ tôi, chưa 
bỏ chúng ta, cuộc đời còn những phép màu nhiệm 
mà con mắt, trần tục, tấm lòng ngu muội của chúng 
ta chưa thấu được những cố còng chân thành thì thể 
nào cũng tới. Không có lẽ nào cuộc đời đã vội khép 
lại ở ngay cái tuổi ba mươi, khi một ông cụ già tám 
mươi vẫn còn đủ lòng vui để sống nốt quãng ngày 
tàn, khi cái quãng ngày tàn của một ông lão tám 
mươi còn tưng bừng rực rỡ, không khác gì cái tuổi 
xanh non của cô bé mười lăm, mười sáu... Các anh 
không thấy ư? 

— Thì chính vì chứng ta đều nhận xét thấy điều đó, 
nên mới hoang mang ngờ vực, và mất hết cái bình 
tĩnh hôm xưa. Có phải không, anh Thi? 


Thi 


Mạnh 


Cầm 


(Vùng đúng dậy) — Tôi không biết! - Tôi không biết. 
Các anh muốn nói gì, muốn làm gì, tôi không biết, 
tôi không muốn biết đến. Tôi chỉ còn biết có một 
điểu này, là tôi không muốn ở lại cái nhà này một 
ngày nào nữa. Đêm hôm nay là đêm cuối cùng của 
tôi ở trong gian nhà gỗ này. Sáng sớm mai tôi sẽ 
lồng ra khỏi cái thôn trang quái gở này, đẻ tìm lại 
cái yên tĩnh của tôi. Bao nhiêu người thân yêu của 
tôi đã chết cả rồi, đã nằm yên dưới lớp đất mát mẻ, 
chỉ đợi một sự quả quyết của tôi để mở một tiệc 
hoan lạc không bao giờ hết, vậy mà vì cớ gì họ ngăn 
cần tôi, họ làm cho tôi ngang lòng, họ làm cho tôi 
càn lưu luyến khắc khoải cái cuộc đời bạc bẽo này 
chỉ đầy những sự lưa lọc man trá? Tôi không còn 
biết chết là vui nữa, thì tôi khổ biết chừng nào! 
(Thị chạy ra ngôi một mình ở ngoài hiên, qục đầu uào cánh 
tay. Mạnh uà Câm yên lặng một lát rồi nhìn theo ra phía 
uườn, Trong 0ườn đã âm u bóng chiêu tàn, nhưng ở trên nền 
trời, bỗng bật lên môt tỉa nắng quái êm đêm xán lạn trên 
ngọn núi xa, trên uẳng mây lơ lứng). 
(Chỉ lên trời xa) - Anh Cầm anh hãy trông ở ngoài 
trời ráng vàng rực rỡ vừa tàn thì bỗng bật lên một 
tia nắng nhiều hôm, êm đềm ấm áp như một tia 
nắng bình minh. 
(Năm tay Mạnh) —- Anh Mạnh! Hai ông cháu nhà 
kia... là a1? 
(Vừa lúc ấy thì có tiếng xao xúc ngoài 0ườn. Rồi lão trượng, 
cô thiếu nữ bước ru. Mạnh uà Cẩm né mình cho họ tiến đến 
phía ghế ngôu). 
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LỚP THỮ SÁU 


Mạnh, Cầm, Thị, lão trượng, thiếu nữ 


rôi một tên gia đỉnh 


(Lão trượng uừa đi uừa Ìqu tay, lau trán. Cô thiếu nữ thì ôm 
một bó hoa dại, 0ut cười nhỉ nhánh). 


Lão trượng 


Mạnh 


Lão trượng 


— Chiều hôm nay, ngoài trời đẹp lắm, các ông không 
đi đạo, đứng làm gì trong gian nhà u uất này? 


- Thưa cụ, chúng tôi đang mải ngắm tia nắng quái 
trên vừng mây. 


(Quay ra phía ngoài) - Đứng ở đây ngắm cảnh bên 
ngoài, cũng đẹp đấy, nhưng mà sao bằng dạo chơi 
bên ngoài, tắm ngay vào ngọn nắng? Cái nắng chiều 
hôm nay ấm lắm, các ông ạ. Có già nua như lão đây, 
máu trong mình đã lạnh, mới biết quý một ngọn 
nắng thừa ban chiều. Âm lắm mà! Trong nhà này 
lạnh quá và tối tăm quá. 


(Bấy giờ Mạnh uà Cầm mới sực nhớ là trong nhà đã tối, hiền 
chạy đi thấp ngọn đèn ở trên mặt lò sưởi). 


Mạnh 


Thiếu nữ 


- Chúng tôi mái nói chuyện, quên không thấy trời 
đã tối. Cụ thấy lạnh? Để tôi đốt lò sưởi. 

(Đặt bó hou dại lên mặt bàn) - Việc đó thì để cho 
cháu làm chứ. 


(Vừa nói uừa nhanh nhẹn chạy đi nhóm lò sưởi Bấy giờ 
trong gian phòng sáng lên 0ì ngọn đèn mới thấp, 0ì lò sưởi 
mới hông uà trong giữa uùng sáng nhất là hai ông chúu 0ui 
Uẻ. Mạnh lùi ra chỗ tối, nắm lấy tay Câm. Ngoài trời nắng 
tắt hẳn. Cả sân khấu tối mờ mờ, duy có chỗ hơi ông cháu 
ngôi là sáng hông. Thị bỗng rùng mình đứng dậy, tiến uễ 
phía Mạnh. Ba người đứng ngắm hai ông chúu/). 


Lão trượng 
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~ Cháu ạ, cái cây ngâu đắp gốc lại, may thì sống đấy. 
Còn những luống hồng, luống cúc, sớm mai ta phải 
tỉa, phải bón, nhố cỏ nhặt sâu, kẻo chết lụi mất cá. 


Thiếu nữ - Thưa ông, gốc nhãn phía Nam bằng tuổi cháu, có 


1 


phải không ạ? 


Lão trượng — Phải, chính cái hôm ông qua thăm ông bạn ở đây, 


thấy ông ta đánh cây nhãn vào chỗ ấy, về nhà thì 
được tin mẹ cháu đẻ cháu hồi chiều. Thấm thoát gần 
mười sáu năm rồi đấy. 


(Một lát. Bỗng một tên người nhà ở phòng bên ra). 


Tên người nhà_— Thưa các ông, cơm đã dọn rồi, xin mời cụ, mời các 


Lượng 


ông, mời cô sang cho. 


Hạ màn 


CẢNH THỨ HAI 


Màn uùa hạ lại kéo lên ngay. Cũng uẫn cảnh trí ấy. Đêm đã 
khuya lắm. Mặt trăng hạ tuần đã lên cao, chiếu hìu hắt một 
ánh sáng mờ lạnh uào trong phòng qua cửa 0ườn mở rộng. 
Một đĩa đèn dầu thấp le lói trên bệ, trước ngôi tượng Phật. 


LỚP THỨ NHẤT 
Lượng, bộc 


(Đưới ánh mập mờ của lò sưởi than hồng uà của một cây đèn 
dầu trên mặt lò sưởi, tên bộc gù say rượu gục đâu uào bàn 
mà ngủ. Lượng ngồi ủủ rũ ngắm cái cảnh tượng một tiệc rượu 
đã tàn. Một lát, Lượng bỗng như người chợt tỉnh dụi mắt 
nhìn quanh nhà, rồi lại nhìn bộc trừng trừng). 
— Bộc ơi, bộc! Ở đây là đâu? Báy giờ là bao giờ? Tôi 
là ai? Tôi làm gì ở đây lúc này? Tôi mơ hay tỉnh? Và 
cái cảnh đời tưng bừng vừa rồi là cảnh đời nào? Cái 
gì là thực mà cái gì là hư ảo? Bộc ơi, bộc! Chúng ta 
còn sống hay đã chết tự bao giờ? Lúc này ta đương 
mơ thấy ta hốt hoảng trong đêm trường. Tiếng kèn 
ai oán còn văng vắng trong tai ta, ấy là tiếng kèn 
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dào va lay là tiếng kèn chôn ‹.¡ mà tôi là tuột 
dâm :s.¡g hôn chức được giải thoat?” Ô hay! Đầu tôi 
nặng, mắt tòi mờ, chân tay tôi rà rời bái hoải, cải 
thân tôi còn nặng nề như thế này mà có lẽ nào tôi 
chỉ là một tấm anh hồn phiêu lãng? Tay tôi còn sờ 
thấy tôi... hay chỉ là một cái ảo tượng? Bộc ơi, bộc! 
Nếu mày còn là mày, thì hãy lên tiếng, hãy bảo cho 
ta biệt, hãy soi sáng cho tâm thần ta, kẻo ta oan 
khô vô cùng. Bộc! Hãy vùng dậy mà giải thích cho ta 
cái nổi ngờ vực oan khiên này. Bộc ơi, bộc! Sao mày 
không lên tiếng? Sao mày không trớ dậy để làm một 
cái gì đó, trong một phút giây thôi? Trời ơi, trời! Hãy 
soi sáng cho tâm thần u mê của tôi, hãy cho tôi biết 
chắc chắn tôi đương là cái gì bây giờ? Ánh sáng nào 
mờ lạnh bên thêm kia? Hay là ai đó? Ôi! Trời đất 
hoang mang, tỉnh thần mê loạn tôi khổ đến như thế 
này ư? (Lượng ôm mặt mà khóc, uà ngõ quy xuống). 


LỚP THỨ HAI 
Lượng, bộc, thiếu nữ 


(Cô thiếu nữ ở ngoài uườn bước uào trong phòng, mặc áo 
trắng dài uà tóc để xöa sau lưng. Tiến đến ngôi tượng Phật. 
cô uớt đĩa đèn đâu, rồi ngoắt sang phía của phòng bên tả. 
Trông thấy Lượng quỳ gục xuống đất mà khóc, cô dừng lại, 
nghe ngóng. Bỗng từ ngoài xa, tiếng trống điểm cụnh tư. 
Lượng giật mình trông lên, ngơ ngác nhìn cô thiếu nã). 


Lượng 


Thiếu nữ 
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(Vẫn quỳ dưới đất) — Ai đó? Ai xöa tóc đứng kia, vào 
đây từ bao giờ mà chân đi êm không tiếng động? 


- Sao ông lại quỳ xuống đất thế kia có lấm láp và 
lạnh lẽo không. Ông có nghe vừa rồi tiếng trống 
sang canh đó không? Đã canh tư rồi, mà ông còn 
thức một mình làm gì ở đây? 


Lượng 
4 


Lễ 


Thiếu nữ 
Lượng 


Thiếu nữ 
Lượng 


Thiếu nữ 
Lượng 


Thiếu nữ 
Lượng 


Thiếu nữ 
Lượng 


Thiếu nữ 


(Vẫn quỳ) ~ Cô là ai? Mà tôi là ai? Ngọn đèn dầu le 
lói trong tay cô có soi sáng được cho tấm lòng u uất 
của tôi không? 

_ Ông hãy còn say rượu à? 

- Tôi say rượu? Tôi uống rượu? Ô! Thế tôi là ai? Mà 
tôi tỉnh hay tôi mơ thế này? 

~ Ông hãy đứng dậy đi (Lượng đứng dậy) và ông hãy 
đấp nước vào đầu vào mặt cho tỉnh táo đi, vì tôi chắc 
là ông đã hết say rượu rồi, nhưng hãy còn sảng sốt 
đó thôi. 

- Vậy ư cô! Cám ơn cô đã bảo tôi điều đó. Cô hãy 
chờ tôi một lát. (Chạy ra hiên, uục đầu uào một chậu 
nước, rồi lau mặt, quay nhìn bốn phía trời đốt, rồi 
chạy 0ào) Cám ơn cô. 

- Có gì đâu mà ông phải cám ơn? 

— Cô không biết rằng cô vừa kéo tôi ra khỏi một cơn 
mê sảng. 

- Làm sao thế, ông? 

~ Tôi vừa tỉnh cơn say rượu... Nhưng mà thôi, nói lại 
làm gì, tôi chỉ biết rằng tôi còn là tôi. !À nh cô đã 
soi sáng cho tỉnh thán tối tăm của tôi bằng mấy lời 
nói vừa rồi. Nhưng mà cô cầm đèn 4! đân thế nàu 
Mà cô cũng thức khuva thế ự? 

~ Tôi ra thăm cây cối ở vườn bên, vừa vào, đang s‹, 
đường về phòng nghị, thì trong thấy òng 

- Thăm cây cối? Lạ nhỉ! Nhưng mà tẻi tò mò quá, 
xin lỗi cô. Mời cô về phòng yên nghỉ... 

- Thưa ông, có gì là tò mò đảu. mà cũng có gì la 
đâu? Thường những đêm sáng trăng như thé này, 
tôi hay thức giấc lắm, và hình như cảy cỏ củng 
không ngủ được đâu, vì trời sáng quá. Cho nên tôi 
ra thăm mấy cây hồng, cây nhân vừa đắp gốc ban 
chiều, cũng như đi tìm mấy chị em bạn mà nói 
chuyện vài câu. . 
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Lượng 


~ Ô, lạ nhỉ. Xin lỗi cô, cô là ai? Và cả ông cô nữa, là ai? 


Thiếu nữ - Ông hay xin lỗi quá, vô ích, vì có lỗi gì đâu. Mà 


Lượng 


các ông lạ quá, cứ hỏi hai ông cháu chúng tôi là ai, ở 
đâu tới và sẽ đi về đâu. Hình như cứ cần phải là ai, 
và cần phải đi đâu mới được hay sao? Thôi, chào 
ông, và mời ông đi nghỉ. 
(Vừa lúc đó, ngọn đèn trên lò sưởi cạn dầu tắt phụt. Trong 
phòng, ngoài ánh trăng xanh mờ ở cửa uà ánh hồng ở lò sưởi 
gần tàn, thì chỉ còn một nguồn únh sáng là đĩa đèn dầu 
trong tay cô thiếu nữ, tiến dân uê phía của phòng bên tả). 


(Trước khi ngọn đèn đi khuất) — Cô em! Cô làm ơn... 
nếu cô không cần đến ngọn đèn kia lắm... 


Thiếu nữ (Trở gót lại) - Thưa ông, cũng không cân lắm ạ. Nếu 


Mạnh 


Lượng 
Mạnh 
Lượng 


Mạnh 
Lượng 
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ông cần đến, thì xin để lại đây ông dùng. 
(Cô lại đặt đĩa đèn lên bệ, trước tượng Phật, rồi quay gót uê 
phòng bên tả. Bây giờ, điểm sáng độc nhất trong phòng là 
ngôi lượng Phật, được ngọn đèn soi loáng lớp Uàng son. 
Lượng như bị ngọn đèn đó thôi miên, tiến mãi uễ phía ngôi 
tượng, rồi dừng lại cách uài bước, chiêm ngưỡng. Một lát sdu, 
Mạnh ở phòng bên hữu bước ra). 


+ 
LỚP THỨ BA 
Lượng, bộc, Mạnh 


~ Lượng chưa đi ngủ à? Thức làm gì khuya thế? Mà 
đứng làm gì sừng sững thế kia? 

(Sau mộ? lát tm lặng) — Anh Mạnh ạ, tôi hiểu rôi. 

- Hiểu cái gì? 

~ Hiểu tất cả, tất cả cuộc sống của muôn loài, tất cả 
Số Mệnh. 

~ Bao giờ cho anh hết say để nói những lời tỉnh táo? 


- Anh Mạnh, anh có biết lúc này là lúc nào không, 
mà anh nỡ thốt ra những lời nông nổi? Chỉ một lát 


Lượng 


Mạnh 


Lượng 
Mạnh 


Lượng 


Mạnh 
Lượng 


Mạnh 
Lượng 


nữa thôi, trong những tiếng chó sủa trăng, tiếng côn 
trùng, tiếng vỗ cánh ẩm ướt của chim đêm, anh sẽ 
nghe thấy từ xa vọng lại hồi trống sang canh năm. 
Vậy anh có hiểu gì không? 

— Tôi xin thú thực rằng tôi hiểu hơi chậm những câu 
thơ bí hiểm. 


— Không, không, anh hãy nghe tôi. Lúc này là lúc 
canh tàn. Nghĩa là lúc rượu tỉnh. Không bao giờ tôi 
minh mẫn hơn lúc này, và nói những lời sáng suốt 
hơn, vì tôi đã tỉnh cuộc rượu và tỉnh cả cuộc mê lớn 
của đời người. Tất cả các anh còn chìm đắm trong sự 
mê cuông, còn tôi, đã được cái diễm phúc là HIỂU, - 
mà HIỂU có nghĩa là SÁNG SUỐT, anh có biết 
không? Tôi đã được HIỂU, trong phút vừa qua, sau 
một cơn cuồng loạn. 

- Anh Lượng, tôi thê trước ngôi tượng báu này là tôi 
vẫn tin rằng sẽ có thể có một cuộc thay đối lớn 
trong đầu óc anh, nhưng lần này thì anh đã cho tôi 
tin tưởng được ở lời nói của anh hay chưa? 

~ Tôi đã hiểu cả rồi anh ạ, trong một giây phút dị 
thường vừa qua. 

— Trong khi chiêm ngưỡng ngôi tượng Phật này chăng? 
- Không, trước khi chiêm ngưỡng. Ồ lạ lùng lắm, 
anh ạ. Anh có để ý gì đến hai ông cháu cô bé tới 
đêm qua không? Lạ lắm, lạ lắm. 

— Tôi để ý nhiều lắm. Và có lẽ tôi cũng gần hiểu như anh... 
- Song, các anh còn suy luận nhiều, các anh không 
có một phút rượu tỉnh canh tàn như tôi để mà giác 
ngộ hoàn toàn... Một phút giây thôi, nhưng mà đài 
lắm. Để rồi tôi sẽ kể anh nghe. Và chúng ta sẽ đứng 
yên đây mà đợi sáng, đợi ánh mặt trời rạng rỡ trên 
ngọn núi kia, và xán lạn trong lòng chúng ta. 

~ Vậy, không phải miếng gỗ mục nát này đã giác ngộ anh? 
- Không phải hắn. Nhưng tôi được hiểu, tôi càng 
chiêm ngưỡng ngôi tượng này, tôi càng cảm thông với 
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Mạnh 


Lượng 


Lượng 
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vị siêu nhân đời xưa đã tĩnh tâm dưới gốc bô đề, và từ 
tôi đến Thích Ca Mâu Ni chỉ còn khác chút đỉnh là 
Thích Ca đã trọn được kiếp của Người mà tôi mới trọn 
được một phút giây này. Nhưng tôi thấy rằng phút 
giây này đã là phút giây vĩnh viễn. 
- Ảnh Lượng, anh có biết rằng tôi đang ngắm anh để 
xem có nên quỳ xuông chân anh xin làm đệ tử, hay sẽ 
phải làm ông thầy chữa bệnh thần kinh cho anh. Tôi 
sợ lắm, sợ cho anh và sợ cả cho tôi nữa, anh Lượng. 
- Những lời nói của anh hãy còn là những lời nói 
mê tối. Rồi tâi sẻ làm cho anh sáng suốt mà tin ở 
tôi. tin ở anh, và tìm ở cuộc sống, anh Mạnh ạ. Anh 
hãy nghe toi nói, nghe bằng cả tám hồn anh, vì tôi 
nói bàng cả tâm hồn tôi. 
(Xa xa bỗng có tiếng trống điểm canh năm. Lượng khêu tỏ 
ngọn đèn. Ngôi tượng Phát sáng tung lình, trong khi ngoài 
bườn danh trăng mờ nut, 0a trong phòng, than lò sưới đã tốt 
nguớt tự bao giờ, đế chìm cả cúi cảnh tượng của tên bộc ngủ 
sứv too trong bóng tối đen). 


- Tât cả cái khổ cú» =húng ta từ trước đến nay, nguồn 
gốc ở điều nàv' mÃ! người chng ta mang năng nề một 
cái TO] cách biệt với muôn ngàn cái TÔI khác. Mỗi 
người chúng ta đã tự xây một bức tường thành bao kín, 
như con tầm tự vương mãi đâv oan... Ôi! Hẻo lánh là 
chừng nào! Mịt mù thảm thiết... 

(Trong khi Lượng nói thì mèn hạ dân dân cho đến tiếng cuối 

cùng thì màn khép bản... 


HỒI THỨ BA 
CẢNH THỨ NHẤT 


Vân cánh trí ấy. Tất cả mọi cửa đều mở rộng. Ánh mặt trời 
buổi súng rực rỡ trong trẻo tràn ngập khắp trời đất bên 
ngoài, 0à chiếu xuyên qua của uườn 0uào đến giữa phòng, làm 
sững hứng cả gian phòng. Những phòng bên cũng sảng chói 
lọi oà dội thêm chút nắng hắt uào phòng giữa qua các cửa 
giao thông rộng mớ. Phòng của Hùng trên gác cũng móớ bà 
sang tưng bững. 


Những đô hành lý ngốn ngang ử mấy góc nhà 0ù ở ngoài 
hiện tó rằng những người sắp ra đi. Ngoài uườn thấp thoáng 
bóng những gia đdừnh dương thu dọn. 


LỚP THỨ NHẤT 
Thiếu nữ rôi Tuyển 


(Có thiếu nữ đương chơi nghịch đón ánh nắng uào một chiếc 
gương 0à chiếu uào ngôi tượng Phát. Tuyên ở ngoài uườn 
bước ào, tay cẩm một cành lý trắng xóa những hoa nở chỉ 
chít. Cô thiếu nữ liền quay lại chiếu ngay ánh gương oào mặt 
Tuyên. Tuyên chói mốt, lấy cành lý che mặt thì cùnh lý sáng 
tưng bừng trên mặt Tuyên). 


Tuyển (Kêu) - Ối! Ối! 
(Cô thiếu nữ giật mình, đánh rơi củi gương, ỡ tan dưới chân). 
. Thiếu nử (Khóc) — Hi, hi, hi. 
Tuyến _ Ö! (Nhật những mảnh gương trú cô thiếu nữ) Xin 


lỗi cô. Vì tôi chói mắt quá nên mới kêu lên, làm vỡ 
mất tấm gương đẹp của cô. 
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Thiếu nữ 


Tuyền 
Thiếu nữ 
Tuyền 
Thiếu nữ 
Tuyền 


Thiếu nữ 


Tuyên 


Thiếu nữ 
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(Ném những mảnh gương ào xó nhà, nửa khóc uừa 
nói) - Có phải tôi tiếc tấm gương này đâu. Nhưng 
ông đã làm tan mất mộng đẹp của tôi rồi. 

— Mộng đẹp nào thưa cô? 

(Sụt sịt) - Tan mất cả rồi, ông còn hỏi làm gì? 

— Tôi không hiểu... 

(Nin rồi nói một giọng giận dữ) — Có bao giờ các ông 
hiểu cái gì đâu! Trời ôi! Cái gì cũng chả có ai hiểu cả! 
~ Cô nói mộng đẹp nào, mà sao lại tan được vì cái 
gương rơi vỡ? 

(Chún nản) — Cái gì cũng phải nói lôi thôi dài dòng 
mới hiểu hay sao? (DĐỗi quay mặt uào một xó!. 

(Sau một lút ngơ ngác) — Tôi van cô đừng làm khổ 
tôi như thế nữa. Và xin biếu cô cành họa đẹp này 
để đên giấc mộng đẹp của cô, dù tôi không biết là 
mộng gì. 


(Quay lạt nhìn Tuyên một lát — Tôi có lấy cành hoa 
này làm gì. Cành hoa trong tay ông bây giờ chỉ còn 
là cái xác hoa mà thôi, có đẹp gì nữa đâu. Hồn hoa 
đã tan mất rồi. Ban nãy, tôi đương chiếu sáng ông 
Phât này, để tìm một cái gì đẹp lắm, thì ông bước 
vào, tôi quay lại, trông thấy cành hoa sáng tưng 
bừng hớn hở trên mặt ông. Mộng đẹp của tôi đương 
rực rỡ, thì ông làm tôi giật mình đánh rơi mất 
gương, và tan mất cả mộng. Bây giờ thì còn làm thế 
nào được nữa, và cành hoa của ông, đù đẹp mấy đi 
nữa, còn có giá trị gì nữa đâu. 

~ Tôi có ngờ đâu. Tôi rất hối hận. 

- Hối hận cũng chẳng có ích gì. Có điều là các ông ở 
nhà này không biết yêu quý cái gì cả. 

— Thưa cô, tôi không phải Ìà người nhà này. Tôi chỉ 
là kẻ... trú chân một buổi... như cô và cùng sắp ra đi 
như cô mà thôi. Còn cô trách tôi không biết yêu quý 


Thiếu nữ 


cái gì cả, thì thực là oan uống vô cùng. Dù bị đời bạc 
đãi cho đến nỗi... tôi vẫn biết quý những bông hoa 
đẹp và biết yêu những người... những người... 


~ Ông biết quý hoa, mà ông nỡ ngắt những cành hoa 
này đem vào đây ư? Bao giờ ông quý đến ngọn núi 
kia, thì phiền lắm, vì trong phòng này chật quá 
không đem được ngọn núi kia về. 


(Tuyên xấu hổ, uứt cành hoa uào một xó, oà ngôi uào một 
góc, rồi ôm mặt khóc). 


Thiếu nữ 


Tuyền 


Thiếu nữ 
Tuyên 


(Nhạt cành hoa, lại gần) - Thưa ông... Tôi không 
định làm ông phiên lòng. Xin ông cứ cầm lấy cành 
hoa này mà chơi. 


- Cô có biết rằng cô cũng làm tan mất mộng đẹp của 
tôi rồi hay không? 
~ Thôi thế là hòa, chứ gì? 


~ Tôi ngắt cành hoa này, không phải ở trên cây, mà 
ở trong lòng tưng bừng của tôi khi nãy... “Bây giờ thì 
còn làm thế nào được nữa?” như lời cô vừa rôi. 
(Đứng dậy, buôn bã tiến uòo phía uườn. Dùng lại) 
Tôi định ngắt cành hoa xinh đẹp kia, để biếu cô. Cô 
trách tôi chẳng bao giờ hiểu cái gì cả. Còn cô thì cô 
có hiểu gì không? Cô có hiểu rằng trong lòng tôi 
thiểu não vì cô hay không? Hay là còn “phải nói lôi 
thôi dài dòng”, cô mới hiểu rằng lòng tôi yêu cô từ 
phút đầu tiên, và đã tan nát vì cô từ lúc vừa qua? 
(chạy uụt ra uườn,). 


(Cầm cành hoa, chạy theo Tuyên, Mạnh tốt tả ở ngoài oườn 
Uòo, suýt ua phải nhau). 
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LỚP THỨ HAI 
Mạnh rỏi Cẩm, Thi 


(Mạnh ngơ ngác nhìn theo thiếu nữ, rồi bước sang hai phía 
của tả hữu như để tìm ai. Một lát. Câm uà Thị ở bên hữu ra). 


Thi - Nếu đợi Hùng về thì không khéo lỡ mất chuyến đò. 
Cầm — Hôm nay xuôi gió chắc thế nào đò cũng nhổ sào 
muộn không lo gì. Ta cứ thủng thỉnh. 

Mạnh (Quay lại) - Các anh nhất định xuôi sáng hôm nay? 

Thi — Còn có cái gì giữ chúng ta ở cái nhà này nữa? 

Cầm — Thi nóng ruột muốn đi ngay bây giờ. Tôi nghĩ nên 
chờ Hùng một lát. 

Thi - Mà Hùng đi đâu vậy, Mạnh? 

Mạnh — Không biết đi chơi đâu với Lượng từ sáng sớm. 

Cầm - Hay là đi săn gô ở bên rừng Linh Đài? Ta chờ may 
có quà. Nhưng mà từ sáng chưa nghe thấy tiếng súng. 

Mạnh — Lạy trời dừng có tiếng súng nào nể trong buổi 
sáng tươi đẹp này! 

Thi — Ảnh sợ lại là tiếng súng hôm trước chăng? 

Mạnh - Có tiếng súng nào là không làm tan vỡ một cái gì 


đó? Có viên đạn nào phát ra mà không làm khuấy 
động ít ra là một ánh nắng êm đềm, hay một làn gió 
nhẹ? Có tiếng nổ nào lại không làm tắc lại, trong 
một vài giây, mạch máu đương lưu thông trong da 
thịt của ta, và làm cho ta tê tái cả một sự lòng? 

Thi - Cầm ạ, đến thế này thì ta phải đi ngay bây giờ. Ở 
lại một giờ nữa thì tôi sẽ thành một người loạn óc. 
Anh có nghe đấy không? Đến một anh bác sĩ bây giờ 
cũng nói sảng sốt như một bài thơ, thì cái nhà này 
còn ở thế nào được nữa. Ta phải đi vì cái ông cụ già 
với cô bé con kia sẽ không bao giờ đi cả? 

Mạnh — Anh lầm to. Ông cụ già và cô bé sẽ đi ngay sáng hôm 
nay. Và cả chúng ta nữa. Cả anh chàng chết đuối hụt, 
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và cả người bạn say sưa của chúng ta. Và cả Hùng nữa 


: cũng ra đi. Chỉ trong buổi sáng hôm nay thôi. 
Thi - Ảnh chàng chết trôi tất nhiên là đi, vì nắng một 


ngày hôm qua đã đủ hong khô quần áo của anh ta rồi. 

Mạnh — Chỉ trong một buổi sáng này thôi, là tất cả mọi 
người, tất cả mọi thứ đều ra đi. Một buổi sáng nắng 
ấm như thế này, có con thuyển nào nỡ nấp mình 
trong khoang tối mà không càng phơi phới trên 
dòng sông linh động để đón tưng bừng những ánh 
đẹp của lòng ta? 

Thi — Tôi đi trước vậy, nếu anh Cảm không cùng đi với tôi. 
(Chạy ra phía 0ườn). 


Mạnh - Không ai cùng đổi với ai cả. Nhưng mà rồi ai cũng 
ra đi cả. Cần gì phải hẹn hè? Cần gì phải vội vã? 
Cầm (Nhìn ra phía uườn) - Anh Mạnh ạ, những lời của 


anh vừa nói hình như tôi đã nghe thấy ở đâu rồi, 
nhưng chưa bao giờ tôi hiểu như lúc này. Chưa bao 
giờ tôi thấy, như lúc này, sự thực lộng lẫy và thấm 
thía của những lời đó. 
(Bóng lão trượng thấp thoáng ngoài 0uườn). 
Cầm - Anh Mạnh! Ông cụ già kia là ai? Là cái gì vậy, anh? 
Mạnh — Anh chưa hiểu ư? Đó là một bậc lão trượng đã 
sống cả cuộc đời của thế nhân, và đã tìm thấy cái 
thanh thản trong lòng. Đó là hiện thân của cái gì 


vĩnh viễn. 
Cầm - Ông cụ đương đo bóng cây trên bồn cỏ để làm gì? 
Mạnh — Ta hãy ra vườn tìm ông cụ nói vài câu chuyện, 


trước khi Hùng và Lượng về. Ta hãy cố ghi lấy một 
vài phút giây tốt đẹp để dành cho những ngày ta có 
thể mất lòng tin tưởng. Lạy trời, đừng có tiếng súng 
nào nổ trong buổi sáng êm đẹp này! 
(Vừa lúc có tiếng xôn xao ở phòng bên hữu. Mạnh, Cảm ra 
Uườn). 
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LỚP THỨ BA 


Quản gia uà bọn gia đỉnh, rôi bộc 


(Quản gia ra trước. Bọn gia đỉnh theo sau lễ mễ khiêng các 
thứ đô hành lý). 


Quản gia 


- Đặt những thứ đó vào một góc này. Rồi khiêng cái 
hòm này ra ngoài hiên. Hai người khiêng cũng đủ 
rồi Còn một anh xuống dưới nhà sửa soạn mấy 
chiếc quang gánh Chọn những chiệc thừng thật 
chắc, kẻo lưng chừng đổi mà đứt dây thì chết. (Bọn 
gia đính làm theo lời sai bdo). Còn ba anh này ở lại 
tôi bảo. Lên gác khiêng cái va li hòm của ông xuống 
đây. Xem lại cẩn thận xem khóa có chắc không, kẻo 
tung cả đồ đạc của ông thì khốn đấy. 


(Ba tên gia định lên gác. Bộc ra). 


(Ngái ngủ) — Cái gì mà dọn dẹp lung tung cả thế 
này, hở bác quản gia? 

_ Anh biết cái gì mà hỏi? 

- Các ông ấy đi à? 

~ Phải. 

— Mà ông Hùng cũng đi à? 

— Phải. 

- Thảo nào thấy thu xếp đồ đạc của ông Hùng. Thế 
ông Lượng cũng đi à? 

- Ông Hùng cũng đi thì ông Lượng ở lại với ai? 

~ Ỡ nhỉ! Thế chúng mình cũng đi à? 

- Không, tôi không đi, vì tôi phải trông nom nhà 
cửa cho ông Hùng. Người nhà không ai đi cả. Chỉ có 
một mình anh đi thôi. 

— Đao tôi lại đi? 

— Anh ở lại đây với ai? Ai chịu nổi anh? Rượu say be 
bét, rồi lại thổi kèn inh ỏi, ai mà chịu được? Một là 


Quản gia 


anh đi với ông Hùng, mà thôi kèn. Hai là anh đi 
theo ông Lượng mà uống rượu. 

- Bác đừng nói thế. Sống mỗi người một nết, chết 
mỗi người một tật. Nhân vô thập toàn, bác ạ. Nhưng 
mà cái gì chứ, đi thì sợ gì. Nhưng mà ông Hùng đi 
thực à? 

— Đồ đạc của ông Hùng đương khiêng xuống kia kìa. 


(Ba tên gia định ác hòm ở trên gúc xuống). 


Bộc 
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— Tại sao ông Hùng lại đi? Mà đt: đâu? 

(Bdo gia định) —- Đề cái này vào đây. Thế rồi xuống 
bếp sửa soạn quang gánh đi. Chọn lấy mấy tay đòn 
thực tốt. 


(Những tên gia định uâng dạ rồi 0uào). 


Bộc 
Quản gia 
Bộc 
Quản gia 
Bộc 


Quản gia 


Bộc 


Quản gia 


~ Làm sao ông Hùng lại không ở đây nữa? 

- Vì ông Hùng bán nhà, bán ấp cho người ta rồi. 
~ Sao lại bán? 

- Bán để đi chỗ khác chứ làm sao? 

- Bán cho ai? 


~ Bán cho lão Bích sa lê ở bên núi Cấm. Hay là anh 
muốn mua, thì nói với ông bán cho anh. 

— Bích sa lê? Người Tây à? 

- Phải, người Tây già có một người vợ An Nam béo 
xị và mười hai con chó săn tai quạt. 

~ Mười hai người vợ béo và... À, không, một người 
vợ béo và... (ngẫm nghĩ). Bác quản gia này! Tôi 
muốn nói với ông Hùng đừng bán ấp. 

(Vừa nói uừa đi uào phía hữui - Cái đó tùy anh tôi 
chả đám can (0ào. 


(Một mình) — Mười hai con chó săn!... Tại sao lại 
mười hai con chó săn? 


(Lượng, Hùng, Mạnh ở ngoài Uuườn 0ào). 


64? 


LỚP THỨ TƯ 
Lượng, Hùng, Mạnh, bộc 


(Hùng đi trước tay cầm súng. mặc đô đi sản, Người pgạm uỡ, 
nét mặt rấn rồi. Lượng sù Mạnh theo sau). 
Bộc (Vẫn nói một mình) — Một người vợ béo và mười hai 
con chó tai quạt? Trời ơi là trời! 
Hùng ~ Bộc (bộc quay lại, hốt hoảng). Mày nói lâm bẩm 
cái gì thế? Mày đứng làm gì đây? 
Bộc — Dạ, bẩm ông, con đương nghĩ đến mười hai người 
vợ béo... à không, mười hai con chó tai quạt và một 
người vợ béo, 


Hùng ~ Cái gì? Mày nói lảm nhäm cái gì? 

Bậc - Con nghĩ đến óng Bích sa lê. Bảm ông, con lạy 
ông trăm lạy, ông đừng bán ấp. 

Hùng — Tại làm sao? 

Bộc — Con không biết. Nhưng mà con chỉ biết rằng ông 


không nên bán ấp này cho ai cả. Ông đi trong ít 
tháng rồi lại về đây với chúng con. Nhà cửa đã có 
chúng con trông nom cân thận. Vả lại ông cần Bì. 
phải bán? Ấp nhà đã đến lúc có hoa lợi. 


Lượng — Không, ông Hùng thôi không bán ấp nữa rồi. 

Bộc - Thực, hả óng? 

Lượng - Thực chứ. Ông Hùng vừa sang bên núi Cấm trả lời 
thôi không bán nữa. 

Bộc - Thế chứ lại! Thích quá, thế thì thích quá! tnhdy 


cỡ») Ha ha! Mười hai người vợ béo!... À không, một 
người vợ béo và... 

Lượng - Nhưng mà thôi, đi xuống nhà dưới đi. Ta cũng 
xuống đây, mày thu dọn hộ ta mấy cái đô lặt vặt nhé. 

Bộc — Vâng, con xuống đây. Nhưng mà ông cũng đi à? 
Ông không ở chơi vài ngày nữa? Ông đi thì con nhớ 
lắm. (nói uới Hàng) Bấm ông, ông đi săr. không được 
con gô nào? 
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Mạnh 


Hùng 


Mạnh 


~ Ở nhà, mày có nghe thấy tiếng súng không? 

— Con không biết ạ. Bẩm ông, con vừa mới ngủ dậy. 
~ Quý hóa nhỉ. Bây giờ mới dậy!... Không, ta không 
đi săn. Ta đi chơi với ông Lượng. 

- Ông không đi săn ạ? (Nhìn nào cây súng trong 
tay Hùng!. 

~ Phải. Ta cầm súng đi vì quen tay. Từ mai, mày 
không phải lau súng không phải nhỏi thuốc đạn nữa. 
Ta không bao giờ đi săn nữa. (nói ouới bạn) Còn một 
viên đạn cuối cùng này, để lát nữa, ta sẽ bắn một 
phát súng lên đường như những ngày cất quân. 

~ Muốn lên đường thì phải thu xếp hành trang chứ. 
Mà tên bộc này còn đứng hóng chuyện đây thì bao 
giờ xong mà đi hứử? 

- Đạ, dạ? 

- Dạ vâng cái gì? Thôi đi xuống. 

- Vâng con xuống đây. Nhưng mà xin ông uống với 
con một chén rượu tiễn hành. 


— Ờ, còn phải nói gì nữa! Đi, đi. 


(Lượng lôi bộc uào phía hữu). 


LỚP THỨ NĂM 
Hùng, Mạnh 


- Anh Hùng, anh nghĩ thế nào mà định bán rồi lại 
thôi. 

- Tôi quyết định bán vì muốn ra đi một chuyến, 
nhưng nghĩ lại thấy vô ích: có cần gì phải bán mới 
đi được? Tôi sẽ cho quản gia trông nom cả, rồi tôi 
lên đường với các anh. 

—- Anh cũng về thành thị...? 
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Mạnh 
Hùng 


Mạnh 
Hùng 


Mạnh 
Hùng 


Mạnh 
Hùng 


Mạnh 


Hùng 


Mạnh 
Hùng 


Mạnh 
Hùng 


Mạnh 
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— Không. Lên đường với nhau cùng trong một ngày 
tốt lành. Rồi mỗi người sẽ phải theo Số Mệnh mà ởi 
con đường riêng của mình. 

- Anh ra đi... trong lòng chán đời hay yêu đời? 

¬ Chán đời hay yêu đời, đối với chúng ta bây giờ, 
đều không có nghĩa nữa. Nhừng tư tưởng hắc ám, 
những nỗi niềm khắc khoải đã tan rồi. Tôi nghe 
thấy trong tâm hồn có một điệu đàn êm ái gọi tôi 
tới một cuộc sống an nhàn, thanh thản. 

- Ông cụ già... đã nói với anh những gì? 

(Mơ màng) - Không, không nói gì cả... Nhưng bao 
giờ thì các anh ra ởi? 

— Ngay bây giờ. Còn anh? 

(Vẫn mơ màng) —- Cũng trong ngày hôm nay. Sau khi 
mọi người đã ởi cả. 

— Anh sẽ cùng đi với ông cụ già và cô bé cháu? 

- Không. Tôi không cùng đi với một người nào. (mơ 
màng) Song tôi cùng đi với tất cả mọi người. 

- Anh đi về phía nào? Và độ bao giờ trở lại? 

~ Đi về phía nào? Tôi chưa biết. Chỉ biết chỗ tôi tới 
phải là chỗ có muôn ngàn cõi sống, và không bao giờ 
ai bỏ về được cả. 

~ Không bao giờ anh trở về đây? 

— Mà có ai trở về đâu được bao giờ? Cuộc sống của trời 
đất là luôn luôn đi tới, có bao giờ trở lại? Mùa xuân 
sắp tới đây có phải là mùa xuân vừa qua đâu. Không 
bao giờ ta có thể trở lại cái gì cả, anh Mạnh ạ. 

~ Bao giờ chúng ta lại gặp nhau? 

~ Chúng ta có bao giờ xa nhau đâu, dù mỗi người đi 
một ngả. Lúc nào mà chúng ta chẳng gặp nhau và 
hiểu nhau trong sương sớm mây chiều? Cả trời đất 
bao la này, là nơi hội ngộ ngày ngày của chúng ta đó. 
— Tôi nghe trong giọng nói của anh có một cái gì 
khác lắm. Tôi thấy có một cái gì lạnh lẽo và sâu kín 
khác thường lắm. 


Hùng — Tôi cũng thấy thế. Mà không thể làm thế nào 

` khác được. Trước khi mọi người từ giã nhà này lên 

đường để rồi mỗi người đi một ngả mà Số Mệnh đã 

định sẵn, tôi muốn có một chén trà tiễn biệt, chúng 

ta sẽ cùng uống với nhau trong một niềm tin tưởng. 

Vậy anh cứ thu xếp hành trang của anh đi. Đề tôi 

bảo người nhà sửa soạn đồ nước. Ta sẽ nhấc chén 

ngay giữa gian phòng sáng sủa và thông thoáng này. 

(Mạnh uào phía hữu, Hùng treo súng lên uách, lặng nhìn 

ngôi tượng Phật một giây phút, rồi lặng lẽ bước ra uườn, gếp 

Câm, Thị đi tới, dùng bước nói nhỏ uới nhau mấy lời Rồi 
Hùng di uê phía hữu, uà Cảm, Thị tiến ào trong phòng). 


lui 


LỚP THỨ SÂU 
Cảm, Thi rỏi Lượng, rỏi Mạnh 


(Cầm, Thị uừa thu xếp hành lý uữa nói chuyện). 


Thi - Đó cũng là một ý kiến hay, miễn là nhanh chóng 
cho kịp chuyến đò. Mà dù có nhỡ chuyến đò, ta cũng 
phải đi, rồi có phải ngủ đỗ lại một đêm ở một quán 
nước trên bến cũng không sao. Điều cần nhất là lên 
đường trong ngày hôm nay. 

Cầm - Tôi thấy cuộc lên đường này là một cuộc sống lại 
của lòng mình, sống lại cho một cái gì đó tưng bừng 
và thắm thiết lắm. Thật tôi không ngờ rằng còn có 
thể tin tưởng được ở một cuộc lên đường nào. Tôi cứ 
tưởng đi tới ngũ ba đường là đã ải tới một độ đường 
cùng! Tôi không ngờ rằng tôi còn có thể có một tấm 
lòng của kẻ hai mươi tuổi. 


(Lượng ra). 
Lượng - Các anh đã nói chuyện với Hùng chưa? 
Thị ~ Đã. 
Cầm — Làm sao? 
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Lượng — Các anh có thấy gì không? 


- Thị - Tôi thấy Hùng bảo cũng ra đi ngày hôm nay. Và 
sau tiệc trà tiễn biệt, sẽ lên đường với chúng ta. 
Lượng - Các anh không nhận thấy gì trong giọng nói của 
Hùng ư? Các anh có biết Hùng lên đường đi về phía 
nào không? Hùng có nói gì với các anh không? 
(Ngay lúc đó Mạnh ra). 
Mạnh — Có, Hùng có nói với tôi. 
Lượng - Hả? 
(Có tiếng xôn xao của bọn gia đình đi tớu. 
Mạnh — Ta hãy sang phòng bên nói chuyện để cho bọn gia 
định còn dọn bàn nước ở đây. 
(Bốn người đều uào phía tả). 


* 


LỚP THỨ BẢY 
Bọn gia đỉnh, rôi Hùng 


(Bọn gia đỉnh bưng các đồ nước, uà một chiếc bàn dài phủ 
khăn trắng, đặt giữa nhà. Đương thu dọn thì Hùng ra). 
Hùng — Một người ở lại đây bày bàn, còn những người khác 
chạy mau đi mời tất cả khách khứa của ta lên đây. 
(Nói xong lên gác. Bọn gia định theo lời dặn. Một lát sau, tất 
cả mọi người đều lần lượt kéo ra sân bhấu). 


+ 


LỚP THỨ TÁM 
Tất cả các nhân uật trừ bộc 


(Trước hết Tuyển uà cô thiếu nữ ở ngoài 0uườn uòo). 


Tuyền ~ Chừng nào cô sẽ trở lại vùng này? 
Thiếu nữ (Tay uẫn cắm cành hoa mận) - Không bao giờ chúng 


tôi nghĩ đến điều đó. Ông cháu chứng tôi có biết 
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† 


Tuyền 


Thiếu nữ 


Tuyền 


Thiếu nữ 


Thiếu nữ 
Tuyền 


ngày mai sẽ đặt chân lên đất nào đâu. Ông tôi 
thường nói là cái số kiếp của chúng tôi như vậy. 
(Ngẫm nghĩ) — Cô ạ... tôi thấy từ hôm nay trở đi cái số 
kiếp của tôi sẽ được đi những cuộc hành du như vậy, vì 
tôi sẽ theo chân cô cho tới chỗ sơn cùng thủy tận. 
(Ngẫm nghĩ) — Chỉ sợ ông đi theo chúng tôi không nổi 
thôi, vì không có chỗ nào là sơn cùng thủy tận cả. 

- Ông cô tuổi đã cao lắm rỏi, cũng chẳng còn đi được 
mấy năm nữa. Có một ngày cụ sẽ phải dừng lại ở 
một ngọn núi, một mé rừng, hay một bến sông, để 
cô đi một minh... 

~ Ông tôi thường bảo là bao giờ đi đến một bến sông 
nào có một đứa bé mặc áo xanh chờ một chiếc đò, 
thì ông tôi sẽ dừng chân trên bến, và tôi sẽ phải 
xuống đò một mình. 

~ Không, cô sẽ không xuống đò một mình, vì từ ngày 
ấy trở đi tôi sẽ chống chiếc gậy trúc của cụ mà đi trước 
cô một bước như cụ vẫn đi từ xưa. Còn bây giờ tôi sẽ 
xin bắt đầu đeo khăn gói của cụ mà đi sau cô một bước. 
(Ngắm nghĩ) - Thế tôi sẽ đi tay không à? 

- Không. Cô sẽ cầm trong tay cành hoa mận này, và 
những cành hoa dại chúng ta sẽ hái ở đọc đường. 


(Lão trượng ở bên tả ra cùng uới Mạnh, Cảm, Thị, Lượng). 


Lão trượng 


(Chỉ Tuyên. nói uới mọt ngườu - Bao giờ lão không 
đi được nữa, thì sẽ có người cùng đi với cháu cho 
trọn kiếp hành du vô sở chí. 


(Mọi người đứng quanh bàn tiệc). 


Thi 


(Hỏi bọn người nhà) - Ông Hùng đâu? 


(Hùng ỏ trên gác xuống). 


Hùng 


- Không có ngày nào tốt đẹp hơn ngày hôm nay để 
chúng ta cùng lên đường. Gọi là có chén trà tiễn 
biệt. Xin mời cụ, mời cô, mời các anh em. (öđo gia 
định) Các người hãy gánh cả hành trang xuống chân 
đôi, rồi chờ ở dưới đó. Đô đạc cua ta hãy để lại. Ta 
sẽ i sau mọi người. 
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Hùng 


Hùng 


Lượng 
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tBọn gia định khiêng các đồ đạc uào). 
(Rót một chén nước đặt trước tượng Phát) —- Có chén 
nước dâng lên vị Bồ tát này, để ngài phù hộ cho mọi 
người lên đường được nhẹ nhàng thanh thản !guay 
tại nhấc chén) Nào! 
(Mọi người cùng nhấc chén). 
Hạ màn. 


+ 
CẢNH THỨ HAI 


(Màn uữu hạ lại béo lên ngay. Mọi người đêu đi cả. Bàn nước 
còn ngốn ngang chén đĩa. Ánh nắng đã kéo ra ngoài hiên. 
Trong phòng sáng dịu, ngoài uườn rực rỡ chói lọi. Trời xanh 
ngắt, Hàng đứng tựa của nhìn ra ngoài uườn, tay câm súng. 
Một lái. lấp đạn uào súng, quay uào nói uới ngôi tượng Phật). 

- Xm ngài phù hộ cho mọi cuộc lên đường của những 

kẻ có lòng tin tưởng được nhẹ nhàng thanh thản. 
(Ngay húc đó, ở dưới nhà đưa lên một điệu bèn già nam. 
Hùng lẳng lặng cầm súng lên gúc. Vừa lúc Hùng ởi khuất thì 
Lượng ở ngoài Uuườn ra, lo ngại, tiến đến phía chân thang. 
Bồng một tiếng súng nổ ở trên gác. Lượng dừng lại, uịn lấy 
thang, cúi đầu một lát rồi quay 0uào phía uườn. Lão trượng 
hiện lên ngoài khung của). 

— Thưa cụ, có một người đã lên đường và đã làm 

trọn được Số Kiếp trong một phút giây vừa qua. 
(Tiếng bèn già nam uẫn thổn thúc). 

Hạ màn. 


8. NGUYÊN HUY TƯỞNG 


(1912 - 1960) 


Nguyễn Huy Tưởng sinh ngày 6-5-1912 tại làng Dục Tú, phủ Từ Sơn, 
tỉnh Bắc Ninh (nay thuộc xâ Dục Tú, Đông Anh, Hà Nội). Với ý thức lấy văn 
chương để “tỏ lòng yêu nước”, suốt những năm đi học, ông miệt mài tập viết 
văn, làm thơ, tự trau giỏi vốn liếng văn học thông qua việc đọc tác phẩm của 
các nhà văn phương Tây, Trung Quốc. Ông cũng thường đặt những màn kịch 
nhỏ dựa theo các tích sử, rồi rủ trẻ con trong làng cùng diễn. 

Đầu những năm 40, ông bắt đầu tham gia các hoạt động xã hội, như 
phong trào Hướng đạo, Truyền bá quốc ngữ. Cuối năm 1943, Nguyễn Huy 
Tưởng gia nhập nhóm Văn hóa cứu quốc. Từ đây, ông trở thành một trong 
những nhà văn đầu tiên có công xây dựng nền văn học mới - văn học cách 
mạng, đồng thời giữ nhiều trọng trách lãnh đạo văn nghệ. 

Trong hơn 15 năm cầm bút, Nguyễn Huy Tưởng đã có nhiều tác phẩm 
giá trị thuộc các thể loại: kịch, tiểu thuyết, ký sự, truyện viết cho thiếu nhi. 
Ông cũng để lại hàng trăm trang nhật ký bộc bạch những trăn trở, khát vọng 
của mình về văn học và những vấn đề của thời đại. 

Vũ Như Tô là tác phẩm kịch đầu tay của Nguyễn Huy Tưởng. Vởớ kịch 
được hoàn thành vào tháng 6-1842 và công bố trên tạp chí 7r¡ tán từ tháng 
11-1943 đến tháng 4-1944. Với những nhận thức mới tiếp thu được từ Đề 
cương văn hóa của Đảng, ông bắt tay sửa lại Vũ Như Tô. Kết quả của việc sửa 
chữa này, theo tác giả tự đánh giá, là: “linh động hơn nhiều, và có lý hơn 
nhiễu”, vì “đã có thợ ở trong trường hoạt động”. Nguyên Huy Tưởng đã mượn 
hình tượng Vũ Như Tô để ký thác tấm lòng thiết tha văn hóa với nước nhà và 
cổ súy cho lòng tự tôn dân tộc. 

Vũ Như Tô được dàn dựng lần đầu tiên tháng 11-1995 trên sân khấu 
Nhà hát Tuổi trẻ và lại tiếp tục đặt ra những kiến giải mới về giá trị của tác 
phẩm. Vở kịch được đánh giá là tác phẩm thể hiện rõ nét nhất quan điểm 
nghệ thuật và tài năng sáng tạo của Nguyễn Huy Tưởng. , 

Cột đồng Mã Viện được viết từ giữa tháng 2 đến đâu tháng 3-1945. Lúc 
này Nguyễn Huy Tưởng đã là một nhà hoạt động Việt Minh, có ý thức rõ rệt về 
các yêu cầu “đân tộc, khoa học, đai chúng” mà Đảng chủ trượng đối với văn 
nghệ. Có thể nhận thấy ở vở kịch này cảm hứng dân tộc đã được kết hợp với 
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tinh thần quốc tế, tình cảm đoàn kết giữa các dân tộc. Những trang nhật ký của 
nhà văn lúc bấy giờ cho thấy ông khá tâm đắc với vở kịch. Tuy nhiên, ngay cá 
sau này, Nguyễn Huy Tưởng không hề có ý định công bố vở kịch, điều mà ông 
luôn ấp ủ với nhiều tác phẩm khác, như Vũ Như Tô, Bắc Sơn. Vỏ kịch được m 
năm 1963, sau khi ông mất, trong Tuyển tập Kịch Nguyễn Huy Tưởng. 

Trước Cách mạng tháng 8-1945, Nguyễn Huy Tưởng còn viết hai tiểu 
thuyết có giá trị - Đó là Đêm hội Long Trì (11-1942 — 8-1943) và An Tư. 

(6—1944 — 7—1945). Cuốn An 7 viết chưa xong. 

Tiểu thuyết Đêm hội Long Trì được giới thiệu ở tập 35 của bộ Tổng tập này. 

Ở đây chỉ giới thiệu kịch của Nguyễn Huy Tưởng. 
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VŨ NHƯ TÔ 


ĐỀ TỰA 


Hịch năm hồi 


Chẳng biết Vũ Như Tô phải hay những kẻ giết Vũ Như Tô phải. 
Đài Cửu trùng không thành, nên mừng hay nên tiếc? Tháp người Hời 


nguyên là giống Angkor! 


Mái vật lộn quên cả đài cao mộng lớn. Công ông cha hay là nỗi 
thiệt thòi? Ôi khô khan! Ôi gay gắt! Nhưng đừng vội tủi. Sức sống 
tràn từ ải Bắc đến đồng Nam. 

Than ôi! Như Tô phải hay những kẻ giết Như Tô phải? Ta 


chẳng biết. 


Câm bút chẳng qua cùng một bệnh với Đan Thiểm. 
Ngày 8, tháng VI, năm 1942 


NHÂN VẬT 


Lê Tương Dực 
Kim Phượng 
Trịnh Duy Sản 
Nguyễn Vũ 
Lê An 

Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 
Thị Nhiên 
Hai Quát 

Phó Bảo 

Phó Cõi 


Vua nhà Lê 

Thứ phi 

Quận công 

Đông các đại học sĩ 
Công bộ Thượng thư 
Kiến trúc sư 

Cung nữ 

Vợ Vũ Như Tô 

phó đốc công 

phó nề 

phó mộc 


24 tuổi 
20 - 
60 - 
52 ~- 
ð8 - 
40 - 
38 

40 - 


thợ giúp 
Vũ Như Tô 


657 


658 


Phó Toét phó đúc 


Phó Độ phó chạm 

Lê Trung Mại Thái giám 42- 
Ngô Hạch Võ sĩ của Trịnh Duy Sản 95 - 
Thái tử Chiêm Thành 18- 


Thợ - Nội giám - Cung nữ - Quân sĩ 


Kịch xáu ra ở Thăng Long hỏi 1526 - 1527 


HÔI THỨ NHẤT 
Một cung cấm của Vua Lê 


LỚP I 


Lê Tương Dực, Kim Phượng, cung nữ 


(Ăn mặc diêm dúa) 


Kim Phượng 


Lê Tương Dực 


Kim Phượng 
Lê Tương Dực 


Kim Phượng 
Lê Tương Dực 
Eim Phượng 
Lê Tương Dực 


Kim Phượng 


— Tâu Hoàng thượng, có việc chi mà mặt rông hớn hở. 
Việc bang giao với Trung Quốc đã xong xuôi hay sao? 


- Có phải đâu công việc ấy, trằm mặc triều đình. 
Nội giám bay! Đem rượu trẫm uống. Trẫm vui đây là 
về việc Cửu trùng đài. 

— Cứu trùng đài! 

- Mộng của trầm sắp thành. Trời quá yêu cho trầm 
một người thợ giỏi. Suốt một năm trời tìm kiểm 
cũng không uống công. 

— Tâu Hoàng thượng đó là ai? 

— Vũ Như Tô. 

— Vù Như Tô. 


— Bấy lâu nay bao nhiêu thợ trong nội, bao nhiêu 
thợ chốn kinh kỳ. bao nhiêu thợ địa phương, trẫm 
đều không vừa ý. Rật là phường tiểu xảo, không ai 
có quy mô to tát. Trầm đã xuống chiếu cầu người tài. 
Nhiều quan đề bạt Vũ Như Tô. Trắm cũng biết tiếng. 
Nhưng hắn ngu si, làm cao, còn đem vợ con đi trốn. 
Nay hắn bị đóng cũi giải về, rõ tự mình chuốc khổ, 
chứ có làm chi nên tội? 

- Thực là giống ngu si. Đứa thợ quèn thì chẳng chết 
già ở hang cùng ngõ hem! Mấy kẻ đã được quân 
vương biết tới? Hay là để người đời khinh rẻ như 
bèo. Thực là giông ngu si. 
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Lê Tương Dực 


Kim Phượng 


Lê Tương Dực 


— Nhưng hăn là một người thợ có hoa tay tuyệt thê, 
chạm trổ, nạm đục xây dựng không kém đường gì. Lạ, 
có tài đào muôn kiếu hồ, vẽ những vườn hoa lộng lẫy 
như Bồng lai. Hắn còn là một tay hội họa khác 
thường: chỉ một vấy bút là chim họa đã hiện trên 
mảnh lụa, thần tình biến hóa như cảnh hóa công. Còn 
cái tài tính toán thì không lời nào tả hết. Hắn sai 
khiến gạch đá như ông tướng cầm quân, có thể xây 
những lâu đài cao cả, nóc vờn mây mà khóng hề tính 
sai một viên gạch nhỏ. Khanh cho thế là ngạc nhiên: 
sao? Cứu trùng đài tới nay không ai dựng nồi, rồi đây 
Vũ sẽ xây nhanh chóng như đài Nhất đạ, huy hoàng 
tráng lệ như đài Cô Tô. Trẫm sẽ cùng khanh vui 
sướng mặc cả sự đời. Khanh tính sao? 


— Thực là phúc lớn cho chị em thần thiệp, trời mới xui 
cho Thánh thượng gặp người tài Xin chúc Thánh 
hoàng vạn tuế, để chị em thần thiếp được hưởng ơn 
trời. 

- Ái khanh bưổi nay tươi đẹp bội phần. Bay đâu tấu 
nhà nhạc lên. Trầm muốn theo Minh Hoàng đưa hôn 
vào còi mộng... Ước gì trẫm cùng khanh sống mãi 
tuổi thanh xuân... 


(Đan ThẲiÊH: tào!. 


LỚP II 


Những người trước, them Đan Thiêm 


Đan Thiềm 


Lê Tương Dực 


Đ.n Thiề m 
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(Quy xuống) - Tâu Hoàng thượng'... 

Vua cau mặt nà các cung nữ nguýt khinh bù. 

~ Có việc chỉ, mi vào hoãn cuộc vui? Đây là lần thứ 
miây? 

— Tâu Hoàng thượng, thần thiếp có bao giờ dám vượt 
phận hèn? Nguyên quan Thượng thư Công .bộ xin 
vào bệ kiến tâu việc Vũ Như Tô. 


Lê Tương Dực (Quay ngot lại) - Ô! Đã giải nó về kinh rồi à? Cho 
# quan Công bộ vào. 


(Đan Thiểm ra, Kim Phượng uà bây cung nữ đứng 
sau lưng 0ua, Lê An ào). 


d 


LỚP III 
Vua, Kim Phượng, cung nữ, Lê An 


Lê An (Quỳ xuống) — Vạn tuế! 

Lê Tương Dực - Cho phép ngươi đứng dậy. 

Lê An (Đứng dậy, sợ sệt) — Tâu Hoàng thượng, Vũ Như Tô 
đã giải về kinh. 

Lê Tương Dực - Mau dẫn nó vào đây, trẫm đang mong đợi. 

Lê Án (Ngập ngừng) —- Nhưng muôn tâu Hoàng thượng... y... 

Lê Tương Dực - Sao? 

Lễ An — ... là một kẻ quê mùa... 

Lê Tương Dực - Không sao! 


Lê An — Y còn là một tên vô lễ, khinh đại thần, khinh 
triểu đình. 


Lê Tương Đực - Là một tên thợ quèn nó đám hỗn láo như vậy à? 
Lê An - Tâu Hoàng thượng y còn khinh cả... 

Lê Tương Dực - Cả ai? Khinh cả trẫm? 

Lê An — Hoàng thượng... 

Lê Tương Dực - Trâm? Quân vô lễ! Nó không sợ chết hay sao? 


' Lâ An - Chính y không sợ chết nên mới dám buông những 
nhời bất kính thần không dám nói ra đây. 


Lê Tương Dực - Nó thấy trẫm cần đến mà ngòng cuông sao? Đem 
nó ra chính pháp. 
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Kim Phượng 
Lê Tương Dực 
Lê An 

Vua và 

Kim Phượng 


Lê An 


Lê Tương Dực 
Lê An 


Lê Tương Dực 
Lê An 


L* Tương Dực 


Lê An 
Kim Phượng 
Là Tương Dực 


Lê An 
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— Tâu Hoàng thượng nhưng còn Cửu trùng đài? 
(Mơ mộng) - Cửu trùng đài? 


— Cứu trùng đài! Tâu Hoàng thượng, y khai trước 
mặt hạ thần là đành chết chứ không chịu làm. 


(Kmh ngạc) —- Không chịu làm? 


- Thần đã dỗ dành, dọa nạt nhưng y vẫn chấp nê, y 
còn nói... 

— Nói, nói sao? Cho ngươi cứ thực tâu bày. 

- Tâu Hoàng thượng, y nói, nếu là vua Hồng Đức, y 
không ngại gì trổ hệt tài năng xây một tòa cung 
điện nguy nga; còn Hoàng thượng, là... hôn quân, 
bạo chúa, xin Hoàng thượng tha chết cho hạ thần 
(người run bản lên). Vì thế nên y nhất định không 
giúp Hoàng thượng xây đài. 

- Điệu nó ra chính pháp. Gầm trời không thiếu gì 
người tài hơn nó. Trầm sẽ gọi hết cả thợ trong nước 
về xây đài, kẻ nào trái ý chém bêu đầu làm lệnh. 

— Tâu Hoàng thượng nhưng nghìn năm chưa dễ có 
một người như Vù Như Tô. Tội thì có to, tài thì nên 
dụng. 

— Ngươi muốn dung nó sao? Đầu ngươi cũng không 
vững hơn đâu nó (nghiến răng, mặt lộ uẻ tàn ác ghê 
sớm). Hãy đi bắt chín họ nó về, bất kỳ già tre lớn bé 
đem ra chợ chém ngang lưng bêu đầu ngoài chợ. Còn 
Vũ Như Tô thì giam nó lại, ngày đêm khảo đả, cho nó 
chịu muôn đường thống khổ, rồi đem làm tội làng trì. 
~ Phụng mệnh. 

— Nhưng còn Cửu trùng đài? 

(Mơ mộng) - Cửu trùng đài! (Dịu giọng bảo Lê An) 
Ngươi ra dẫn thằng Tô vào đây. 

¬ Phụng mệnh. (Lê An ru, một tên nội giám ào), 


* 


LỚP IV 
Vua, Kim Phượng, cung nữ, nội giám 


Nội giám (Quỳ tâu) - Rước Hoàng thượng ra lâm triểu. Có sứ 
thần Trung Quốc. 


Lê Tương Đực (Dậm chân) — Phiên nhiễu vô cùng. Muốn yên không 
được. (Quay bảo Kim Phượng) Cho khanh lui gót. 
(Gọi to) Đan Thiêm. (Cung nữ uà nội giám ra). 


s 
LỚP V 
Vua, Đan Thiêm 


Đan Thiềm — Hoàng thượng cho đòi thần thiếp? 

Lê Tương Dực -— Chốc nữa Vũ Như Tô vào đây mi dẫn một đội nữ 
binh canh gác điện này, đợi trẫm về ngay. 

Đan Thiểm — - Phụng mệnh. (Tương Đực ra) - Muốn xây Cửu trùng 
đài mà coi thợ giỏi như rơm rác, họa thơm nào còn đâm 
chổi nảy lộc trên đất này? Kể cũng thương hại cho Như 
Tô, có tài nên mua vạ. Kìa hắn đến kia chăng? 


LỚP VI 
Đan Thiềm, Vũ Như Tô, lính 


(Bọn lính úp giải Vũ Như Tô uào. Chàng đeo gông, chân tay 
mang nặng xiêng xích). 

Một người lính- Thưa bà, đây là Vũ Như Tô. 

Đan Thiểm - Được. Cho lui. 
(Bọn lính ra). 
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Đan Thiêm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiểm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiểm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 
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LỚP VII 
Đan Thiểm, Vũ Như Tô 


— Trời xui khiến tôi gặp ông ở chốn này. Thực là 
duyên kỳ ngộ. 

— Tôi là một kẻ quê mùa, không biết những nhời 
mỉa mai bóng gió. 

— Đây là thực tình. Ông đừng nghi ky. Chính tôi 
đang muốn gặp ông để nói chuyện. 

~ Hỏi chuyện tôi! Để làm gì? Các ngươi không thể 
nào hiểu được chuyện tôi, các ngươi nông nổi... 

- Ông mới gặp tôi, lấy cớ gì mà bảo tôi nông nổi. 

— Người ăn chơi thì đều nông nổi. 

~ Sao ông bảo tôi là người ăn chơi ? 

~ Cung nữ đều là tuổng ăn chơi. Huống chỉ trông 
quầng mắt thâm kia, tôi đoán chắc là người trong 
túy hương mộng cảnh. 

- Ông nhầm lắm. Đôi mắt thâm quảng này là do 
những lúc thức khi người ngủ, khóc khi người cười, 
thương khi người ghét. 

~ Ủa? Bà nói như một người đồng bệnh. 

— Chính là một người đồng bệnh nên chưa biết ông, 
tôi đã ái ngại cho ông. Tài làm lụy ông cũng như 
nhan sắc phụ người. 

— Thực mang tội với bà. Xin cho nghe chuyện. 

- Ông tạm ngồi xuống cái đòn kia cũng được. Ông có 
mỏi không? Rõ khổ. Tài bao nhiêu lụy bấy nhiêu! 
Gông xích, trông ông tiểu tụy quá tôi lại càng 
thương số phận tôi. 

Tôi bị tuyển vào cung nữ từ năm 17 tuổi. Hồi ấy tôi 
đã có người dạm hỏi. Tôi bị giam trong cung ngày 
ngày bạn với cảnh già. Rồi từ đấy đến nay, ngót 20 
năm tôi chỉ đóng vai thị nữ hầu hạ từ vua cho đến 
các phi tần, nhiều kẻ kém cả tài lẫn sắc. 


Vũ Như Tô 


Đan Thiêm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiểm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 


¬ Tôi không ngờ lại được biết một đời cung oán 
nhãn tiền. . 

- Thân tôi không đáng kể đã đành, nhưng còn ông? 
- Cũng là thân không đáng kể. 

¬ Sao lại không đáng kể? Hữu tài tất hữu dụng, 


- Cảnh ngộ chúng tôi có khác chi cảnh ngộ bà? Có 
phần khổ nhục hơn nữa. Chế độ thì nghiệt ngã vô 
lý: nhà không cho làm cao, áo không cho mặc đẹp. 
Ai xây một kiểu nhà mới khả quan, thì lập tức kết 
vào tội lộng hành đem chém. Thành thử không ai 
dám vượt ra khuôn sáo nghìn xưa, nghề kiến trúc 
đọng lại như một vũng ao tù. Người có tài không 
được thi thố đành phải tiến về mặt tiểu xảo. Mà nói 
ngay đến những bọn này nào họ có được yên thân. 
Họ phải lẩn lút, giấu giếm. Vô phúc mà triểu đình 
biết, thế là gia đình tan nát. Họ bị đóng cũi giải 
kinh, để làm những công việc nhà vua, thân giam 
trong nội như một tên trọng phạm, mãi đến khi mắt 
mờ, tay chậm, họ mới được thải hồi nguyên quán. 
Triều đình còn không ban cho họ một chút bổng nhờ 
để mưu sống buổi tàn niên. Cách đối đãi như thế, thì 
nhân tài nhiều sao được, mà ai chịu luyện tập cho 
thành tài? Thậm chí người ta nói kẻ có tài đã không 
giúp cho gia đình, còn là một cái vạ nữa. 

- Thảo nào mà nước ta không có lấy một lâu đài nào 
ra hồn, khả dĩ sánh với những lâu đài Trung Quốc. 
Ngay cả Chiêm Thành cũng hơn ta nhiều lắm... 

- Tôi bẩm sinh có khiếu về kiến trúc. Tôi đã vào học 
văn, sau bỏ văn tập nghề, nhưng tập thì tập, vẫn lo 
nơm nớp, chỉ sợ triểu đình biết thì vợ con ở nhà 
nheo nhóc, mà mình cũng không biết bao giờ được 
tháo cũi sổ lỏng. Vua Hồng Thuận ngày nay càng 
khinh rẻ chúng tôi, cách đối đãi lại bạc ác. Chẳng 
qua là cái nợ tài hoa, chứ thực ra theo nghề ở ta lợi 
chẳng có mà nhục thì nhiều. 
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- Chính vì thế mà ông càng đáng trọng. 

- Trọng đê làm gì? Tìm danh vọng chúng tôi đã 
chẳng chọn nghề này. Đời lần lút... 

- Vậy thì các ông luyện nghề làm gì, luyện mà 
không đem ra thi thế? 

- Đó là nỗi khổ tâm của chúng tôi. Biết đa mang là 
khổ nhục mà không sao bỏ được. Như bóng theo 
hình. Chúng tôi vẫn chờ địp. 

— Dịp đấy chứ? Cửu trùng đài... 

— Bà đừng nói nữa cho tôi thêm đau lòng. Ngày ngày 
tôi thấy các bạn thân bị bắt giải về kinh, người nhà 
khóc như đưa ma. Còn tôi, mong manh tin quan đến 
bắt, tôi đem mẹ già, vợ và hai đứa con nhỏ đi trốn. 
Được một năm có kẻ tổ giác, quan địa phương đem 
lính tráng đến vây kín nơi tôi ở. Tôi biết là tuyệt lộ, 
mặc cho họ gông cùm. (Chàng rơm rớm nước mốt). 
Mẹ tôi chạy ra bị lính đẩy ngã, chết ngay bên chân 
tôi. Bọn sai nha lộng quyền quá thể. Rôi tôi bị giải 
lên tỉnh, từ tỉnh lên kinh, ăn uống kham khổ, roi vọt 
như mưa trên mình, lắm khi tôi chết lặng đi. Mẹ 
cháu lẽo đẽo theo sau, khóc lóc nhấch nhác, tôi càng 
đau xót can tràng. Cũng vì thế mà tôi thể là đành 
chết chứ không chịu làm gì. 

— Cảnh ngộ của ông thì đáng thương thực. Nhưng 
ông nghĩ thế thì không được. 

— Sao vậy? 

- Không được, vì đức Hồng Thuận sẽ bắt ông chịu cực 
hình và còn đem tru đi chín họ nhà ông. Ông đã tu 
được bao nhiêu công quả mà phạm vào tội đại ác ấy? 

— Tài đã không được trọng thì đem trả trời đất. Đó 
là lẽ thường. Cũng như nhan sắc... 

—- Không thể ví như thế được. Sắc vất đi được, nhưng 
tài phải đem dùng. 

- Bà đã thương tài xin giúp cho tôi trốn khỏi nơi 
này. Ơn đó xin... 


Đan Thiềm 
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— Tôi giúp cũng không khó gì. Nhưng ra khỏi chốn 
này liệu ông có thoát hắn được không? Hơn nữa, cái 
vạ tru di cửu tộc vẫn còn sờ sờ ra đó. Ông đừng tính 
nước ấy. Không nên. 

— Vậy bà khuyên tôi ở lại làm việc cho hôn quân sao? 


- Miễn là ông không bỏ phí tài trời. Ông nên lợi 
dụng cơ hội đem tài ra thi thổ. 

— Xây Cứu trùng đài? 

— Phải! 

—- Xây Cửu trùng đài cho một tên bạo chúa, một tên 
thoán nghịch, cho một lũ gái đâm ô7? Tôi không thể 
đem tài ra làm một việc ô uế, muôn năm làm bịa 
miệng cho người đời được. 

- Ông biết một mà không biết hai. Ông có tài, tài 
ấy phải đem cống hiến cho non sông, không nên để 
mục nát với cỏ cây. Ông không có tiền, ông không có 
thể dựng lấy một tòa lâu đài như ý nguyện. Chấp 
kinh, phải tòng quyền. Đây là lúc ông nên mượn tay 
vua Hồng Thuận mà thực hành cái mộng lớn của 
ông... Ông khẽ tiếng. Đó là tiểu tiết. Ông cứ xây lấy 
một tòa đài cao cả. Vua Hồng Thuận và lũ cung nữ 
kia rồi mất đi nhưng sự nghiệp của ông thì còn để 
lại muôn đời. Dân ta nghìn thu được hãnh diện, 
không phải thẹn với những cung điện đẹp nước 
ngoài, thế là đủ. Hậu thế sẽ xét công cho ông, và 
nhớ ơn ông mãi mãi. Ông hãy nghe tôi làm cho đất 
Thăng Long này thành nơi kinh kỳ lộng lẫy nhất 
trần gian. 

- Đa tạ. Bà đã khai cho cái óc u mê này. Thiếu chút 
nữa, tôi nhở cả. Những lời vàng ngọc tôi xin lĩnh 
giáo. Tôi quá yêu nên tôi mới được gặp bà. 

— Tôi cũng may gặp được ông. Xin ông cế đi. Đức vua 
ngự tới. 


(Lê Tương ực uào). 
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LỚP VIH 


Hai người trên, thêm Lê Tương Dực 


Lê Tương Dực 
Đan Thiềm 
Lê Tương Dực 


~ Đan Thiềm, đây có phải Vũ Như Tô không? 

~ Tâu Hoàng thượng, phải. 

~- Được cho mi ra. Mi không biết gì mà đứng đấy 
nghe chuyện. 


(Đan Thiêm cúi đầu đi ra. Vũ Như Tô tỏ ý tức giận). 


# 


LỚP IX 
Bớt Đan Thiêm 


Lê Dương Dực (Cười gằn) - Vũ Như Tô, mi không sợ chết sao? 


Vũ Như Tô 
Lê Tương Dực 


Vũ Như Tô 
Lê Tương Dực 
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— Tâu Hoàng thượng tiện nhân không sợ chết. 

— Người ta không tham sinh úy tử: Mi nói không sợ 
chết chẳng hóa ra vọng ngôn sao! Sao trẫm triệu vào 
kinh, mi lại trốn? 

~ Tâu Hoàng thượng tiện nhân trốn đi để tránh cho 
triều đình một tội ác. 

— Trẫm sai cắt lưỡi mi đi bây giờ 

~ Lời thẳng thì hay trái tai. Xin Hoàng thượng cho 
phép tiện nhân được nói. Tiện nhân có bị cực hình 
cũng không oán hận. 

~ Trẫm khoan thứ cho mi nhiều lắm rồi. 

- Tâu Hoàng thượng, tiện nhân có tội gì mà Hoàng 
thượng phải khoan thứ? Tiện nhân không trộm cướp, 
không tham nhũng, không giết người, tiện nhân chỉ 
biết phụng dưỡng mẹ già, nuôi vợ, nuôi con. Đang 
yên ổn, bỗng dưng tiện nhân bị bắt, bị đóng gông 
xiêng rồi bị giải đi, ăn không được ăn, uống không 
được uống, nghỉ ở đâu cũng bị đem giam vào lao như 
những quân trọng phạm. Hỏi tiện nhân có tội gì? 


Lê Tương Dực 


Vũ Như Tô 


Lê Tương Dực 
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- Vua cần đến thì thần nhân phải xả thân làm việc 
kỳ đến chết thì thôi. 

~ Nhưng xử đãi thế thì ai muốn trau giỏi nghề 
nghiệp? Kinh sĩ mới đắc sĩ... 

- Kinh sĩ đắc sĩ, mi là sĩ đấy ư: Mi dám tự phụ là sĩ 
thảo nào mi không sợ chết. 

- 5ï mà không có chân tài thì tiện nhân không bàn. 
Anh em tiện nhân còn có những nguyện vọng sâu xa 
hơn đối với nước. Hoàng thượng quá nhầm về chữ sĩ. 
Một ông quan trị dân, với một người thợ giỏi, xây 
những lâu đài tráng quan, điểm xuyết cho đất nước, 
tiện nhân chưa biết người nào mới đáng gọi là sĩ. 

— Trẫm rộng lượng nên mi mới được ăn nói rông càn. 
Chẳng qua là trẫm mến tài, người khác thì đã mất đầu. 


- Thân này tiện nhân đã cảm chắc là không được 
toàn. Nhưng trước khi chết tiện nhân cũng cố hết 
sức biện bạch mong Hoàng thượng đừng coi rẻ anh 
em tiện nhân, ngõ hầu con em theo gót sau này sẽ. 
mở mày mở mặt. Những ân huệ ấy tiện nhân không 
xin cho mình - tiện nhân xin chịu chết mà xin cho 
lũ hậu tiến. Được biệt đãi, có địa vị thì những kẻ tài 
hoa mới xuất hiện, tranh nhau tô điểm nước non. 

~ Đó là công việc của trẫm và các đại thần. Mi là 
một tên thợ không biết gì Hãy nghe trầm hỏi 
chuyện Cửu trùng đài. Một năm nay không xây được, 
trầm lấy làm phiển lắm. Đài phải có trăm nóc, cao 
mười trượng, dài năm trăm trượng, mi có đủ tài xây 
được không? 

- Tiện nhân không thấy cái khó ở đâu cả. Tiện 
nhân tự xét, thực thừa sức xây Cửu trùng đài. 


— Mi định xây ra làm sao? 


- Điều tiện nhân xin lúc nãy, Hoàng thượng hãy 
chuẩn y cho đã. 


- Mi định bắt ép ta sao? Đầu mí chỉ một lệnh truyền 
là không còn trên cổ. 
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- Tiện nhân đả coi rẻ đầu này. Nó rơi lúc nào là 
xong một kiếp. Tiện nhân nhắc đi nhắc lại nhiều lần 
như thế, Hoàng thượng quên rồi sao? Chỉ vì tiền đỗ 
nước ta mà tiện nhân xin Hoàng thượng trọng đãi 
thợ. Hoàng thượng không được khinh rẻ họ, không 
được ức hiếp họ. (Mối sáng lên, nét mặt quả quyết). 
Được thế thì tiện nhân mới chịu làm, mà xin Hoàng 
thượng biết cho, đài Cửu trùng, phí Vũ Như Tô này, 
không ai làm nổi. 

(Lòng tự tin của Vũ làm cho tua kính ngạc) - Sợ mì 
chỉ là một kẻ đạt ngôn. 

- Tiện nhân đám nói thế, không phải là đại ngôn, 
nhưng vì tiện nhân tự biết tiện nhân. Trong hai 
mươi năm trời, tiện nhân khổ công trau nghề, nào 
hỏi, nào tập, nào khảo cứu, học cả văn chương toán 
pháp, địa lý, thiên văn, nghe tiếng ai giỏi là tìm đến 
thụ giáo, các đến đài dinh thự trong nước dù xa dù 
gần đều cố đi xem, cả những danh lam thắng tích ở 
Trung Quốc, ở Chiêm Thành, ở Tây Trúc cũng không 
quản đường trường, lần đến khảo sát, cũng vì thế 
mà ngày nay hơn bốn mươi tuổi đầu, tiện nhân mới 
có ít nhiều sở đắc, nói ra thì Hoàng thượng nửa tin, 
nửa ngờ. Trong suõt một năm đi trốn, tuy bị truy nã, 
khổ nhục trăm đường, tiện nhân cũng đã vẽ phác 
bản đổ Cửu trùng đài, tính toán đâu đấy và đã ghi 
hết trong một cuốn sô. 

(Mừng rỡ) — Đâu cho trẫm xem. 

— Trong túi áo tiện nhân đây. Nhưng xin Hoàng thượng... 
~ Đưa trắẫm xem đã. 

- Xin Hoàng thượng trá lời tiện nhân đã. 

~ Mi tưởng ta không lấy được của mi sao? 


(Đến lân túi Vũ Như Tô rút ra một bản đô uà một quyển sổ đày). 


Vũ Như Tô 
Lê Tương Dực 
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~ (Khinh bù) - Không ngờ Hoàng thượng!... 

(Đặt bản đô lên long ký, mặt mỗi lúc một tươi, một 
lúc láu/ - Thực vừa ý trẫm. Nhiều chỗ trẫm không 
nghĩ tới! Cửu trùng đài! Trẫm có ý xây đài trên bờ 


Vũ Như Tô 
Lê Tương Dực 
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Tây hô. Đây là miếu công thần, đây là lầu vọng 
nguyệt. Đây là san hô sánh, đây là điện vàng, điện 
ngọc, đây là đại uyển, tiểu uyển, đây là trà điện, nhạc 
điện... đứng trên đài cao ngất này bao quát được cả 
Long thành. (Đếm). Phải, đúng 100 nóc hiển nhiên là 
hình trăm rồng tranh ngọc. Tráng quan lắm, ý trẫm 
lại muốn khơi một dòng nước từ chính điện thông ra 
Hồ tây, hai bên bờ trồng kỳ hoa dị thảo, để ngày 
ngày trãẫm cùng cung nữ bơi thuyền hoa ra hỗ ngoạn 
thưởng, mi nghĩ sao? 

~ Được! 

— Vậy thì mi thêm vào. 

— Không thêm bớt gì cả. Đài Cửu trùng không xây cho... 
— À mi giỏi thực! Lần này trẫm không tha mi nữa, 
trẫm cũng không cần mi nữa, xem quyển số đủ rồi. Đủ 
rồi, trầm gọi thợ khác cứ theo đây mà xây, sửa chút ít 
là vừa ý trẫm. Còn mi, mi chờ quân đao phủ dẫn đi. 

— Đó là quyền Hoàng thượng. Nhưng... xây đài Cửu 
trùng không dễ thế đâu. Nếu chỉ xem sách mà làm 
được thì chán nhà nho đã thành Khống Tủ, chán vị 
tướng đã thành Tôn, Ngô; chán thi nhân đã thành Lý, 
Đỗ. Cần phải có mắt, có tai, có tâm huyết, có tay mình 
vào đó. Hoàng thượng cứ giữ lấy bản đồ, cảm lấy quyển 
số, đi tìm thợ giỏi, tiện nhân không đám nói sao, nhưng 
tiện nhân tin rằng không một kẻ nào làm nổi. Bản đề 
kia chỉ là phần xác, nhưng hên thì chỉ ở lòng tiện 
nhân, mà phân hồn mới là phần chính. 

(Dịu giọng nhìn bản đồ say sưa) — Mi định không giúp 
trầm sao? 

~- Tiện nhân đâu dám tiếc sức? Cũng mong giúp 
Hoàng thượng xây cho nước ta một tòa lâu đài 
nguy nga, cùng với vũ trụ trường tồn. Chỉ xin 
Hoàng thượng hai điều: thứ nhất, đài phải xây 
theo đúng kiểu bản đồ này, không thay đổi một ly 
nào. Thứ hai, Hoàng thượng và triêu đình phải 
trọng đãi công ngang sI. Sách Trung dung có dạy 
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“Lai bách công giả”. Hoàng thượng chắc còn nhớ 
đấy. Nước phú dân cường là nhờ ở đó. Hai điều đó 
không được, tiện nhân đành phí thân này. 

(Trâm ngâm) — Sao mi cứ băn khoăn?... 


— Không băn khoăn sao được? Khi anh em tiện 
nhân, chỉ vì có chút tài năng, mà phải cực nhục như 
quân có tội, thì kẻ này không thể nào ăn ngon ngủ 
yên được. Chính tiện nhân, cổ đeo gông, tay mang 
xiểng xích, nhục quá trâu ngựa, Hoàng thượng xử đãi 
như thế mà không biết ngượng sao? 


— Được, hai điều mi xin, trẫm cho cả. Trẫm chịu mi 
vậy. Nhưng mi phải đem hết sức ra xây Cửu trùng 
đài cho trẫm. 


- Được, Hoàng thượng cho hai điêu ấy, tiện nhân 
dám đâu không hết sức. Huống chi xây Cửu trùng 
đài, vì Hoàng thượng thì ít, mà vì tiện nhân thì 
nhiều. Đã làm xin cúc cung tận tụy. Hoàng thượng 
tuyển cho năm vạn thợ và phải giao cho tiện nhân 
toàn quyền làm việc, kẻ nào trái lệnh chém bêu đầu. 
Có thế thì đài mới xong được. 

— Bao giờ xong? 

¬ Độ năm năm. Hoàng thượng liệu có thể theo cho 
đến buổi hoàn thành không? 

~ Đao lại không? Ngay bây giờ, trầm sai ban hành 
đạo chiếu. Và ngày mai bắt đầu làm việc. 

- Xin phụng mệnh. Nhưng gông và xiểng xích này 
Hoàng thượng còn bắt tiện nhân đeo đến bao giờ? 


Lê Tương Dực (Ngần ngại) —- Tháo cho mi, nhưng mi đừng phụ 


Vũ Như Tô 


Lê Tương Dực 
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lòng trấm. 

(Nói to) - Hoàng thượng coi tiện nhân là người như 
thế nào? Đại trượng phu một nhời đã hứa, đẫu nhảy 
vào đống lửa cũng không từ. 

— Mi nên thành tâm giúp trẫm. Được, mi theo trẫm 
vào đây. 


Hạ màn 


HỒI THỨ HAI 


Một cung điện mà uua dành riêng cho Vũ Như Tö ở 


LỚP I 


Vũ Như Tó, thị Nhiên, họ cùng trở đại tang 


Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên / 


- Thầy nó làm gì mà ngẩn ra thế? 

(Buôn râu) - Tôi vừa xin được Hoàng thượng thả 
500 thợ già về. Khốn nạn có người ở đây đã 30 năm. 
Khi tuyển vào kinh, họ còn trai tráng mà bầy giờ... 
người thì còng lưng, người thì bạc đầu, người thì 
móm mém. Có người chưa có vợ con gì cả, có tội tình 
người ta không. Tôi đã xin cấp cho mỗi người tiền 3 
quan và một mẫu công điển. Hoàng thượng đã ưng 
chuẩn, thế mà triều đình còn cho là lạm, bực quá là 
bực. Họ vừa về xong, tôi cũng vừa tiễn họ. Càng 
thương họ lại càng thương mình... 

— Chuyện! Ai bảo thầy nó mua lấy cái vạ vào thân. 

— Mẹ nó lại sắp đấy... 

- Thế độ bao giờ thì xây xong cái đài này? 

— Năm năm, mười năm, mười lăm năm, hai mươi 
năm, ba mươi năm cũng có. 


- Trời đất ơi! Lâu thế thì làm thế nào được. Tôi 
tưởng một tháng, cùng lắm là ba bốn tháng. Cứ làm 
vừa vừa có được không? To hơn đình làng ta cũng đã 
đẹp chán. 

- Có mà bằng trăm đình làng ta. Ai cũng như mẹ nó 
thì còn làm chán cái đẹp đấy. Đây là ta làm cái đài 
cho cả nước. Nước Tàu cũng không bằng kia. 

- Thầy nó, tôi còn lạ gì? Động làm cái gì là muốn 
làm to hơn người. Chỉ khổ vào mình chứ gì? Đấy, 
thầy nó vừa nói thương những người làm hàng 30 


673 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
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năm ở đây. Thử hỏi năm nay thầy nó 40, liệu thầy 
nó có sống được 30 năm không? Mà có sống được 
đến ngày ấy nữa, thì bấy giờ ai xin cấp tiển ai xin 
cấp ruộng cho thây nó. 

(Nói đùa) - Thế mẹ nó muốn thế nào nào? 

— Muốn cũng chả được, ai gàn được thầy nó. Tôi 
tưởng một hai tháng tôi còn ở lại được, chứ đến 
chừng này, nghe thầy nó nói thì tôi không thể nấn 
ná được nữa. Tôi nóng ruột trẻ mỏ ở nhà. Thầy nó 
cứ cho tôi về vậy. 

~ Mẹ nó cứ khăng khăng đòi về à? 

- Không về thì để con nó chết đói ở nhà ư? Con tôi 
thì còn quý bằng vạn cái đài của thây nó. Mà tôi ở 
đây thì được tích sự gì? 

— Thì nào tôi có giữ mẹ nó. Cẩm lấy ít tiên về mà tiêu. 
- Tiền, rồi lại lôi thôi ra. Thôi cứ để vậy tôi về. Từ 
trước tới nay chả có tiền cùng được nữa là. Tôi cứ 
trông thấy lũ con, thấy con lợn, đàn gà, là đủ vui 
rồi, chả cần gì cả. 

Quạt thóc băm bèo, cũng đủ hú hí mẹ con. Ai nói 
được thầy nó, cứ nghĩ vơ nghĩ vẩn cái ma mãnh đâu 
đâu ấy. Nay đài, mai điện, kiểu này, kiểu nọ, chỉ tổ 
cho người ta sai, chứ được béo bở gì. 

— Mẹ nó đến là lắm điều. 

- Thây nó mắng tôi thì tôi xin chịu. Nhưng tôi khổ 
lắm kia. Xa con, xa nhà ngày nào là cứ chết đi được 
ngày ấy. Lại thêm ở đây mình thì quê mùa, chung 
quanh toàn là những quan to, quan lớn, bà nọ bà 
kia, người ta khinh như mẻ cả đấy, nhục nhã lắm 
rồi, mà ở cái nhà này thì tôi không ở được đâu. Cột 
rồng, cột phượng, sơn son thiếp vàng, nó cao cao, nó 
to to, tôi thấy trỗng trễnh lắm, chán chết đi được. Ở 
nhà, nhà tranh vách đất sao mà ấm thế, ngủ ngon 
quá. Thế mà còn định làm to gấp trăm cái đình nữa 
thì để ai ở. 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
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Thị Nhiên 
_ Vũ Như Tô 
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Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
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Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


— Rồi quen đi chứ. 

- Quen với chả quen, thế dễ thầy nó xây, rồi thầy 
nó được:ở hay sao mà quen. Nhà tranh vách đất, 
nhưng mà tôi được ở, ông ạ. 

— Ta làm cái đài cho cả nước. 

— Vậy như thế thì lâu lắm nhỉ, tôi chờ thế nào được. 


— Phải, mẹ nó không thể chờ ở đây được đâu vì con 
cái ở nhà nó mong. 


~ Thế tôi về ngay hôm nay nhé. 
— Mẹ nó đến là vất vả. 


¬ Thầy nó vất vá thì có. Tôi chả vất vả tí nào (thân 
mệi). Tôi về rồi thầy nó ở lại nên giữ gìn, từ lời ăn 
tiếng nói. Cứ cái giọng ấy với vua thì vợ chồng mình 
có ngày không trông thấy nhau nữa đâu. Mà Suy 
nghĩ cũng vừa vừa chứ nhé, ai lại lọ công lo việc suốt 
ngày, suốt đêm người cứ rạc ra (định ra lại quay lại). 
À này tôi xem chừng nhiều người, cả dân gian lẫn 
triều đình bàn tán, người ta nói nhiều về cái đài, đài 
trùng gì ấy nhỉ? 

— Cửu trùng đài! 

- Vâng, Cửu trùng đài. Tôi lo lắm. 

~ Việc gì mà lo hão lo huyền, thỉnh thoảng mẹ nó ra 
chơi mà xem, đẹp lắm kia. 

- Nhưng mà mình có được ở đâu!... Tôi chị mong 
thầy nó chóng xây xong, về với vợ với con, thế là 
hơn. Thôi thầy nó ở lại tôi về đây. 

- Ử mẹ nó cứ yên chí mà về, để tôi được rảnh tâm 
làm việc (fiễn uợ ra). 
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LỚP H 
Vũ Như Tô, Hai Quát, phó Bảo 
phó Toét, phó Độ, phó Cõi 


(Nhìn theo tợ trầm ngâm thì Hai Quát ra gọD 

- Anh em øi!... À bác cả đây rồi. 

— Kìa các chú, nghe nói chú phó Toét vừa mới đúc 
một quả chuöng to lắm có phải không? Mắt càng 
ngày càng sáu mà giỏi thì càng ngày càng giỏi. 
Tôi cần nhờ đến chú nhiều lắm đấy. Trước hết 
bốn cái cột đồng độ hai người ôm, cao chừng hai 
trượng trông sang phó Độ tiếp luôn). Này chú, 
cái lối chạm của chú thì thật là cổ kim bậc nhất. 
Bao nhiêu cửa cột, đầu bấy, cửa võng, chấn song, 
cham gỗ, chạm đá, tôi xin phó mặc chú hết. Â, 
thế còn chú năm Ngọ đâu không lên thì ai sơn 
cho chú ấy. 

— Có ra, chốc nữa sẽ vào (hói phó Cõi) thế nào, 
rượu đâu? 

(Giữ nậm rượu! - Đây! 

~ Vẫn cứ ngang, coi đời bằng vung chứ? 

— Chứ sao? 

- Đường soi đường mộng vẫn vê địch chứ. 

~ Vẫn vô địch. 

(Quay lạt phó Bảo) - Còn chú công việc nặng lắm 
đấy. Đào móng sao cho sâu, xây tường sao cho thẳng; 
chú phải biết, móng thì phải đến ám ty, tường thì 
cao tới mây xanh. Việc này chú và tôi ta cùng làm. 

~ Đến thiên đình chú ấy cũng coi mùi gì. 

— Các bác cứ dạy quá nhời. Mọi sự còn nhờ các bác 
chỉ bảo cho đấy chứ. 

- Cứ kế ra chú trẻ tuổi nhất, gánh công việc nặng 
nề nhất cũng phải, sức lại khỏe đến thế kia? Vẫn đi 
vật đấy chứ. 


Hai Quát 
* 


Phó Bảo 


Phó Toét 
Hai Quát 
Cả bọn 

Hai Quát 
Phó Toét 


Cả bọn 
Phó Độ 
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Cả bọn 
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Cả bọn 


- Đến đâu là giữ giải nhất đến đấy, người ta đã phải 
kêu là Trạng vật kia mà? 

— Nói nhảm mãi, bác Cả cắt việc cho mọi người. Thế 
bác Hai không có việc gì à? 

— Một ông đốc công, một ông phó đốc công. 

- Đàn em đâu dám thế. 

~ Bác Hai làm phó đốc công là phải lắm rồi. 

— Tôi thì làm được cái gì mà chánh với phó. 

- Bác còn nhớ ngày nào ta ngồi tán hão ở nhà bác, 
phải chính ở nhà bác. Anh em chả nói đùa rằng nếu 
được xây một cái đài lớn, thì cả bọn cùng đấu sức 
giúp bác Cả, mà bác Hai thì làm phó là gì? Bác Cả 
nhớ không đã nào? 

~ Phải rồi. 

~ Bác Hai khôn khéo, tỉnh nhanh, nghề gì cũng 
thạo, chả thua gì bác Cá. Anh em ai nấy cũng phục, 
bác không làm thì ai làm cho nào? 

- Thôi chú Hai nhận đi. Phải đấy, anh em làm là 
làm chung mỗi người một việc, chia tay nhau mà 
làm, cứ thế anh em nhé, đài điếc chưa biết ra làm 
sao nhưng tôi được gặp các chú thế là đủ vui rồi. 
Ehông mấy khi anh em đông đủ thế này. Hôm nay 
ta phải đánh một bửa chén thựa say đã. Thế nhưng 
mỗi chú đem được bao nhiêu thợ? 

~ Tôi hai trăm. 

~ Tôi ba trăm. 

- Sao ít thế? Không đủ. 

- Tôi năm trăm. 

- Khá lắm, giỏi giỏi. Trẻ tuổi vẫn có hơn. 

— Chưa được, chưa thấm vào đâu. Mỗi chú phái có 
gấp mười nữa. Tôi tính cả thợ lẫn phu ít ra năm vạn 
mới xây nổi Cửu trùng đài. Riêng tôi, có mấy hôm 
đã có ba nghìn vừa phu vừa thợ rồi. 

— Ba nghìn? 
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- Thợ thì đã đành phải kén chọn nhưng còn phu thì 
không cần, dân mình vốn khéo léo chân tay, bảo ban 
là làm được tất, chỉ cốt ở mình cắt đặt. Cứ mộ người 
về đây càng nhiều càng hay, càng đông càng vui 
công việc mới chạy. 

Nói thực ra, sở dĩ tôi có nhiều phu vì tôi đã xin với vua 
được đem dùng tất cả tù binh Chiêm Thành. 

- Có thế chứ. 

- Nhưng tôi cũng vẫn chưa cho vào đâu cả, phải có 
năm vạn mới đủ. 

(Hăng húu) — Thì năm vạn. 

(Thấy phó Độ nhìn cột kèo chung quanh) - Chú xem 
đường chạm đấy có ra gì đâu. Xem thế mới biết anh 
em ta nhiều người tài. À quên chưa báo cho các chú, 
chiếu vua đã ban ra rồi đấy. 

- Nếu thế thì bọn anh em mình từ đây được bãi hẳn 
sưu thuế sai dịch rồi. Ba năm có một kỳ thi tuyển 
thợ khéo, kém gì ông cống, ông nghè, được như thế 
là nhờ ở công bác Cả xin đấy! 

— Mới xin được có thế. Còn xin nữa, nhiều nữa. Tôi 
còn định xây riêng một nơi rất đẹp, rất vĩ đại, gọi là 
Bách công sảnh. 

(Hoa chân múa tay) ~ Hay, hay. Bác Cả khá lắm. 

— Đáng mặt anh cả. Bọn sinh đồ có Quốc tử giám thì 
anh em thợ mình cũng có Bách công sảnh. Thấy họ 
nhai văn múa chữ, chi hồ dả dã mà ngấy. Một lũ toi 
cơm tốn vải. Được rồi, tôi quyết làm cho Bách công 
sảnh đẹp nhất trong các cung điện ở Cứu trùng đài. 
— Nhưng phải cho biết đại khái Cửu trùng đài, bác 
Cả định xây ra thế nào. 

¬ Có có, tôi sẽ giao cho mỗi chú một quyển sổ, cứ theo đó 
mà làm. Bức họa đồ Cửu trùng đài tôi đã phác xong rồi. 

— Đâu? 

— Trong này. (Kéo anh em uào trong buồng). 

¬ Sao kín thế? 


Vũ Như Tô - Để ngay ở chỗ nằm. Khi thức, khi ngủ, lúc nào 
„ cũng nhìn thấy để xem xây được đến đâu, nên thêm 

nên bớt cái gì. Như thế mới không thiếu sót. 

Phó Cõi (Gật gù nói) —- Bác chu đáo lắm. Nhưng ai cãi nhau 
ấy nhỉ? 

Tiếng Nguyễn Vũ ~ Quận công gàn quá. 

Tiếng Trịnh - Việc này là việc trọng. Cụ lớn nghĩ lại cho thì đân 

Duy Sản chúng được nhờ. 

Tiếng Nguyễn Vũ - Vâng để tôi liệu xem. Chuyện chả có gì mà 
Quận công cứ làm cho to ra. 

Tiếng Trịnh - Sao lại chả có gì? Xây Cửu trùng đài thì là một cái 


Duy Sản họa cho dân chúng. 

Cá bọn thợ — Bao lại thế? 

Phó Độ — Lão nào thế? 

Vũ Như Tô - Các chú hãy vào cả trong nhà. Họ tới đây rồi. 


Chốc nữa sẽ nói chuyện. (Bọn thợ tức tốt đi uào). 


tk 


LỚP HI 
Nguyễn Vũ, Trịnh Duy Sản, Vũ Như Tô 


Nguyễn Vữ (Như không trông thấy Vũ Như Tô, đáp lại câu nói 
của Trịnh Duy Sản) — Tôi chả thấy cái họa đâu cả. 

Trịnh Duy Sản-— Xin cụ lớn xét lại cho. Xây Cửu trùng đài thì loạn mất. 

Vũ Như Tô - Gửi Quận công vì sao? 

Trịnh Duy Sản~ Câm môm tên kia. Mi là một tên thợ quèn, một 
đứa bạch định, bước ngay không được nói leo vào 
chuyện các quan đại thần. Ai cho mi vào đây? 

Nguyễn Vũ  - Đấy là ý Hoàng thượng. 

Vũ Nhự Tô - Gửi Quận công... 

Trịnh Duy Sản- Im ngay! Đời thủa bao giờ nơi tôn nghiêm, thêm 
son gác tía mà lại để làm nơi tụ tập cho một lũ cùng 
định vô lại kia chứ? 

Vũ Như Tô (Bực tức) ~ Quận công không được... 
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Trịnh Duy Sản-— À, thằng này giỏi. Những quân tiểu nhân đắc chí 
không trị không xong. Ta đã làm ngơ cho mi mà mi 
không biết phận? Giết mí thì Cửu trùng đài cũng 
hết. (Tuốt kiếm định chém Vũ Như Tô). 

Nguyễn Vũ (Chạy uào giữa hai người) - Quận công đừng quá 
nóng. Ÿ đang được Hoàng thượng tin dùng. Quận 
công không biết hay sao? (Quay lại bảo Vũ Như Tô) 
Thôi bác hãy tạm vào trong kia. (Vũ Như Tô lườm 
Trịnh Duy Sản di uào). 

Trịnh Duy Sản (Tra gươm uèo uỏ) - Hừ! Tôn một tên thợ lên đến 
bậc thầy thì còn gì là thể thống nữa. 

"NguyễnVũ  - Quận công khinh bạc quá. Tôi cũng xuất thân 
trong đám quần nâu áo vải đây. 

Trịnh Duy Sản- Nhưng cụ lớn là quan, nó chỉ là thợ, mà thợ thì 
bao giờ cũng phải coi là hèn. 

Nguyễn Vũ  - Sao Quận công lại quá thiên đến thế? Nhưng thôi, 
Quận công coi về việc binh. Đừng nói đến việc trị 
nước, mà cũng đừng nói đến việc Cửu trùng đài. 

Trịnh Duy Sản-- Cụ lớn nói đến Cứu trùng đài, tôi lại càng nóng ruột, 
cụ lớn ạ, xây Cửu trùng đài thì thế nào cũng loạn. 

Nguyễn Vũ — Loạn? 

Trịnh Duy Sản- Chứ lại không ư? Cụ lớn thử nghĩ xem, từ ngày 
Hoàng thượng lên ngôi, không nghĩ gì đến quốc 
chính, chỉ ăn tiêu xa xỉ, ngân khố hao mòn. Nay lại 
vẽ ra việc xây Cửu trùng đài, tiền tiêu tính ra tốn 
hơn đánh Chiêm Thành. Tiền lấy đâu ra? Lấy ở dân, 
mà dân thì cụ lớn đã biết đấy. Mười năm nay, không 
mấy năm không mất mùa, đói kém quá thể, có nơi 
cả làng phải đi ăn mày, đường cái đây xác chết. 
Tình cảnh như thế mà lại tăng sưu thuế, họ đóng 
góp làm sao? Đấy là chưa kế những sự nhũng lạm. 
Tôi đã thấy dân chúng ta thán nhiều, có nơi tổng lý 
vào nhà người ta có bao nhiêu thóc, gạo, ngô, khoai, 
gà qué, vải vóc, vàng bạc vơ vét sạch, viện lẽ là để 
cho thợ ăn, thợ mặc, xây cung vàng điện bạc. Triểu 
đình đòi một, thì chúng đòi mười. 
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Nguyễn Vũ  - Ai bảo Quận công thế? 
L 

Trịnh Duy Sản- Lại còn việc lấy phu nữa, bắt lính cũng không 
nghiệt bằng. 

Nguyễn Vũ  - Có làm thì có tiền, triểu đình trả công, chả hơn 
ngồi nhà chết đói à? 

Trịnh Duy Sản- Không nhưng có trả công đâu? Cụ lớn không biết 
đấy thôi. (Vừa khéo uừa oụng uê cúi xuống nhặt lá 
sớ mà ông đánh rơi. 

Nguyễn Vũ  - Cái gì thế? 

Trịnh Duy Sản-— Cụ lớn là bực cao vọng, chỉ có Cụ lớn can nổi 
Hoàng thượng. Vì thế triều thần làm sớ dâng ngự 
làm, và ủy tôi đến đưa trình cụ lớn xem trước rồi 
nhân lúc hầu cận Hoàng thượng Cụ lớn thêm vào 
cho vài câu là được. Cụ lớn giúp thì thế nào cũng 
xong (trao lá sớ cho Nguyễn Vũ). 

Nguyễn Vũ (Tiếp lá sớ)— Quận công quá tin, tôi không làm được 
thì rồi quan lại trách. Khổ quá, việc gì cũng đổ cho tôi. 

Trịnh Duy Sản-— Cụ lớn lưu tâm cho đuổi Vũ Như Tô, bãi Cửu trùng 
đài, thải thợ... 

Ngưyễn Vũ — Được, được, Quận công cứ để mặc tôi. 

Trịnh Duy Sản-— Kính chào cụ lớn. 

Nguyễn Vũ (Cười gần) - Kính chào Quận công. (Trịnh Duy Sản 
ra) Can với gián, hơi đâu nhận lấy việc khó vào 
thân, chả thấy đâu mình hãy chết trước đã. Sớ với 
tấu. (Đọc bïu môi 0ò xé tờ sớ ra từng mảnh) Văn với 
chương... Có phải vạ... 


+ 
LỚP IV 
Nguyễn Vũ, Vũ Như Tô, Thái tử Chiêm Thành 


Vũ Như Tô — Gửi cụ lớn, thế các quan xin bãi Cửu trùng đài? 
Nguyễn Vũ  - Bãi thế nào được, công việc vẫn cứ làm như thường. 
Vũ Như Tô - Gửi cụ lớn... tchợt Thái tử ra). 


6B1 


Nguyễn Vũ 


Thái tử 
Nguyễn Vũ 


Thái tử 
Nguyễn Vũ 
Thái tử 
Vũ Như Tô 
Thái tử 
Vũ Nhưự Tô 
Thái tử 
Vũ Như Tô 


Thái tử 
Vũ Như Tô 


Thái tử 
Nguyễn Vũ 


Thái tử 


— Hãy gượm, ta còn nói chuyện với Thái tử Chiêm 
Thành đã! 

— Kính chào cụ lớn Đông các. 

- Kính chào Thái tử. Thái tử tìm tôi phải không? 
Thái tử nói tiếng chúng tôi sõi lắm nhỉ. 

— Gửi cụ lớn, ba năm ở ngoài này rồi còn gì, chúng 
tôi nhớ nước quá chừng. 


— Đi xa thì ai là người không nhớ nước. Nhưng thôi, 
phen này thì thế nào cũng được về. 


- Có chắc không? Tôi nóng ruột lắm! 

- Điện hạ liệu mãi lần có đủ 300 thuyền tải đá ra không? 
- Chắc lắm. Cha mẹ tôi khi đã biết tin rằng hễ có đá ra 
là tôi được về, thì không nói 300 thuyền, 400 cũng có. 
(Lẩm bẩm) - Một năm cứ cho là mươi chuyến may ra 
thì đủ. 

- Thế độ mấy năm? 

— Độ hai năm. 

(Buồn bã) — Hai năm. Thế thì còn lâu quá nhỉ! 

- Điện hạ không lo. Trong hai năm thế nào điện hạ 
cũng được về. 

(Thỏ dài) - Thế là tất cả 5 năm, bao giờ cho tôi 
trông thấy đồn tháp nước Hữời, 

— Thái tử cứ yên tâm. Để tôi xem nếu thuyền đá cứ 
ra đều thì không phải đợi đến bai năm, tôi sẽ tâu để 
Thái tử về trước. Miễn là Thái tử về vẫn cứ có 
thuyền ra là được. 

(Mừng rỡ) ~- Thế thì còn gì hơn nữa. Xin cụ lớn giúp 
cho chúng tôi không dám quên ơn cụ lớn. 

- Được rồi Thái tử không sợ. Thế nào Thái tử cũng 
được về. Tôi cam đoan với Thái tử thế. 


— Kính lạy cụ lớn. Bây giờ tôi xin cáo lui. 


(Thúit tử đi ra). 
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Vũ Như Tô 


LẢ 


- Khốn nạn, thân làm Thái tử, khổ hơn tù tội. Nghĩ 
mà thương. À, gửi cụ lớn, còn thợ chạm, cùng phải 
lấy 6, 7 trăm người, nhất là thợ đẽo chạm đá. Phải 
bảo Thái tử thêm khoản ấy mới được. 


(Đan Thiêm uào). 


* 


LỚP V 


Nguyễn Vũ, Vũ Như Tô, Đan Thiểm 


Đan Thiềm 


Nguyễn Vũ 
Đan Thiêm 
Nguyễn Vũ 


Đan Thiểm 
Nguyễn Vũ 


— Kính chào cụ lớn (nàng cúi đầu, Vũ Như Tô chào). 
May quá, tôi lại gặp cụ lớn ở đây. Hoàng thượng 
đang mong cụ lớn. 

— Có việc gì? Tôi vừa mới hâu Hoàng thượng ở tòa 
lãnh điên ra đây. 

— Hoàng thượng ngồi buồn muốn mời cụ lớn đánh 
mấy hội... Bẩm có cả thứ phi hầu bàn. 

— Hoàng thượng cứ cho triệu luôn. Tôi chưa ăn uống 
gì cả. 

— Cụ lớn lại dự tiệc trong nội điện với đức vua vậy. 


- Thế thì tôi phải vào ngay. 


(Nguyễn Vũ ra). 


Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiêm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


(Lắc đầu) — Vua với tôi càng nghĩ càng chán. 

~ Không, ta không nên chán... Xem ý anh em thợ ai 
cũng yêu mến ông. Hàng nghìn hàng vạn đều kỳ 
vọng vào ông, ai nấy đều một lòng đấu sức để giúp 
cho Cửu trùng đài chóng xây xong, vậy thì đài lớn 
tất phải hoàn thành. Sao ông lại chán? „ 

— Nói chán thì quá. Nhưng thưa bà tôi cũng ngại. 

— Bao kia, ông? 

— Nguyên Quận công vừa vào đây nói với quan Đông 
các tâu Hoàng thượng bãi việc xây đài. 


- Thế à? : 
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Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiêm 


Vũ Như Tô 
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- Vâng. Quận công nói rằng nước ta thì nghèo, dân 
thì đói, quan lại nhũng, công khố thì cạn, nếu xây 
đài thì loạn to. 

- Thế quan Đông các bảo sao? 

- Quan Đông các bảo sẽ không can Hoàng thượng và bảo 
chúng tôi cứ xây đài, có việc gì đã có quan Đông các. 

— Thế thì được rỏi. Đã có quan Đông các thì không 
SỢ gì nữa. 

- Quan Đông các thế lực thế kia à? 

— Đức vua tin yêu nhất. Khi đức vua khởi quân đánh 
vua Ủy Mục, quan Đông các giúp được nhiều việc 
lắm. Đến sau khi đi thi hội, đáng lý trượt, nhưng đức 
vua đòi cho xem quyến, rồi chấm cho đỗ đầu. Chỉ có 
mấy năm mà lên tới Lại bộ Thị lang, nay lại thăng 
Hình bộ Thượng thư, tước Đông các Đại học sĩ, ra 
hầu tòa Kinh diện, nói gì đức vua cũng nghe. 

~ Nhưng tôi nghe đâu quan lại chẳng ai ưa, lại hay 
ăn của đút, dân gian ta thán nhiều. 

— Nhưng được việc cho ta, thì ta cứ nhờ vả. Có hề gì? 
— Vâng, vắng. 

— Vậy thì cứ thế ông nhé. Tôi có ít tế nhuyễn, xin 
cúng vào để xây Cửu trùng đài. (Trao cho Vũ Như Tô 
một cát túU. 

- Đa tạ bà. Thế này thì anh em chúng tôi càng thêm 
phấn khởi, tiền đầu đã lợi, chắc là hậu vận phải hay. 
- Thôi xin tạm biệt. Hỗ các ông vui vẻ làm việc, 
đồng tâm là tôi cũng vưi lây. Cố đi nhé. 

- Chúng tôi thấy mọi sự thuận tiện, và được bà 
thuận lòng giúp đỡ thì thế nào cũng xong, chúng tôi 
nhất định làm xong để tạ lại cái ơn tri ngộ của bà. 


Màn hạ thực nhanh 


HỒI THỨ BA 


Nửa năm sau 


Phía trước sân khấu là một cúi bể cao 4, 5 bậc. Bên trới, xoài 
đọc từ bậc trên cùng xuống bực dưới là đuôi một con rông. 


Giữa sân khấu là một khoảng rộng, phẳng. Ngốn ngàng uài 
khối: đá to. 


Trong cùng là cảnh hô Tây, xanh biếc, uới cây cối um tùm. 
Có tiếng thợ ồn ào chung quanh. Thính thoảng Uăng uẳng 
tiếng đàn sáo. Trời gần chiêu... Mở màn lên thì phó Độ dang 
cúi xem đuôi con rồng. 


LỚP I 
Phó Cöõi 


(Tay cầm một chơi rượu, thỉnh thoảng tu). 


Phó Bảo 
Phó Độ 
Phó Bảo 
Phó Độ 


Phó Độ, phó Bảo oà Hai Quát 


- Bác làm gì thế bác Độ? 

(Giật mình quay lạU — Ấy, kìa hai bác. 

- Làm gì mà lúc nào cũng lọ mọ như ma mộc ấy? 

-- Tôi xem xem thợ chúng nó chạm con rồng này có 
ra gì không? Chúng nó làm khá lắm bác ạ, càng 
ngày càng tinh, càng khéo. Trông cậy được. Bác xem 
khúc đuôi có màu mỡ không? Vẩy thì tuyệt, đều tăm 
tắp; này cái chân này mới gân guốc chứ. Bác thử 
xem khúc đầu nữa, đấy bác xem (chỉ xuống phía đầu 
rồng không trông thấy trên sân khếu). Thực tưởng 
như rồng sống, cựa mình văng đi. Cứ như ý tôi, con 
rồng này tuy chỉ bé bằng một phần mười con ở cửa 


685 


Phó Bảo 


Phó Độ 
Phó Bảo 


Phó Độ 
Phó Bảo 
Phó Cãi 


Phó Bảo 
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chính, nhưng đẹp và thần tình hơn nhiều. Ai thấy con 
kia nhớn cũng khen, nhưng con này mới thực là khéo. 
— Mặc thây con rồng của bác. Đắc ý lại sắp mần 
tuông ngay đấy. Chán chết đi được, nghe bác thêm 
lộn ruột. 

~ Bác tính thế nào? 

- Cứ thế này thì bao giờ xong: Công việc cứ nở ra. 
Nửa năm rồi mà chẳng đâu vào đâu cả. Đã xuân rồi 
mà mình chẳng biết xuân là gì nữa. Nhớ nhà quá. 

~ Nhiều việc thực. 

~ Tôi tưởng thế nào, chứ thế này thì thèm vào. 

— Nói thì không ai bằng, khó đến thân thì cứ ảm 
lên. Xây cái đài to như thế này mà lại muốn nhàn 
thì nhàn vào đâu mới được chứ? 

- Thôi, tôi xin ông. Tôi đã khổ lắm rồi, ông có phải 
leo lên đấn tận đỉnh nóc nhà đâu, một ngày đến tám 
nhăm bận. Ông chỉ giữ cái bào, cái cưa, thì ông biết 
làm sao cho chúng tôi được? Thợ của tôi chết hàng 
trăm rồi kia kìa. Khổ lắm, mà em trai tôi ngã từ 
trên cao xuống, một miếng đá đổ theo đè nó nát tan 
như cám đây kia. Các ông cứ nói ngang như bứa ấy. 
— Đe sẽ chứ nào. Chúng tôi cũng chết đi được vì bác đây. 
- Tôi không muốn làm gì nữa. Chả đài thì đừng. Cay 
đắng cho tôi. Bà tôi và thím nó biết thì tôi ăn làm 
sao, nó! làm sao? Mà đài xây cho ai? Thà xây cho tôi 
thì tôi thiệt thòi đã đành... 


(Thở dài) - Khổ. 

- Tôi hối quá chừng. Bây giờ trốn đi thì bác Cả bác 
ấy kết tội, đem chém, bác ấy thực là nhẫn tâm. 
Chẳng tình nghĩa gì đâu. 

— Đừng có nói thế mà oan cho bác ấy. Anh em với nhau. 


- Bác nỏ môm vừa chứ. Tưởng bác ấy nể bác lắm 
đấy. Có khi bác lại bị chém trước chúng tôi cũng 
không biết chừng. 


Phó Cõi 
Phớ Bảo 
Phó Cði 
Phó Bảo 


Phó Độ 


Phó Bảo 


Phó Độ 


Phó Bảo 


Phó Độ 


Phó Bảo 


~ Nói đổ nào. Ăn với nói ra cái gì. 

- Nhưng mà tức không chịu được. 

~ Tức thì để bụng. 

(Sừng sộ, xến tay áo) - Bác bênh bác Cả vừa chứ, 
Bác muốn chọc tức tôi phải không? 

- Thôi tôi can hai bác. Anh em với nhau lại cứ khích 
bác, chỉ tổ vạch áo cho người xem lưng chứ được cái 
gì? Bác phó Cõi, tính tôi còn lạ gì, tính đến hay chọc 
tức, cứ như cua càng ấy. Gặp nhau thì nói chuyện 
cho hể hả nào! 

— Đã chết đi được còn lắm cái bực mình. 

— Thôi hai bác hãy gác chuyện cãi nhau lại, cho tôi 
hỏi tí đã. Thế nào, chỗ đổ hôm kia đã moi được hết 
người ra chưa? 

— Moi với móc gì. Đá nặng như núi ấy, còn đến chục 
người chết bẹp ở đấy. Mùi cứ xông lên. Bác thử đánh 
hơi xem, đây cũng ngửi thấy mùi khó chịu đấy. (Cả 
bạn đánh hơi, cùng bịt mũi nh). 

- Khiếp. Mà cứ để thế, rồi đến sinh dịch sinh tễ ra 
chứ không thoát được. Hè tới thì còn khốn đốn. 

- Lại còn phải bàn. Chỉ nay mai thôi. Tội nghiệp 
cho họ quá, chết thảm chết hại. Thà đi đánh giặc, 
chết lại không đến nỗi oan uổng. Thảm hại nhất là 
hai vợ chồng Ba Vè cùng chết một chỗ. Thằng chồng 
bị tội, đáng nhếẽ bị đày sang Chiêm Thành làm đồn 
điền, vợ con cũng sắp đi cả. Tôi bảo ở nhà đi xây 
Cửu trùng đài. Tưởng béo bở thế nào. Vợ chồng thấy 
không phải đi xa, sung sung sướng sướng rồi đấy. 
Vào trong ấy được nhà nước cho đất, cho trâu, cho 
cày, vất vả vài tháng đầu rồi sau lại khá, là có căn 
bản. Nghĩ có cực cho người ta không? 

— Chuyện! 

~ Giời ơi! Bác lại gây sự đấy. 


~ Thôi, tôi can, tôi can, tôi van. Van hai ông. 
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Phó Bảo 


Phó Cõi 
Phó Bảo 


Phó Độ 


Phó Cõi 
Phó Bảo 


Phó Độ 
Phó Bảo 


Phó Cõi 
Phó Bảo 


- Chán lắm rồi, ngấy lắm rồi. Tôi nghĩ cứ mặc xác 
cả, chẳng tội vạ gì. Hủy hoại cái thân, ai hỏi chỉ 
được cái sĩ diện: xây đài cho vua. Mà vua đấy. (Có 
tiếng đàn sáo du dương, họ lắng tai nghe). 

— Nghe buồn thiu. 

~ Đấy bác cũng thấy đấy chớ. Không lại bảo chỉ một 
mình tôi. Sứ Tàu bảo vua tướng lợn là phải. 

(Bị môm phó Bảo) - Ấy chết, muốn rụng đầu 
phải không? 

— Đợ cóc gì. 

— Ngày-thì rượu, đêm thì đánh bạc; gian đâm với cả 
cung nữ của bố. Bây giờ lại mê thứ phi Kim Phượng. 
Hôm qua đâu như Khâm Đức Hoàng hậu đánh ghen 
mấy thứ phi om sòm cả lên. Thực là nhà dân cũng 
chả bí beng như thế. Ê quá, nát ơi là nát. 

- Tiếng đàn sáo ấy, hẳn lại là đánh trận giả ở hỗ 
Tây đấy thôi. Nhân ngày xuân đẹp đề mà. 

- Chứ gì nữa. Cứ như hề ấy thôi. 

- Mà hể thực. (Cườj Đân nghe vua đóng chiến 
thuyên, tưởng vua sắp chính đông phạt tây, mở mang 
bờ cõi, ngờ đâu vua đóng chiến thuyền để cho gái tập 
trận, có đời thuở nào lại nhăng nhố thế không? 

- Thế thì đánh chác ra làm sao? 

— Một bên thì thứ phi, một bên thì vua, cung nữ mặc 
áo giáp, đeo tên, cầm gươm, cảm giáo, đủ lệ bộ như 
quân ra trận. 

— Rõ khi. 

- Thế rồi cũng reo hò đánh trống phất cờ. À đấy, 
nghe mà xem (có tiếng đàn bà reo, tiếng trống, họ 
lắng tư thế rồi hai bên đánh nhau nhưng chắc lại 
múa may như một lũ phường tuồng... Ây chết... 

— Được. 

~ Ông cho lăn tòm cả một nút xuống hề mới sướng đời. 
- Vừa ngấy, vừa buồn cười. Lại còn cụ Thượng Hình nữa. 


Phó Độ 


Phó Bảo 


(Thì thào) - Có phải chú Sin lễ một hòm vàng 
phải không? 

- Ai biết được. Nhưng ăn chặn gạo của phu thì có. 
Thợ của tôi đói quá. Mà làm thì vất vả, tiền khi có 
khi không. Ở cái lão ấy hết. 

— Tôi ghét lão Quận hơn, khinh người. 

— Ấy thế mà còn khá, chỉ có cái nóng thôi. Cụ Hình 
thì thơn thớt cái môm, nhưng kinh lắm. Người ấy mới 
đáng sợ. Thế ra mình cứ nai lưng để vua chúa ăn chơi. 
— Nghĩa là mình làm lấy đẹp, lấy thích, chứ ai chả 
biết trăm tội đổ vào mình cả, 

- Ấy vì thế mình mới chết; mà đã thế đân lại còn 
oán mình, có bực không? Họ cứ coi mình như thù 
như hằn. Ai cũng bảo: Đói kém, đắt đỏ là vì mình, 
Lắm cái bực lắm. Tội nghiệp bác Hai Quát, làm việc 
quần quật suốt ngày, người cứ rạc như ve, mà lại bị 
một trận đòn oan. 

— Nói của đáng tội, bác ấy cùng có hung hăng, cậy thế. 
Cứ tưởng có chiếu của vua là thợ lên trời. Có biết đâu. 

— Mình không nên nói thế. Đất kinh vẫn khinh rẻ 
thợ lắm. Hình như bọn học trò nó xui dân đánh bác 
Hai, để báo thù cho độ nọ, ở hàng cơm con mẹ Năm, 
chúng mình đánh học trò. Tức chết đi được. Lũ học 
trò thì làm bộ, mà dân thì cứ như thiên lôi bảo đâu 
đánh đấy, chứ biết gì. Bác lại bảo bác Hai hung 
hãng. Nói thế chả phải tội. Mãy đạo chiếu ấy tích sự 
gì mà hung hăng? 

— Tích sự gì không biết nhưng chẳng gì cũng miễn sưu 
thuế, sai địch, lại thi cử. Người đời cũng đỡ khinh. 

- Bác mà còn lờ mờ thế nữa là. Tưởng gì được chứ thế 
thì có gì là vinh hạnh. Hèn hạ vẫn hèn hạ, thợ vẫn là 
thợ, quan vẫn là quan, mình chẳng lợi hơn tí nào, họ 
vẫn đè đầu cưỡi cổ mình, Nói đúng sự thực, thì bác Cả 
xui vua ban mấy đạo chiếu, để lấy lòng mình, để mình 
về làm cho bác ấy. Thế thôi, khôn vãi máu ra... 
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Phó Cõi 
Phó Bảo 


Phó Cõi 
Phó Bảo 


Phó Cõi 


Phó Độ 


Phó Bảo 


~ Bác cứ nói không nói có cho bác Cả làm gì thế? 

- Tôi chẳng nói vu tí nào! Công thì về phần bác ấy 
hết cả. Rồi ai cũng bảo Cửu trùng đài là bác ấy 
dựng. Chung qui chỉ bọn mình ốm xác. Thật là ngồi 
mát ăn bát vàng. Vừa giao thiệp với vua, với các cụ 
lớn, hãnh diện lắm. 

~ Bác đừng nói thế, không nén. Bác Cả không thế đâu. 

— Tôi bảo là có thế. Lại còn cái lệ hạch mình từng l 
từng tí một, thế này không đẹp, thế kia không đẹp, 
bẻ hành bẻ tỏi, đến là khó chịu. 

- Chuyện. Người ta làm đốc công thì phải xem xét 
từng lì từng tí, cốt sao cho toàn bích mới được. Thế 
mới phải. Vả bác ấy tài đủ nghề, tôi mà bác ấy bẻ 
chỗ nào là chẻ hoe ra. 

— Tôi cũng thế, thân tình thực. Cả bác phó Toét 
không có bác Cả thì có mà đúc được cái cột đồng. 

— Ai bảo bác ấy không có tài, nhưng cũng phải để 
mình tự ý một chút chứ lại. Ấy chết lại cái gì thế 
kia? (Có tiếng đổ ẩm âm, tiếng thét, tiếng khóc chu 
chéo. Họ tái mặt lại, binh hoàng). 

- Chết chửa, đổ dữ hơn hôm nọ nhiều. Khốn nạn 
không biết có ai chết không? 

(Cẩm đầu chạy ra oa phải Hai Quát) — Kìa bác Hai. 


(Hai Quái uào, mặt dại hẳn ra. Họ xúm lại, Hơi Quát lá oào tay 


các bạn). 


Cả bọn 


Hai Quát 


Phó Bảo 
Hai Quát 


Phó Độ 
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- Thế nào, bác làm sao thế? 

(Lâu lâu) ~ Chết nhiễu lắm. Tôi cũng suýt chết. Trời 
không muốn cho làm cái đài này hay sao ấy? 

— Tôi phải ra mới được. (phó Bảo ra). 

(Lần đến tựa uào cái đuôi rồng) - Nân quá mất rồi. 
Có lẽ không xây được mất. Phí của hại người quá 
đỗi. Ba ngày hôm nay chết đến ba trăm thợ, toàn là 
thợ giỏi. Bác Cả cứ muốn làm to quá không được! 

— Bác ấy đâu? 


Hai Quát 


Phó Bảo 
Phó Độ 


Phó Bảo 


¬ Cũng ở đấy, bác ấy đang cùng lũ phu rỡ chỗ ấy ra. 
Sợ lắm, lòi mề, lòi mỡ, máu me ghê tởm lắm. Bác ấy 


. cứ như thường. Gan thực, nhưng tôi thì chịu không 


dám nhìn. (Họ cùng thở dài. Một lúc im lặng, chợt 
ngừng đầu lên thấy phó Bảo uào). 


— Thương tâm lắm, tôi không đám đứng xem. 


(Rùng mình) - Tôi cũng chịu (có tiếng chiêng trống, 
đàn sáo). 


— Lại vẫn tập trận giả... Sống chết mặc bay.. 


(Có tiếng quái: câm ngay, có câm không?). 


* 


LỚP II 


Những người trên, thêm một người lính đao phú dẫn một 


Người thợ 


Người lính 
Người thợ 


người thợ vào 


(Vùng uẫy uà tuyệt uọng) ~ Ông không câm. Dẫn ông 
ra chém ngay đi. Ông không câm, ông đố đứa nào bịt 
họng ông được đấy. Cùng làm thợ mà nó đem chém 
ông đây, cái thằng cả Tô sấp mặt ấy. Ông có tội gì 
mà nó dám đem ông ra chém? 

(Lấy roi quất) - Mày có câm ngay không? 

~ Ông chỉ có cái tội trốn đi, không chịu xây Cửu 
trùng đài cho nó. Thà ông chết cho nhà cho nước thì 
còn vẻ thay, nhà nước còn được nhờ. Xây cái đài này 
thì ai được nhờ. Dân bị hút máu hút mủ mà được lợi 
cái gì, mày bảo ông? Hỡi cái thằng cả Tô ấy, nó ngu 
như lợn, ngoài cái đài ra không biết gì nữa. Ừ thì 
ông chết, ông hẳng nói cho sướng mềm. Dân khổ mày 
có biết đâu, mày chỉ biết đến cái đài của mày. Trời 
đất ơi! Dân đói không có ăn, vỡ nước không có nhà, 
ruộng hoang không đem khẩn, thế mà xây đài, xây tạ, 
để thằng vua thêm phớn mỡ. Mày có biết vì mày mà 
dân khổ thêm bao nhiêu từng không? Thế cũng đòi 
mớ miệng vì dân vì nước. Ngu đến nước nào hơn. 
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Người lính 
Người thợ 


Phó Bảo 
Người thợ 


Phó Cõi 


CVụt tới tấp) — Đi ngay. 

~ Chém ngay ông đi cho ông khỏi bị hành hạ, phải 
chêt bẹp, chết đói, chết dịch. Ổi trời ơI!... (bồ; đánh 
đau qud, ngũ xuống, bọn Hai Quát xám lợi, can 
người lính) — Thôi xin ông tHọ củng Uực người thợ 
đậy, mắt họ cùng ứa lệ). 

(Thở dài, nức nở) ~ Tội nghiệp cho chú. 

- Còn đời chúng mày nửa, đừng vây vo tưởng bở. 
Ông cho có ngày chết oan hết. (Hắn bị người lính 
héo lê một mạch tàn nhẫn, Uăng uống có tiếng UỌng 
bao} 

- Chết oan hết, ông truyền đời cho chúng mày. 

- Bác Cả dễ điên. 


(Họ nhìn theo ngơ ngúc. Bỗng giật mình quay lại mặt người nào 
cũng đau khố. Vũ Như Tô uào). 


Vũ Như Tô 


Phó Độ 
Phó Bảo 
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LỚP II 
Thêm Vũ Như Tö 


(Có uẻ mệt, người hốc hác, lấm bẩm) — Bao nhiêu người 
chết vì ta! Khốn nạn.. . Nhưng sao ta đã vội nản. Nhu 
nhược thì sao dựng nổi cái đài này? Thương nhau ta để 
trong lòng. Hồn các chú có khôn thiêng xin chứng giám 
cho anh, phù hộ cho anh dựng một kỳ công cho nước ta. 
Các chú chết cũng không phí. Anh sẽ xây trong đài 
này, một ngôi đên lộng lẫy để muôn đời khói hương các 
chú. (Vui ué) Ta có mẹo này, nhất định không đố nữa. 
tdịnh chạy đi, chợt thấy các bạn). Kìa các chú. Các chú 
tức anh chăng, giận anh đấy à? 

(Nham hiểm) —- Không. 

(Van lơn) — Bác Cá nới tay cho, bác tha cho chú kia. 
(chỉ tay uễ phía người đao phú uừa ra) Đừng đem 
người ta ra chém. Thực khắc nghiệt quá việc quân. 
Bác tha người ta, tôi xin bác chi có bác là tha được. 


Cả bọn 
Vũ Như Tô 


Phó Bảo 


Vũ Như Tô 
Phó Bảo 


Vũ Như Tô 


Hai Quát 


Vũ Như Tô 


Phó Độ 
Vũ Như Tô 
Phó cõi 
Vũ Như Tô 


~ Vâng, bác tha cho người ta. 

—~ Các chú thực là trung hậu. Nhưng có biết đâu... 
Tôi cũng khổ tâm lắm đây. Tôi có phải là gan sắt đá 
đâu mà vô tình kia, các chú. Nhưng không thẳng tay 
không xong. Xây cái Cửu trùng đài này cũng khó 
như đánh trận, mỗi người chúng ta là một tên lính, 
phải đồng lao cộng tác, không được thoái chí, không 
được trốn tránh. Tôi tha không khó gì, nhưng thế là 
dung túng cho thợ trốn đi, mà thợ trốn đi thì cái đài 
xây sao được. Khi xưa vua Thục đắp thành Cổ Loa có 
con kê tinh cứ gáy làm đố thành, phải trừ kê tỉnh 
mới đắp nổi. Đây cũng thế, phải trừ hết cả những kẻ 
hèn, thấy khó đã nản. 

- Vua Thục đắp thành để giữ nước, còn ta xây thành 
để cho vua chơi. 

— Bao lại để vua chơi, đây là ta xây cho cả nước. 

— Cho cả nước, nhưng chỉ ít người được đến đây, họ 
là vua, các quan, thế là hết, dân được lợi gì? 

- Chú quên hết lời anh em ta ký kết cùng nhau rỗi. 
Sao chú đã thay đổi thế? Thảo nào mà tôi thấy... Ta 
xây một cái đài vĩ đại, làm vinh dự cho non sông. 
Đến làm một cái nhà con còn tốn tiền, tốn lực huống 
chi là một cái đài to như núi, bền như trăng sao. 

- Chúng tôi vẫn gắng sức, một dạ xây đài, có dám 
sai lời hứa đâu. 

(Ngồi xuống cái bực cao nhất) ~ Các chú đừng nản 
mới được. Vạn sự khởi đầu nan. Vượt qua cái khó 
này là xong hết. Tôi đã nghĩ được mẹo khác rồi... 

- Vâng phải nghĩ thế nào chứ không chết hại thế 
này thì... 

(Như nói một mình) — Chỉ tức bọn khách tru... 

— Vì sao thưa bác. 

— Họ khen đài đẹp, khen đài to, khen cột đồng của 
chú Toét, khen rồng của chú Độ, khen chú Bảo giỏi, 
chú Gõi khéo, nhưng chúng dám mở miệng nói ra 
rằng ta không xây nổi cái Cửu trùng đài này. 
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Phó Cõi 
Vũ Như Tô 
Phó Cõi 
Cả bọn 
Phó Cõi 


Phó Bảo 
Vũ Như Tô 


Nội giám 
Vũ Như Tô 
Nội giám 


Vũ Như Tô 


Phó Cõi 
Vũ Như Tô 
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- Chúng bảo sao? 

~ Chúng bảo người An Nam chỉ có thể làm được cái 
đền, cái miếu nhỏ nhỏ bé bé... 

~ Chứ đài to thì không làm nổi? 

- Tức lắm. 

— Chúng nó nói láo. 

— Chúng nó nói láo. 

— Làm cho chúng nó biết tay. À chúng nó nói láo, nó 
dám khinh cả nước mình? Chúng nó đã giỏi hơn ai? 
— Tức đến chết được. Thằng Ngô bao giờ cũng thế. 

~ Cho nên tôi cứ phải cố, dù có vất vả, dù chết đi 
chăng nữa cũng phải xây xong cái đài này. 

— Phải lắm, phải xây cho chúng nó biết tay. 

— Xây xong mới nghe. Chúng mày hãy mở mắt ra 
xem các thợ An Nam. 


*£ 
LỠP IV 
Những người trên, thêm một nội giám 


(Bưng một cái quả) - Kính chào ông Cả. 

— Không dám. 

~ Hoàng thượng sắp đến đây. Ngài đang xem đài. 
Ngài vui vẻ và khen đẹp không tiếc nhời. Nên ngài 
có sai tôi đem đến ban cho ông một lạng vàng, hai 
mươi thước lụa. (Lấy ra trao cho Vũ Như Tô). 

~ Bái linh. (Nói uới nội giám). Cám ơn ông. (Nội 
giám ra. Nói uới các bạn) Tôi thì có công lao gì mà 
lĩnh thưởng, các chú chịu nhiều phần khó nhọc mới 
đáng lĩnh, tôi xin chia cùng các chú. 

- Sao bác lại gàn thế? Ân vua... 

— Có chú gàn. Anh em chúng ta cùng nhau cố kết 
xây đài, vui cùng nhau chung, nhục cùng nhau chịu. 


Phó Cõi 


Vũ Như Tô 


Phó Độ 
Vũ Như Tô 


Chú coi tôi ra cái gì mà không chịu hưởng chung với 
tôi. Tôi có tách bạch ra đâu? 

- Tôi vẫn biết. Không cứ hôm nay, bao nhiêu lần 
trước tới nay vua ban cái gì bác đều không giữ, chỉ 
đem chia cho mọi người. Một hai lần còn được nhưng 
mãi không nên, và còn bác gái, còn các cháu. 

- Bạn bè mới là quý. Nhà tôi làm ruộng, dệt vải, đủ 
chi dùng rồi. Vả lại tôi đã nói: tôi không có công gì, 
tôi không đám lĩnh. Các chú cầm lấy, anh em phải 
nên thực bụng (rao cho phó Độ). Khổ cho chú Độ, 
vất vả quên cả mần tuồng. 

— Mân đến đâu ấy chứ lại... 

~ Cầm lấy, kìa vua đã tới. Thôi chốc nữa hãng hay. 


* 


LỚP V 


Lê Tương Dực, Nguyễn Vũ, Lê An, Vũ Như Tô 


Lê Tương Dực 
Nguyễn Vũ 


Lê Tương Dực 


Nguyễn Vũ 


Lê Tương Dực 


Nguyễn Vũ 


(Hỏi Nguyễn Vũ) - Khanh tính thế nào? Lại tăng 
sưu thuế; thế này là lần thứ hai nhỉ? 

~ Tâu Hoàng thượng, chỉ còn cách ấy, mới có đủ tiền 
xây đài, dân gian ta bắt thế nào họ chẳng chịu. 

_- Vậy khanh giúp ngay trẫm +iệc ấy. (quay sang 
chuyện khác) Thầy đốc cũng thực có tài đại tướng. 
Một vạn thợ răm rắp tuân lệnh. Mắt thầy không hẻ 
bỏ sót một nơi nào. 

- Tâu Hoàng thượng cũng là nhờ hồng phúc của 
Hoàng thượng, nên trời mới giáng sinh một người 
tài giỏi. Đài này tổn tại về muôn đời, và muôn đời 
dân gian còn truyền tụng Hoàng thượng. 

- Thầy đốc cũng nói cho khanh biết là xây tòa Hàn 
lâm ra sao chưa? 

- Tâu Hoàng thượng, hạ thần đã được nghe qua. 
Đẹp lắm. 
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Lê Tương Dực 


Nguyễn Vũ 


Lê Tương Dực 
Nguyễn Vũ 


Lê Tương Dực 


Vũ Như Tô 


Lê Tương Dực 


Vũ Như Tô 


Lê Tương Dực 


Vũ Như Tô 
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— ÄXây xong khanh sẽ vào đấy ở để trẫm được luôn 
luôn gần gũi khanh mà đàm luận văn chương quốc sử. 
(Vái uua) - Hạ thần tài thô trí thiển, được Hoàng 
thượng hậu đãi, tự xét thực rất không xứng. Hạ thần 
chỉ xin cúc cung tận tụy khuông phù đế thất, giúp 
thánh thượng trở nên một vì Nghiêu Thuấn. 

- Trẫm còn nhỏ tuổi, được gặp khanh là bậc lão 
thành túc học, thực may như được gặp Thái công. 

- Hạ thần đâu dám sánh với đấng thánh nhân. 
Hoàng thượng quá khen, hạ thần không đáng. 

— Khanh quá là nhún nhường (thấy Vũ Như Tô bïu 
môi, nhưng ngơ đi, định hỏi lại thôi, lâu lâu). Ngươi 
thực là thiên tài, trẫm đi xem xét các nơi, đài tuy 
chưa đâu vào đâu nhưng đã thấy muôn phần kỳ lạ. 
Xây xong trẫm sẽ thiên triều đình lên đây. Độ bao 
g!ờ xong? 

— Tâu Hoàng thượng, năm năm nữa, may ra thì đài 
hoàn thành được. 

- Thế thì trẫm may mắn biết bao! Thầy nên làm cho 
chóng đi. Trẫm chỉ mong đương độ thanh xuân được ở 
cái đài này, có chết cũng không oán thán. (cầm tay 
Vũ) Thế mà suýt chút nữa trẫm giết hại thầy. Rồi 
trẫm phon; quan tước cho thầy để thưởng công lao. 

- Tâu Hoàng thượng đài mà thành công ấy là nhờ ở 
các thợ, ở các bạn tiện nhân, tiện nhân có làm gì 
được. Chỉ là đứng lên gọi các bạn về làm thế thôi. 
Còn quan tước tiện nhân không dám màng. Vốn ở 
quê mùa tiện nhân không quen đời xa mã. 

— „ Vả trắm còn phiển thẩy nữa. Xây xong Cửu 
trùng đài, trẫm lại nhờ thầy xây cái khác. Trầm 
muốn Thăng Long thành một nơi hoa lệ nhất trần 
gian. Việc đó phi thầy thì ai làm nổi? Thầy không 
nên lãng phí tài trời. 

— Tâu Hoàng thượng, hãy để xây xong Cửu trùng đài 
đã. Xây xong tiện nhân cũng đủ già đời rồi. 


Lê Tương Dực 


Lê An 
Lê Tương Dực 
Vũ Như Tô 


Nguyễn Vũ 
Lê Tương Dực 


(Bảo Lê An) - Không có ngươi thì bao giờ trầm gặp 
được thầy đốc công? Công ngươi không nhỏ. 

- Tâu Hoàng thượng, hạ thần có công cán gì? Đó là 
hồng phúc của Hoàng thượng, đó là điểm mừng thời 
thịnh trị... 

- Được thế thì còn gì bằng. 

(Lác đầu đi ra, tỏ ý khinh bỉ. Vua nhận thấy, sảm 
nét mặt lại), 

- Thực là một tên vô lễ. 


~ Trẫm không sao chịu được. Nghĩa là. 


(Kim Phượng uào!. 


* 


LỚP VI 


Vua, Nguyễn Vũ, Lê An, Kim Phượng 


Kim Phượng 
Lê Tương Dực 


Kim Phượng 


Lê Tương Dực 


Mọi người 


(Quỳ xuống) ~ Vạn tuế. 

(Đã dậy) - Ái khanh đến đây có việc gì ? Vất vả đâu 
phải là phần ái khanh chịu? Phận sự ái khanh là ở 
buông thêu trướng gấm, ở liên trì, thượng uyền. 

- Hoàng thượng còn phải thân hành ra đây trông 
nom, không quản khó nhọc, thần thiếp có lẽ nào 
được yên lòng ngồi trong cung cấm. Chúa vất vả thì 
bề tôi không được an nhàn. 

(Cười) - Ái khanh thực là trung nghĩa. Cả nước ai 
cũng được như ái khanh thì trẫm còn phải lo gì? 
(quay lại bảo các quan) Cho các khanh lui. 


— Phụng mệnh. 
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Kim Phượng 


Lê Tương Dực 


EKim Phượng 


Lê Tương Dực 
Kim Phượng 
Lê Tương Đực 
Kim Phượng 
Lê Tương Dực 


Kim Phượng 
Lê Tương Dực 


Kim Phượng 
Lê Tương Dực 
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LỚP VII 
Lê Tương Dực, Kim Phượng 


- Xin thánh thượng giữ gìn mình ngọc. Thần thiếp 
thấy thánh thể sút kém đi nhiều. Lũ tiện | UIẾP mới 
không đáng kể. 


- Thân yêu kiểu mới là thân đáng trọng. Vẻ đẹp 
thanh kỳ kia phải có đài Cửu trùng mới xứng. Vũ 
Như Tô nói là không xây cho khanh nhưng mỗi 
khanh trẫm sẽ ban cho một lầu tuyệt đẹp. Khanh sẽ 
có cái lầu huy hoàng nhất. Trằầm sẽ gõ chiếc kiểng 
vàng, các khanh ăn mặc tế chỉnh từ trong các lầu ra 
quây lấy trẫm ở điện Trung ương. Hoặc ta sánh vai 
nhau đứng trên gác cao ngắm trăng lên ở phía Tây 
hồ, hay chèo thuyền gấm, ca hát vang trên sóng 
nước, phiêu nhiên như trong hội quần tiên. 

CVd¿ uua) - Chí tôn vạn tuế. Thần thiếp mong Hoàng 
thương chóng xây xong đài để chị em thần thiếp được 
hưởng chung. Chỉ phiền Vũ Như Tô không chịu... Hắn 
hỗn láo, khinh rẻ chị em thần thiếp. 

- Trầm đã có chủ định, ái khanh không phải lo. 

— Nhưng tâu Hoàng thượng, lại còn một việc nữa... 

— Việc gì? 

- Thần thiếp tâu lên chỉ sợ mang tội với Hoàng gia. 
- Cho ái khanh cứ nói, không bao giờ trẫm lại bắt 
tội ái khanh. 

- Hình như họ Vũ có tình ý chỉ với... (ngập ngừng). 

— Với ai? Với Đan Thiểm chứ gì? Ái khanh tưởng 
trẫm không biết hay sao. Trẫm biết cả. 

— Chúng làm bẩn chốn tôn nghiêm. 


- Cứ để chúng đấy. Đài mà xây xong hôm trước thì 
hôm sau hai đứa rụng đầu. 


' LỚP VIII 
Những người trên, nội giám 


Nội giám — Tâu Hoàng thượng, Nguyên Quận công Trịnh Duy 
Bản xin vào bệ kiến. 
Lê Tương Đực (Cau mặt) — Lão gàn quái! Có việc gì khân cấp? 
(Nghĩ một lúc) Cho vào. 
Nội giám ra, 
(Những người trên, thêm Trịnh Duy Sản). 
Trịnh Duy Sản(Quỳ xuống) - Vạn tuế. 
Lê Tương Dực - Cho bình thân. Ngươi tìm trẫm chắc vì có việc 
quần quốc. 
Trịnh Duy Sản- Tâu Hoàng thượng, quả có thế. 
Lê Tương Dực - Trẫm đã phó mặc việc nhớn việc nhỏ cho triểu 
# đình, ngươi chắc cùng đã biết. Trẫm còn bận việc 
Cứu trùng đài... 
Trịnh Duy Sản- Hoàng thượng làm vua một nước, phải để ý đến 
mọi việc, phó thác làm sao cho triều đình được. 
Hoàng thượng không nên quá tin ở các quan. Họ nói 
rằng thiên hạ thái bình, thực ra phải nói: thiên hạ 
sắp loạn. 
Lê Tương Dực - Vì cớ sao? 
Trịnh Duy Sản-— Hoàng thượng nên bãi ngay việc xây Cứu trùng đài. 
Kim Phượng - Bãi Cửu trùng đài! 
Trịnh Duy Sản- Dâm dật là mầm bại vong, xa xỉ là nguồn loạn lạc. 
Hoàng thượng là bậc thánh minh, xin nghĩ lại. 
Lê Tương Dực - Ngươi hãy lui ra, trằm không muốn nghe chuyện 
chướng tai nữa, lui ra. 
Trịnh Duy Sản (XMói ?o) - Hạ thần chỉ lo cho cơ nghiệp nhà Lê, cho 
Hoàng thượng, nên mới nói thật: Loạn đến nơi rồi! 
Lê Tương Dực - Lại mấy đám giặc cô chứ gì? 
Trịnh Duy Sản- Hoàng thượng không biết rõ. Giặc giã nổi lên 
khắp nơi. Đó là một điểm bất tường. Kinh Bắc thì có 
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Thôn Duy Nhạc, Ngô Văn Tổng. Đất Sơn Tây thì có 
Trần Tuân; Tam Đảo thì có Phùng Chương. Chúng 
dấy binh làm loạn, giết cả quan lại triều đình, hãm 
hiếp dân đen, đốt phá làng mạc. Dân gian không 
được an cư lạc nghiệp, ruộng nương bỏ hoang, cửi 
canh xao nhãng, cực khổ không biết thế nào mà kể 
cho hết. Tiếng oán thán nổi lên đầy trời. 

Lê Tương Dực - Trẫm đã sai tướng đi đánh đẹp. 

Trịnh Duy Sản- Còn một đám giặc nữa, dân chúng theo có hàng 
vạn người, thanh thế lừng lẫy... 

Lê Tương Dực - Lũ Trần Cao chứ gì? 

Trịnh Duy Sản- Tâu Hoàng thượng chính vậy. Trần Cao thấy sấm 
nổi ở phương Đông có thiên tử khí, cùng đồ đảng 
đánh lấy đất Thụy Dương, Đông Triều, tự xưng là Đế 
Thích giáng sinh, nghiễm nhiên lập một triều đình 
riêng trong đất Việt... Hiện đã kéo quân đến Đế đô, 
chực hãm kinh thành. 

Lê Tương Dực - Trâm phải đợi đến ngươi tâu bây, thì dễ lũ sương 
cuông Trần Cao đã làm có kinh thành. Ngươi cứ yên 
tâm. Trẫm đã sai An Hòa hầu Nguyễn Hoàng Du 
sang đóng quân ở Bê Để chống giữ, giặc đã chạy về 
Châu Sơn. Kinh thành này vững như bàn thạch. 


Trịnh Duy Sản- Đã đủ đâu, còn các nơi? 

Lê Tương Dực - Dẹp xong cả. 

Trịnh Duy Sản- Cũng không hết. Dẹp bọn này, bọn khác lại nổi như 
đầu Phạm Nhan, bệnh nặng phải trừ từ rễ. Giặc giã 
nổi lên vì dân gian oán triểu đình. Chính sự đổ nát... 

Kim Phượng - Nguyên Quận công ăn nói lạ lùng! 

Lê Tương Dực - Ngươi không nể mặt trẫm sao? Người trung thần 


không ai nói thế. Trẫm rộng lượng, vua khác thì 
ngươi đã không toàn tính mệnh. 


Trịnh Duy Sản~ Hoàng thượng nên xét cho lòng thành thực của hạ 
thần. Chính sự đổ nát lắm rồi, muốn cho nước yên 
thì phải thể lòng đân, mà dân bây giờ ai cũng oán 
Vũ Như Tô, mấy lũ... cung nữ. 
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Kim Phượng (Quỳ xuống) - Trời ơi! Thân thiếp có tội gì? (Nấm 

nu Uạt long bào khóc). 

Lê Tương Dực - Ái khanh đứng đậy. Ái khanh không có tội gì. (Nhìn 
Trịnh Duy Sản một cách giận đữ) Ngươi lui ra, ngươi 
lụi ra. Cung'nữ là phận liễu bồ không hề bước chân ra 
khỏi Tử cấm thành, hỏi họ có tội gì? Có ai dọa làm tội 
thê thiếp ngươi không, Trịnh Duy Sản? 

Trịnh Duy Sản- Chính họ đưa Hoàng thượng vào con đường tửu 
sắc, con đường xa xỉ. Chính vì muốn đẹp lòng họ mà 
Hoàng thượng cho xây Cửu trùng đài. 

Lê Tương Dực - Đó là ý trẫm. Ngươi không được nói nữa. 

Trịnh Duy Sản- Còn Vũ Như Tô nữa. Nó đã bẩy vẽ ra Cửu trùng 
đài, hao tiền tốn của vì nó, sưu cao thuế nặng vì nó, 
triểu đình đổ nát, giặc giã như ong là vì nó. Kiệt, 
Trụ mất nước chỉ vì cái bệnh xây cung điện. Xin 
Hoàng thượng mau mau tỉnh ngộ, tu tỉnh thân mình, 
xa gái đẹp, đuổi Vũ Như Tô, học thói thanh liêm, 
thương dân như con kẻo họa đến thân. 

Lê Tương Dực — Duy Sản, ngươi bước ngay. Kẻo cái công hãn mã 
của ngươi trẫm không kể nữa. Trẫm phải nghe ngươi 
dạy khôn à? 


Trịnh Duy Sản- Xin Hoàng thượng, nghe lời hạ thần đuổi cung nữ, 
chém Vũ Như Tô (nắm lấy áo uua). 


Lê Tương Dực - Lão ương gàn, quân hủ nho... (rút kiếm) Bước! 

Trịnh Duy Sản- Hạ thần xin chết về tay Hoàng thượng còn hơn 
là trông thấy ngày nhà Lê mất nghiệp (quy xuống 
Uươn cổ). 

Lê Tương Dực -— Mi thách trẫm sao? (Định chém). 

Eim Phượng (Chạy lại giữ lấy uua) - Xin Hoàng thượng nể Quận 
công là một bậc đại thần, huân công to tát... 

Lê Tương Dực - Bước! 

Kim Phượng - Xin thánh thượng hãy nguôi cơn thịnh nộ, nếu giết 
Quận công bây giờ thì thần thiếp mang tiếng xấu. 


701 


Lê Tương Dực - Nề lời thứ phi ta hãy để cái đầu mi đấy. 
Trịnh Duy Sản/Đ¿ ra) - Thương thay cho cơ nghiệp nhà Lê. 
Lê Tương Dực (Kéo Kim Phượng ra, hẳm hảm) - Tha tội chết, 


Vũ Như Tô 


nhưng cái tội hôn láo, trã¡a quyết không tha... 


+ 


LỐP IX 
Vũ Như Tô, Đan Thiêm 


(Cẩm sổ uà bút lại ngôi trên một phiến đá tính toán) 
— Hai trăm vạn cây gỗ bắt người Lào tiến cống về 
được một nửa chất đống cao như núi toàn những gỗ 
quý vô ngắn. Đá từ Chân Lạp tải ra, mỗi ngày một 
nhiều (nh) hơn hai mươi vạn phiến lớn, bốn mươi 
vạn phiến nhỏ... Năm vạn thợ làm ở đây, mà tính ra 
mười mấy vạn thợ làm ở ngoài. Suốt đường cái từ 
Nam ra Bắc, xe bò tiếp tế ngày đêm không ngớt... Vua 
Lào phải dùng đến mấy nghìn voi tải gỗ, đường sá gập 
ghềnh hiểm trở. Triểu đình ngại ư? Ta quyết đánh tan 
những kẻ thoái chí. Không một trở lực nào có thể ngăn 
nổi ta. Ta quyết không chùn một bước (mơ mộng). Đài 
Cửu trùng! Cao vòi vọi, muôn phần tráng lệ! Đài Cửu 
trùng (mữn cười lại cúi xuống tính toán). 


(Có tiếng chuông thu không. Vũ Như Tô uẫn ngôi suy tính). 


Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiểm 
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Lại còn việc Đan Thiểm. Thiên hạ hiểu sao được ta. 
Lòng họ hẹp chí họ thấp. Đối với Đan Thiểm ta chỉ có 
tình tri kỷ! Miệng lưỡi thế gian! Giữa chốn nhơ nhớp, 
Đan Thiểm trong sạch như viên ngọc quý, trí bà sáng 
như vừng nhật nguyệt. Ta có cần chỉ, khi ta không chút 
tà tâm! (nhìn để bao quát đài đang xây đở). Vì có bà 
mà đường kiến trúc của ta nẩy ra những ngón dị kỳ, ý 
nghĩ dâm ô nào tạc được cái đài vô song này? 

(Vào) — Ông Cả còn tính toán gì mà chưa về nghỉ? 

— Kính chào bà. Hôm nay đài đã thành hình. Tôi 
đứng ngắm xem có điều chi khuyết điểm. 

- Quả thực là một kỳ công. 


Vũ Như Tô 


+ 


Đan Thiểm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiểm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiêm 
Vũ Như Tô 
Đan Thiểềm 


Vũ Như Tô 


- Những lời khuyên của bà thực là xác đáng. Chỗ 
nào bà bảo hỏng là hỏng thực. Kiến thức của bà hơn 
cả những thợ lành nghề. 

_ Ông quá khen. 

~ Bà giúp tôi nhiều lắm. Đài Cửu trùng đã vì bà mà 
có, lại nhờ bà mà toàn bích. Bao nhiêu cung điện, 
bao nhiêu vườn hoa đường ngang lối đọc, tôi để quây 
cả vào một cái chính giữa. Đài chính ấy tôi sẽ đem 
hết tài ra tô điểm cho nó thành một nơi hoa lệ nhất 
đời. Đài ấy tôi sẽ đặt tên là đài Đan Thiêm. 

- Chết chửa! Sao ông lại điên rồ như thế? 

- Để tên bà truyền mài muôn đời, cùng với Cửu 
trùng đài bất diệt. 

- Không được, ông nghi nhầm, nhầm lắm. 

— Mang tên bà, đài đẹp thêm lên bội phần. 

— Tôi là một kẻ vô duyên. Đừng lấy tên vô duyên ấy 
đặt cho đài, đài sẽ cùng chung số kiếp. 

(Cười) - Nhưng thôi, hãy mời bà lên ngắm đài đã. 
Đài xây đẹp hơn nhiều lắm. Bà đứng lên chồng đá 
này xem một lượt bà sẽ thấy nhời tôi là đúng. 


(Họ cùng đứng lên, nhìn bốn phía, một hồi lâu. Mặt Đan Thiêm 
tươi lên. Nàng sung sướng ứa nước mốt). 


Đan Thiềm 


(Cảm động) —- Đẹp! Quả thật đẹp! 


(Họ cùng bước xuống. Trời tối dần dân). 


Vũ Như Tô 


(Nói tiếp) - Đẹp quá. Tôi chỉ xin khuyên ông giữ gìn sức 
khỏe. Sự nghiệp thì mênh mang, sức người có hạn. Tôi 
thấy ông quá say sưa về công việc, suốt ngày lao lực. 
Đốc thúc thợ thuyên, xem xét, tính toán, đêm khuya 
còn thao thức bên ngọn đèn, ăn uống kham khổ, bao 
nhiêu bổng lộc vua ban đem chia cho thợ cả... Chăm chỉ 
là hay, nhưng quá độ thì có hại. Thấy ông đảm việc, tôi 
mừng cũng có nhưng lo cũng nhiều. Trông ông sút đi 
nhiều, ông nên thận trọng, kẻo có mệnh hệ nào thì 
lấy ai xây tiếp Cửu trùng đài? 
— Tôi xin tĩnh giáo. Đa tạ bà. 

Hạ màn 
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HỒI THỨ TƯ 


Bốn thủng sau. Cũng cảnh ấy, một đêm hè. Những phiến đá 
đã dọn đi. Xa xa là nửa một thứ “khải hoàn môn” (về phía 
con rồng) !à bức tường đú ong thốp, trên có tượng một ky mã, 
mũ trụ, áo giáp, đeo cung hiếm. 


LỚP I 
Vũ Như Tô, thị Nhiên 


(Họ ở khải hoàn môn đi ra. Vũ Như Tô tay phải chống gậy đi 
bhập khiông, tay trái câm một cái đèn lông, chàng thúng 
thắng ho). 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
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— Đây là cái gì, tôi rờn rợn người làm sao ấy. Cái cổng 
này cao như núi, nó như nuốt. tôi đi không bằng. Mà sao 
bày lắm tượng thế này. Trời đất ơi! (đếm). Tất cả mười 
pho, mỗi hàng năm chạy đài dằng dặc, cưỡi ngựa trông 
gớm chết, như đánh ai thế kia? (bước ra). Mà các bực 
đá này nữa, sao mà cao, mà lắm bực thế? Ngã một cái 
thì chết mất thôi. To quá, cao quá, gió thổi mạnh quá. 
Tôi chóng mặt lắm, thầy nó ạ. Tôi chịu thôi, cho tôi ra 
khói chỗ này (búu lấy chồng). 

(Cười) - Việc gì mà chóng mặi. 

— Tôi sợ lắm (chợt nhìn chồng) Mà sao thầy nó 
không bước đi được thế kia... Khốn nạn. Có đau lắm 
không? Việc gì phải giấu tôi mới được cơ chứ? 

(Có uẻ đau nhưng gượng) ~ Tôi có làm sao đâu. Mẹ 
nó đến hay lo. 

— Nghe tin thầy nó ngã từ trên nóc nhà xuống, đá đè lên 
cả người tôi cứ rụng rời ra. Phúc làm sao mà lại được vô 
sự. Nhưng thế này cũng thành tật! Què mất thôi! 

- Đành chịu chứ làm thế nào? Mình đã thấm vào 
đâu. (trông chung quanh nói một mình) Được đấy? 
tgật gù hỏi 0ợ) Mẹ nó trông có đẹp không? 


_ Thị Nhiên 
kả 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


— Thì tôi đã bảo tôi đang sợ hết vía lên đây. Tượng 
kia cứ như xô lại đánh tôi. Mà cái công kia, nói dại, 
nó đổ xuống thì chất (rừng mình...). 
— Mẹ nó mới chỉ biết cảnh ban đêm. Chứ buổi chiều 
lúc mặt trời lặn, buổi sáng lúc mặt trời mọc, chỗ sáng, 
chỗ tối, ng người bóng ngựa, lóng la lóng lánh, 
trông còn rực *ỡ, đẹp đẽ bằng trăm bằng nghìn. 
- Thầy nó nói đến khéo. À phải, tôi thấy nhiều 
người khen cái đài này lắm. 
- Thế à, có thật không? 
— Bao nhiêu người đi xem đấy, ai về cũng trầm trô 
khen đẹp, khen lớn. Họ khen rồi họ chê đấy. 
— Họ chê ở chỗ nào? 
- Có người chê đài chỉ toàn cảnh An Nam, xấu lắm. 
Mấy lị họ chê ở chỗ xây đài phí tiên. 
— Hạ thi biết gì, cứ nhiều ruộng là tốt. 
- Chứ gì. Ấy cứ có ruộng, có thóc, có khoai, có đỗ, 
thế là thích nhất. Tôi cũng cứ thế đấy. À thầy nó a, 
lúa chiêm năm nay hỏng cả. 
(Mơ màng) - Hỏng à? 
= Vụ chiêm hồng, mà lụt luôn mấy năm nay. Đói 
kém lắm thầy nó ạ. 
tNMát mơ hồ) — Phó Độ mà chạm thì không còn phải 
nói nữa. 
- Thầy nó nói gì thết.. Ở làng ta, mà cả ở quanh 
vùng, độ này cướp bóc nhiều lắm. Không biết rồi có 
yên không? Bên làng Cuội, có cá giặc nổi lên, Lý 
trưởng đến thu thuế, chúng giết cả Lý trưởng. 
~ Phiển nhỉ?... 
- Càn thằng cu nhớn tôi cho nó đi học cụ đồ rồi đấy. 
Nhưng cái bé thì cứ quặt quẹo luôn. Khốn nạn lúc 
nào cũng hỏi bố ở đâu, mà bố chẳng hỏi con bao giờ. 
Nghĩ gì thế thầy nó? 
~ Để nhiều khoảng rộng thế này mới đẹp, mới hùng. 
To lớn tự khắc là oai nghiêm. 
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Thị Nhiên 
Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 


Thị Nhiên 


Vũ Như Tô 
Thị Nhiên 
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— Thôi cho tôi về. 

— Đêm tối thế này về thế nào được! 

- Thầy nó còn lạ gì tôi ngược xuôi buôn bán, làm 
đồng, làm áng, quen với đêm khuya rồi. Thầy nó 
tính chẳng ra: Thân mình thì tàn tật, việc nhà thì 
bỏ, con cái cũng chẳng nhìn... 

— Mẹ nó nói thế nào tôi cũng xin chịu. Thôi bao 
nhiêu việc nhà xin trông vào mẹ nó đấy. 

— Tôi có trách gì thầy nó đầu... Việc nuôi con, tôi xin 
lo liệu đâu có đấy. Nhưng biết bao giờ thầy nó về 
cho con nó mừng, cho cửa nhà vui vẻ. Con có cha như 
nhà có nóc. Nói thực cho tôi yên lòng nào. 

— Độ năm năm nữa thôi. 

t Buôn) — Hãy còn lâu thế cơ? tghé ào tại chồng) À 
này, tôi thấy người ta nói thầy nó có tình ý với cái 
người cung nữ Thiểm gì ấy, có phải không? 

(Túi mặt) — Chỉ bậy. 

— Đàn ông thì ba vợ bảy nàng hấu, tôi có cấm đoán 
gì thầy nó, nhưng là nơi vua chúa thì rồi chết cá họ! 
(Tức giận: — Không hiểu làm sao thiên hạ lại đồn 
như thế được? Bậy hết sức. 

— Thi tôi có dám nghi ngờ thầy nó đâu? Thôi tôi về 
đây, nhất định năm năm nữa chứ? 

~ Năm năm nhất định. Mẹ nó hãy ở lại đây, mai tôi 
dẫn đi xem chỗ khác đẹp hơn nhiều. 

¬ Thôi thế là đủ, đẹp lắm rồi! Năm năm nữa. Gớm. 
Thầy nó đến là hay vẽ chuyện. Cứ làm nho nhỏ cũng 
được. Người nghèo thì làm cái nhà bé, nước nhỏ thì xây 
cái đài nhỏ, ai lại... Đấy, lại làm thầy nó tức. Thầy nó ở 
lại nhé. Thế là thành tật đấy. Khổ quá. Mai bảo con là 
bố sắp về thì chúng nó phải biết là vui. 

- Chán quá, chả có gì cho con. 

— Thôi, tôi đi đường mua mấy cái bánh tẻ, bảo là của 
bố cho con thế cũng được (cấp nón đi xuống). Gớm, 


Thị Nhiên 


cao quá đi mất thôi. Thầy nó có xuống được không? 
Đưa đèn đây tôi xách cho (giằng lấy). 

- Tôi xuống được. Còn giỏi chán, Mẹ nó vịn vào con 
rồng này mà xuống cho khỏi rợn. Còn một tay đưa 
tôi dắt. (Họ cùng xuống). 

(Thè lưỡi) ~ Làòo di! Cứ như núi ấy thôi. 


(Họ lần bước xuống. Khi xuống đến bực dưới cùng, uào khuất 
thì Thái tử Chiêm uò tên thợ Chiêm ở phía tượng by mã đi ra). 


+ 


LỚP II 


Thái tử Chiêm Thành, một tên thợ Chiêm Thành 


Thái tử 


Tên thợ 


Thái tử 


Tên thợ 
Thái tử 


- Gió mạnh quá nhỉ (trông chung quanh). Đài này 
kể ra thì đẹp thực! Người An Nam họ cũng tài, mà 
đây là họ mới bắt đầu đấy. Đến khi xong cả thì đẹp 
biết chừng nào. Trông lớn lao đồ sộ thực. 

~ Tưởng Thái tử không nên xây giúp họ cái đài này 
mới phải. Nào tải đá, nào kén thợ, nào mộ phụ để 
bây giờ thuyển đắm, người chết hàng nghìn. Họ 
mượn cớ dọa không cho Thái tử về nước nữa, 

— Mi hiểu làm sao được. Ta giúp họ xây là vì hai cớ. 
Có thứ nhất là để được chóng về nước; cớ thứ hai là 
để báo thù cho giống Hữỡi ta. 

- Bầm giúp họ xây cái đài thì sao Bọi là báo thù được? 
— Mi ngu lắm. Họ với ta có cái thù truyền kiếp. Họ 
đã cướp đất ta, giết dân ta, bắt hàng vạn người về 
làm nô tỳ. 

Vua Chế Bông Nga xưa dùng võ để báo thù 
không xong; nay ta muốn dùng kế khác. Thấy vua họ 
muốn xây Cửu trùng đài, ta mừng lắm, họ trúng kế 
ta. Mi có biết không? Nước ta bại chỉ vì nay làm 
đến, mai đẽo tượng, rút cục cả vua lẫn đân đều chết 
vì đến đài, còn họ chỉ nai lưng khơi sông, đắp đê, 
khai khẩn ruộng hoang; cho nên dân họ đông, nước 
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họ mạnh, người họ hùng cường mới lấn át được ta. 
Mi bảo nước ta xây đài cho đẹp, có ích gì không? 
Thế mà bây giờ họ lại bắt chúng ta, ta nên cố gắng 
giúp cho vua họ xây đài, cho hao người tốn của, cho 
họ kiệt quệ như ta. Bao nhiêu tỉnh anh, đổ cả vào 
cái đài. Mi đã biết chưa? Rồi họ chết! 

Tên thợ — Thái tử thật là khôn ngoan. 

Thái tử - Vì có mấy chuyến thuyền bị bão, chứng nhất định 
sẽ giữ ta ở lại suốt đời ở đây, không còn bao giờ 
trông thấy nước non, cha mẹ, Hoàng phi nữa. Ta 
cũng đành làng, miễn là chúng cứ xây đài. Ta chờ 
ngày chúng nó chết. 

Tên thợ ~ Bảm Thái tử, có tiếng người (có tiếng phó Độ hát: 
Buôn trông con nhện chăng tơ, nhện ơi nhện hỡi, 
nhện chờ mốt ai)? Xin Thái tử đừng nói nữa. 

Thái tử — Mi theo ta, đi xem chỗ khác. Đêm hè nóng nực ta 
nhớ nước sao ngủ được. 

(Họ ra trong khi bọn phó Cỗi ở cửa Khải hoòn đi uào). 


. LỚPIH 
Phó Toét, phó Cõi, phó Độ cảm đèn. 


Phó Cõi (Cẩm chai rượu) - Thôi im đi, tưởng hay lắm đấy. 
Giọng thì như nhổ vào người ta. 

Phó Toét - Để cho nó hát. Có ai vừa qua đây ấy nhỉ. Kìa có 
ánh đèn. 

Phó Độ (Nhìn tượng ky mã gột gù) — Lại cái anh Thái tử 


Chiêm Thành chứ gì? Từ ngày hắn biết không được 
về nước người cứ võ đi. 


Phó Toét — Tội nghiệp! 

Phó Cãi — Mặc kệ nó. (7u rượu) Khà! 

Phó Độ — Lại sắp mượn chén đấy. 

Phó Cõi ~ Chứ lại lép. Vất vả cũng có lúc an nhàn. (Lợi fu). 
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Phó Toét 


.- 


Phó Độ 


~ Thế cũng xong. Công việc xây đài thì cũng khá rồi 
đấy, nhưng từ lúc bác Quát bảo trốn đi thì mình chả 
biết nghĩ ra thế nào, sao mà buồn thế...!- 


- Kể thì lắm lúc cũng vui. Kinh thành ngày nào 
cũng là ngày hội, thợ thuyển tứ xứ đến đây: thợ 
mộc, thợ đúc, thợ sơn, thợ chạm, phu phen tấp nập, 
trên bến đưới thuyền, rồi thì hàng quà, hàng bánh 
tíu ta tíu tít, mấy khi được thế! Vui chứ Ìị. 


tHai Quát uào). 


Hai Quát 


Phó Độ 
Phó Toét 
Phó Độ 
Hai Quát 


Phó Cõi 
Hai Quát 


Phó Cõi 


Hai Quát 


Cả bọn 
Hai Quát 
Cả bọn 
Hai Quát 
Cả bọn 


- Ảnh em đã nhất định nổi lên chưa? Còn ngồi mà 
tán hão để chết cả lũ đấy à? 

(Mơ mộng) - Bác bảo sao? 

- Chắc chỉ có bác Độ không buồn. 

(Nhìn mơ mộng) - Bác bảo sao? 

— Các chú phải đít khoát đi mới được chứ? Định ra 
làm sao, cứ do dự mãi. Để đến chết rồi mới định 
hay sao? 

(Tu rượu) - Định với chả đoạt! 

- Ông thì tôi xin chịu. Đến khi ông mất đầu rồi ông 
mới thấy đời. 

(Cười một mình) - Mất đầu còn thấy được. Chuyện 
mấy trò. 

— Thế còn các chú? Các chú cứ để cho họ chết hết 
hay sao? Các chú còn mặt mũi nào mà trông thấy vợ 
con chúng nó nữa. Này, tôi bảo thực. Không ai còn 
muốn làm cái Cửu trùng đài này nữa. Họ ngấy rồi. 
Họ oán bác Cả nhiều lắm. 

~ Kể thì họ nhầm. 

- Họ oán lắm. 

— Bác ấy làm gì? 

- Bác ấy chủ mưu xây cái đài này... 

— Đức vua chứ, cái gì họ cũng đổ cho bác Cả à? 
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Hai Quát 
Phó Độ 


Hai Quát 


Phó Toét 
Hai Quát 


Phó Toét 


Hai Quát 
Phó Toét 


Hai Quát 


Cả bọn 
Hai Quát 


Phó Toét 


710 


— Chứ không? 

- Bao lại chứ không? Vua bảo xây đài thì bác ấy 
vâng lời, bác ấy gọi thợ, bác ấy khởi công... Thế dịch 
tả cũng đổ cho bác ấy à? 

— Dịch tả cũng tại bác ấy. Đói khổ cũng tự bác ấy. 
Đánh đập cũng tại bác ây, chém giết cùng do bác ấy. 
Tại bác ấy tuốt. Bây giờ bác ấy lại cho người đánh 
phu dữ quá. Tôi can không được. Thằng Năm Cậy bị 
đánh uất ức đâm đầu xuống hồ chết rồi đây kia. Tại 
bác ấy hết. Tôi cùng bảo thê. 

- Bác cũng bảo thế? Thê nào. Năm Cậy chết rồi à? 

— Các chú cứ bênh bác ấy đi, mặc kệ, bác ấy đô đi 
không hết tội. 

— Thì mình phải bảo cho người ta biết. Bác ấy thì làm 
gì? Bác ấy chỉ mong tỏ điêm cho nước ta thêm đẹp, cho 
kinh thành thêm vưi. Bác ấy có ý làm hại ai đâu? 

— Chú ăn phải bả bác ấy rồi, nói y như bác ấy. 

- Bác cứ để tôi nói. Cứ bình tình mà xét, thì đói 
khát vì đâu? Vì triều đình, vì quan lại, sao lại đổ cho 
bác ấy. Thợ mấy phu ở đây bị đói, bác Cá đã bao 
nhiêu lần tâu vua việc ấy, ai chẳng biết? Đói vì cụ 
Thượng Hình ăn hết. Bác đừng nghiệt với bác Cả 
không nên. 

~ Tôi có nghiệt gì đâu, nhưng ai ai cũng bảo là bác 
Cả gây ra cả. Dân đã khổ. chính bác ấy làm cho khổ 
thêm. Không có bác ấy thì đâu đến nỗi này. Ai cũng 
bảo bác ấy là con yêu con quỷ hại nước. 

— Trời...! 

- Mà chả phải là gì. Bây giờ bác ấy lại vẽ ra rằng 
không có thuyển vào Nam chở đá. Xin vua tịch 
biên thuyền lớn của dân chài. Có đời thuở ai lại 
thế không? Không có thuyển chở gạo, mà có 
thuyển chở đá đấy. 

~ Thực tư? 


Hai Quát 
Phó Độ 


Hai Quát 


Phó Độ 


Hai Quát 


Cá bọn 
Hai Quát 


Phó Độ 

Hai Quát 
Phó Toét 
Hai Quát 


Phó Toét 


Hai Quát 


— Tôi nói dối chú hay sao? Bác ấy mỗi ngày một quá lắm. 
— Bác ấy có tâm địa gì đâu. Chẳng qua lúc nào cũng 
chỉ nghĩ đến Cửu trùng đài, ngoài ra không biết đến 
cái gì nữa. 

— Lúc nào cũng đài (bết chước Vũ Như Tô). Bác ấy 
có biết đâu? Thực bác ấy giúp vua làm hại dân, làm 
khổ chúng ta. 

— Mà người thì tốt thế. Làm việc chẳng nghĩ đến 
mình. Thừa tài giói mà lúc nào cũng hỏi ý anh em. 
Đối với thợ thuyền thì hết lòng bênh vực, đối với bạn 
thì hòa nhã, trọng nghĩa khinh tài, chẳng bao giờ 
nghĩ đến tư lợi. Chúng mình đã ai bằng bác ấy chưa? 
- Đấy là việc riêng. Ai người ta biết đến. Chỉ biết bây 
giờ aI ai cũng oán bác ấy. Đây này (nói sẽ). Thợ khổ 
đến nỗi họ mong cho bác ấy chết. Nhất là bọn thợ mỏ 
của chú Sìn. Nó đút lễ cụ Thượng Hình, rồi chẳng còn 
kiêng nể ai, đánh đập thợ, ăn chặn tiên công. Tự ý 
mộ phu đánh chết người không tội vạ. Đấy... 

- Khốn nạn. 

- Bác ấy không “tôn” được đâu. Mình theo bác ấy thì có 
ngày chết cả. Dân gian đói khát, giặc giã nổi lên tứ 
tung, quân vua Đế Thích lại về đóng ở bên Bỏ Đề, 
thanh thế rất mạnh. Triều đình đang lo. Làm thế nào? 
Việc tẩy đình như thế mà còn cắm cổ làm đài. Các 
chú mê ngủ à? Thôi ngay đi. 

- Thôi, đở đang thế kia, tiếc lắm. 

~ Tiếc cũng chẳng được. Mà dễ đã thôi được đấy. 

— Cũng khó thực. 

- Khó mà chẳng khó. Tôi nghi chỉ có cách ấy. Cứ 
theo cụ Quận. 

— Theo cái lão khinh người ấy mà để làm gì? Sao lại 
theo cụ Quận. Bác bảo trốn đi thì còn đễ nghe chứ 
bây giờ theo lão thì khó chơi lắm? 

_ Cụ Quận định khởi loạn. Muốn bọn ta hưởng ứng. 
Bọn ta có những một vạn người. 


tê: 


Cả bọn 
Hai Quát 


Phó Toét 
Phó Độ 
Hai Quát 
Phó Độ 
Hai Quát 


Phó Độ 
Hai Quát 
Phó Cõi 
Phó Toét 


Hai Quát 


Phó Bảo 


Cả bọn 
Phó Bảo 


Phó Độ 
Phó Bảo 
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— Chết! Khởi loạn? 

— Chỉ có thế mới thoát chết. Đứng giữa cũng chẳng 
xong, trốn cùng chăng được, vua không giết thì dân 
cũng giết... Loạn đên nơi rồi. Các chú nghĩ sao? 
(Rung tiếng) — Khơi loạn? Nghĩ mà ghê. 

~ Thế còn cái đài này? 

- Thì phá đi. 

— Phá đi? 

- Chứ để làm gì? Để đấy, rồi sau này lại có người 
xây tiếp, rồi lại như thế này mái. Nghe đâu vua còn 
muốn xây đài nữa thế thì trăm năm cũng chẳng về 
được. Thôi cứ loạn mau lên thì may ra mình mới 
thoát ách xây đài. Loạn đi. 

— Bao nhiêu công phụ! 

~ Đành phi vậy. Còn hơn là chết cả. 

(Say rượu) — Điên rồi ! 

— Đối với bác Cả, còn mặt mũi nào? Quên lời cố kết. 
Lừa bạn à? 

— Tôi nói thế là hết các chú không nghe, mặc các 
chú. Trung hậu quá cũng không được chả kẻo vạ vào 
thân mình. 

(Vào, mặt mùi dữ tợn) - Chính thế! Các bác còn trù 
trừ gì nữa? Việc đến thế này rỏi. Này, tôi bảo cho mà 
biết. Thợ của tôi vừa giết Thái tử Chiêm Thành xong. 
~ Chết nỗi. 

- Còn để thăng Hời ấy thì đá Chiêm Thành còn tải 
ra, thợ còn khổ mãi, nên bọn tôi vẫn rình nó. Vừa 
rồi gặp nó, anh em xông ra, cứ thuận đá ném túi bụi, 
nó chết rồi, đá chất lên như cái mả (eười quái gở). 
Trừ xong một cái hại rồi. Đứa nào còn muốn xây đài 
đều như thế cả. 

— Lạ chửa. Tôi trông thấy chú sợ lắm. 

— Tôi không còn thiết gì nữa. Khổ lắm rồi. Thợ của 
tôi đang hãng tiết, họ nhất định theo cụ Quận. Các 
bác nghĩ thế nào? Tôi thì tôi đã quyết. 


Phó Bảo 


Phó Toét 
Phó Bảo 


Phó Toét 
Phó Bảo 


Người thợ 
Phó Bảo 
Người thợ 


Cả bọn 


Người thợ 


— Cứ như chú Bảo là phải. Chúng mình khể nhất 
nên ráo riết nhất. Họ thì... 

- Dễ tôi không khổ? Lò đúc như một cái hầm. Cái 
ngày khuôn nổ, đồng: cháy ra như ao, hàng trăm thợ 
chết bỏng trong vạc dầu... Nghĩ đến mà ghê. Nhưng 
nghĩ bác Cả... 

—~ Chẳng bác với cháu gì, tình nghĩa gì? Liêu một phen 
vậy, ở đây rồi cũng chết, làm loạn may ra còn sống. 
Đêm nay không khởi sự thì đợi đến bao giờ? Vừa gặp 
địp phu tải gỗ, tải đá các nơi về đây đủ cả. Phải nhân 
địp này, mà xông ra, may ra còn có cơ thoát nạn. (Có 
tiếng trống cắm canh, cả bọn giật mình...) 

- Để nghĩ xem đã. 

~ Muộn rồi. Theo hay không theo? Chi có thế thôi. 
Không nghĩ nữa. 

- Nhưng còn bác Cả? 

~ Bác Cả mãi. Hãy lo lấy mình, khổ quá, mặc kệ bác 
Cả nhà bác. Nhưng ai kia? 


+ 


LỚP IV 
Thêm một người thợ 


- Ông phó Bảo có đây không? 

- Ai Tư Bằng đấy à? Việc gì đấy? 

- Tôi đây. Ông nghĩ thế nào? Anh em đói lắm, không 
chịu được nữa. Anh em đã quyết bỏ đài theo Quận công. 
Đằng nào cũng chết, thì liều một phen nổi loạn còn hơn 
ngồi chết đói. Cũng như thợ mỏ chú Sìn. 

- Giết chú Sìn rồi à? 

~ Ác thì giết. Còn các ông, các ông tính sao? Tất cả 
phu phen thợ thuyền đều một lòng làm phản. Giết 
cả Tô, giết cả cung nữ, lập vua khác lên ngôi. Các 
ông theo càng hay, không theo anh em cũng chẳng 
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cần. Cụ Quận vừa phát cơm nắm cho mọi người. Anh 
em thảy đều nức trí. Chỉ còn thiếu nước uống máu 
ăn thê. Ông Báo, các ông nghĩ thế nào? 

Phó Độ ¬ Bác làm cái hắng gì mà... 

Người thợ - Ông muốn sinh sự phải không? Ông thì tôi coi như 
cái mõö tép. Liệu hồn, đừng quen thói bắt nạt như cả 
Tô. Đồ hàn thế cũng đòi... Nhưng kìa, cụ Quận tới 
chăng? (Họ xô cá lại phía đuôi rồng). 


: 


LỚP V 
Những người trên, thêm Trịnh Duy Sản 


Ngô Hạch t Xách đèn). 

Trịnh Duy Sản- Ta đã quyết hưng binh trừ bạo chúa, trừ thần 
quyền, trừ đứa xây đài, đứa nào theo ta thì sống, 
không theo ta thì chết. Thằng phó Bảo có đây 
khỏng? Tư Bằng đâu? 

Phó Bảo, — Dạ! 

Tư Bằng 

Trịnh Duy Sản- Mày đã báo những thằng kia chưa? 

Phó Bao - Dạ đã. 

Trịnh Duy Sản - Đứa nào theo bước lại đây. (giơ tay phải, phó Bảo, 
Hai Quát ouà người thợ bước lợi) Còn những thằng 
kia? (Họ nhìn nhau run run) Hạch đâu? 


Ngô Hạch — Dạ. 

Trịnh Duy Sản- Chém. 

Cả bọn - Bầm Quận công... Chúng con xin... 
Ngô Hạch (Tuốt kiếm thét) - Nói mau. 

Phó Toét ¬ Chúng con xin theo. 


Trịnh Duy Sản (Gá¿) — Thì lại đây. (Họ bước lại phía Hai Quát) Còn 
thằng kia? (Chỉ phó Cõi, bấy giờ say mềm, gục bên 
đuôi: rồng). 
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Ngô Hạch 
Hài Quát 


- Bẩm chém? 


~ Bẩm cụ lớn, đấy là chú phó Cði, nó đang say. Nó 
có tính nghiện (có tiếng trống). 


Trịnh Duy Sản- Thôi kệ nó. Việc gấp rồi. Giết làm gì cái thằng 


Cả bọn 


nghiện đở người ấy. Còn những thằng kia? 
— Dạ. 


Trịnh Duy Sản — Bao nhiêu việc khó khăn ta đã có 3000 quân tỉnh 


Cả bọn 


nhuệ đảm đang. Chúng bay chỉ có việc đi theo ta để 
thêm thanh thế nghe. Bảo anh em như thế, không 
sợ gì cả. Xong việc ta cho ăn rồi thả cho về. 


— Dạ. 


Trịnh Duy Sản(Bảo Ngô Hạch) — Còn mày, hãy dẫn 3000 quân Kim 


Ngô Hạch 


(Họ ra). 


Phó Cõi 


Ngô ra cửa Bắc. Hỗ có hiệu lửa, thì xông vào. Vua 
thế nào cũng ở đấy chạy ra, mày đuổi theo cho kỳ 
được, giết ngay cho ta, không sợ, nghe chưa? 


— Xin tuân lệnh. 


+ 


Lớp VI 
Còn một mình phố Cõi 


(Trông trước, trông sau cười tự đắc) - Mình đoán 
chẻ hoe ra. Các cậu ấy là nhị tâm hết. Sốt sắng nhất 
thì là Hai Quát, phó Bảo. Độ ta thì xem ý còn muốn 
xây đài. Toét thì lành quá. Mình say rượu vẫn hơn. 
Tội gì mà theo lão Quận, làm cỗ cho nó xơi, “xong 
việc ta thả cho về”. Ấy là cần đến mình mà nó cũng 
chỉ hứa thế thôi đấy. Trông mong gì những lũ quan 
to ấy (iu rượu). Ngon quá chừng. À nhưng cũng đã 
đến giờ chúng nó khởi sự rồi đây kia. Phải ra khỏi 
chốn này không thì chết mất xác. 
À, nhưng còn một việc. Phải đi báo tin cho bác Cả, 
chứ không thì chết, bác ấy ở đây thì chúng nó đến 
giết. Lại què thì chạy làm sao được. Khốn nạn. Đầu 
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sỏ là vua, là quan, mà ai cũng đổ cho bác ấy. Rõ oan 
uống... Nhưng bác ấy ở đâu đây nữa. Vợ mới ra, lại 
chạy đi xó nào tình tự đây chứ gì? (đứng dậy loạng 
choạng đủ) Thế mà say. Cái gì thế kia? 


(Thất thểu chạy lại, thì uừa lúc Lê Trung Mại béo Đan Thiêm 
Uào. Một nội giám nữa theo sau. Phó Côi hấp sau tượng by mãi). 


Lê Trung Mại 


Đan Thiềm 


Lê Trung Mại 
Đan Thiểm 


Lê Trung Mại 


Đan Thiềm 


Lê Trung Mại 


Đan Thiềm 


— Mụ hãy ngửng đầu lên. Đây là Hoàng hậu bắt tôi 
giết mụ, chứ tôi không thù oán gì với mụ đâu. 


(Ngửng đầu nhìn chưng quanh) — Trời ơi, đài đẹp 
đến bực này. Quả là một thiên công. 


— Đến chết mụ vẫn còn cái giọng ấy. 


¬ Sao anh lại cấm tôi? Trước khi chết, hãy cho tôi 
ngắm đến chán cái đài này (nhìn một hồi lầu, mắt 
đẫm lệ). 

— Mụ chỉ khỏe cãi, nhưng tôi xem, mụ thực tình có ý 
chỉ với cả Tô. 

- Ảnh đừng nói bậy. Tôi không muốn nghe nữa, 
nhàm tai. Sao các ngươi lại bày ra câu chuyện ấy? 
Cứ giết tôi đi, sao cứ phải vu oan cho người vô tội. 
Hoàng hậu giận vua, giận thứ phi, không biết đổ cái 
ghen đi đâu, thì lại đổ lên đầu tôi. Giết tôi thì còn 
khó gì? Nhưng đã ở ngôi quốc mẫu mà còn đặt để 
nên nhời, không biết thẹn với quý thần! Thôi, cũng 
chẳng nói làm gì nữa. Cho tôi ngắm đài! Tôi cầu trời 
cho đài chóng hoàn thành, trường thọ với non sông. 

¬ Hoàng hậu cho mụ chết ở đây, âu cũng là hữu ý. 
Mụ cùng chẳng nên oán thán nỗi gì. Mụ chết là 
phải. Chính mụ xui nó xây đài. Được chết ở đây, 
chắc mụ vui lòng lắm hẳn. 


— Cũng có lý. (nước mắt rèn rụa) Thôi ngắm đủ rồi. 
Tôi xin chịu chết, Tôi chết được rồi. Lụa đâu? 


Lê Trung Mại (Lấy ra một giải lụa bạch, thòng lòng uào cổ Đan 
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Thiêm, cẩm một đâu đưa đâu bia cho HgƯỜI nỘI giám 
đi theo) — Mụ đừng trách tôi nữa. (bảo người kia) Nào. 


Đan Thiểm  - Cha mẹ ơi! Thế là kết cục đời con!... 


(Hạ kéo giải lụa...) 


Phó Cõi (Loạng choạng chạy ra) - Ông giết cả lũ chúng bay 
bây giờ. 

Lê Trung Mại - Đứa nào? 

Phó Cãi — Phó Cõi.- 

Lê Trung Mại - Mày đến đây làm gì? 

Phó Cõi - Tao đến cứu bà Đan Thiểm. 


Lê Trung Mại - Hoàng hậu sai tao giết nó. Đứa nào đám đánh tháo. 

Phó Cõi - Thế à? Thế phó Cöi đánh tháo thì sao? Giời ta 
cũng chẳng sợ. Đây tao đánh tháo cho chúng bay coi. 
Trông cái tràng này (xông lạ. 

Lê Trung Mại - Trời ơi, nó sặc mùi rượu, nó điên. 

Phó Cõi — Ù, tao điên. Hoạn quan mà dám thi sức với phó 
mộc à? (đắm uiên nội giám). 

Viên nội giám - Trời ơi! Nó giết tôi. 

Phó Cõi - Chạy đi thi tao tha. Chạy cũng không ai làm tội nữa 
đâu. Loạn đến nơi rồi. Ai còn hỏi tội chúng mày? Còn 
ở đây thì thế nào chúng mày cũng chết. Chạy đi. 

Lê Trung Mại - Thôi chạy đi, đừng giây vào với nó. 

(Họ chạy cả). 

Phó Cõi (Đã Đan Thiêm khi ấy đã nằm gục trước cửa Khỏi 
hoàn) - Bà đứng dậy được không? 

Đan Thiểềm (Đứng dậy) - Được, chết nỗi, sao ông làm thế. 
Rhông sợ tội tru di à? 


Phó Cõi — Phó Cõi sợ ai đâu? Vả còn gì nữa. Vua sắp bay rồi. 
May quá, bà còn khỏe chứ, còn dễo chân chứ, chạy 
được chứ? 

Đan Thiềm - Vâng đã làm sao đâu. Có việc gì thế ông. Ông nói 


nghe gớm chết. 
Phó Cõi — Nguyên Quận công khởi loạn. Quân sĩ, phụ phen, 
thợ thuyền nổi lên theo hết cả. Thanh thế lớn lắm. 
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Đan Thiềm 


Phó Co. 


Đan Thiểm 
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Tôi sắp đi đây. Nhưng không biết bác Cả tôi ở đâu mà 
báo tin để bác ấy biết. Họ nổi lên là để giết bác ấy. 
(Rụng rời) - Giết ông Cả? 
— Vâng, may quá lại gặp bà. Bà biết bác ấy ở đâu không? 
~ Tôi biết thế nào được ? 
- Nhưng bà làm thế nào cũng tìm. Bà đã quen 
đường lối trong cung cấm. (Có tiếng pháo lệnh ở xa, 
tiếp tiếng reo 0u 0ẻ) Loạn rồi anh em ơi! Thế là 
thoát nợ. 
— Trời ơi! Có lẽ khởi sự rồi. 
— Bà đi mau lên, không có không kịp. Có tiếng ầm 
-m đâu đây rồi. Bà đi ngay đi. 
(Luung cuống chạy xuống bực đó) — Ông đi với tôi, 
tôi không bước nổi. 

Màn hạ nhanh 


Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiềm 


Vũ Như Tô 


Đan Thiêm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiếm 


Vũ Như Tô 
Đan Thiềm 


HỒI THỨ NĂM 
Một cung cấm 


LỚP I 
Vũ Như Tô, Đan Thiềm 


— Có việc gì mà bà chạy hớt hơ, hớt hải? Mặt bà cắt 
không còn hột máu. 

(Thỏ hổn hến) - Nguy đến nơi rỗi. Ông Cả? 

— Lạ chưa, nguy làm sao? Đài Cửu trùng chia năm 
đã được một phần. 

- Ông trốn đi, mau lên không thì không kịp. 

- Sao bà nói lạ? Đài Cửu trùng chưa xong, tôi trốn đi 
đâu. Làm gì phải trốn? 

— Ông nghe tôi! Ông trốn đi! Ông nghe tôi! Ông phải 
trốn đi mới được! 

- Làm sao tôi cần phải trốn? Bà nói rõ cho là vì 
sao? Khi trước tôi nhờ bà mách đường chạy trốn, bà 
khuyên không nên, bây giờ bà bảo tôi đi trốn, thế 
nghĩa là gì? 

- Có nghia lắm. Tôi không làm một việc gì vô lý cả. 
Khi trước trốn đi thì ông nguy, bây giờ trốn đi thì 
ông thoát chết. 

— Nao thế? 

- Loạn đến nơi rồi. Dân gian đói kém nổi lên tứ 
tung. Giặc Trần Cao trước đã bị quan quân đuổi 
đánh, nay lại về đóng ở Bồ Đề, thanh thế rất mạnh. 
Trong triều, nguyên Quận công Trịnh Duy Sản vì can 
vua mà bị đánh, nay mưu với mấy tên đồng chí, giả 
mượn tiếng đi dẹp giặc rồi quay binh về làm loạn. 

— Tôi làm gì nên tội? 

- Vậy mà ai ai cũng cho ông là thủ phạm. Vua xa xỉ 
là vì ông, công khố hao hụt là vì ông, dân gian lầm 
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Đan Thiểềm 
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than là vì ông, man di oán giận là vì ông, thần nhân 
trách móc là vì ông. Cửu trùng đài, họ có cần đâu? 
Họ dấy nghĩa cốt để giết ông, phá Cửu trùng đài. 

— Phá Cửu trùng đài? Không đời nào! Mà tôi thì 
không làm gì nên tội. Họ hiểu nhầm. 

- Ông phải trốn đi. (Có tiếng quân âm âm, tiếng 
trống. tiếng chiêng. tiếng tù uà, tiếng ngựa h0. Ông 
phải trốn đi đời có uẻ oan lơn). Trong lúc biến cố 
này, ông hãy tạm lánh đi. Khi dân nổi lên, họ nông 
nổi vô cùng. Họ không phân biệt phải trái. Ông trốn 
đi. Tài kia không nên để uống. Ông mà có mệnh hệ 
nào thì nước ta không còn ai tô điểm nữa. 

- Bà không nên lo cho tôi. Tôi không trốn đâu. 
Người quân tử không bao giờ sợ chết. Mà vạn nhất 
có chết, thì cũng phải cho mọi người biết rằng công 
việc mình làm chính đại quang minh. Tôi sống với 
Cửu trùng đài, chết cũng với Cửu trùng đài. Tôi 
không thể xa Cứu trùng đài một bước. Hồn tôi để cả 
đây, thì tôi chạy đi đâu? 

- Ông Cả! Ông nghe tôi. Trốn đi để chờ cơ hội khác. 
Đại sự hỏng rồi. 

-- Đa tạ bà. Tấm lòng của bà, chỉ có lòng cha mẹ tôi 
mới sánh kịp. Nhưng tôi đã quyết, không chịu rời 
Cứu trùng đài một bước. Tôi quyết ở đây. 

(Thất uọng) - Ông Cả ơi! 


* 


LỚP II 


Những người trên, thêm Nguyễn Vũ 


(tật đột uà xộc xệch) — Kha, thầy Cả. 

— Lạy cụ lớn. 

- Thầy có biết việc gì không? 

— Bẩm cụ lớn, không. Duy có bà Đan Thiêm đây vừa mới 
báo với chúng tôi rằng nguyên Quận công làm phản. 


Nguyễn Vũ (Hết hàm hỏi Đan Thiêm) - Thế nào? 

Đán Thiểm -_ Chúng tôi cũng không rõ. Nghe như Quận công 
làm phản. Cụ lớn có biết tin thêm gì không? 

Nguyễn Vũ - Đúng thế đấy. Ta vừa chạy đến đây. Thiê:: tử đâu? 
Chiều hôm kia ta còn uống rượu trong nội điện với 
Hoàng thượng. : 

Đan Thiểm (BE /¿„) — Cái gì đó? (Có tiếng động âm âm ở xa). 
Họ tiến lại đây chăng. (Quay bảo Vũ Nhự 7ö) Ông 
trốn đi, mau lên, khổ lắm. (lắng tai) Có tiếng quân 
reo... (líu lưỡi...). 

Nguyễn Vũ  -_ Tạ Jo cho Hoàng thượng lắm. Duy Sản là một đứa 
tiểu nhân. Nó vẫn căm giận Hoàng thượng và ta. Ta 
hối không can Hoàng thượng, lại để cho Ngài sai đánh 
nó quá đau, mà lại ở ngay giữa chợ. Thẹn quá hóa giận, 
đứa tiểu nhân thì nghĩ chỉ đến nghĩa vua tôi! 

Đan Thểm (Quay bảo Vũ Như Tô) - Ông định chết ở đây sao? 
Ông gàn quá. Quận công có ưa gì ông đâu? 

Nguyễn Vũ  (Sđng)-— Bà để mặc tôi. Tôi tự có cách khu xử. 

Đan Thiểm - Đấy, tiếng reo mỗi lúc một gần. Kìa, thái giám 
chắc có tin gì? 

(Nột giám hoảng hốt uòo). 


# 


LỚP II 
Những người trên, Lê Trung Mại 


Trung Mại - Bẩm cụ lớn nguy đến nơi rồi. Kìa mụ Đan Thiểm 
sao lại ở đây? Mụ ra là giống quái... 
Nguyễn Vữ  - Có việc chỉ, Trung Mại? 


Trung Mại - Bẩm, cụ lớn, Trịnh Duy Sản mưu với Lê Quảng 
: Đô, Trịnh Trị Sâm lập vua khác, đêm qua đã kéo 
quân vào cửa Bác thần. 


Nguyễn Vã  - Thiên tử đâu? 
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~ Bầm, nguyên Trịnh Duy Sản sắm sửa thuyền bè 
khí giới, họp ở bến đò Thái Cực, nói reo lên là đi 
đánh Trân Cao, rồi đương đêm đem 3000 quân Kim 
Ngô hộ vệ vào cửa Bắc thần đốt lửa cho sáng... 
(Nóng ruột, dậm chân gắt) - Thiên tử đâu? Nói mau lên. 
— Hoàng thượng trông thấy lửa sáng hốt hoảng 
tưởng là giặc ấp đến vội lên ngựa lên ra cửa Bảo 
Khánh, trời thì tối mà cứ lao mình đi không đèn 
đuốc gì cả. 

Khi ngài qua cửa Thái học đến ao Chu tước ở phường 
Bích Câu thì vừa gặp Duy Sản... 

~ Gặp Duy Sản? Trời! Thế thì còn gì? Nói mau lên. 

— Ngài hỏi nó: Giặc ở đâu? Nó không đáp, ngoành 
mặt đi cười nhạt. Ngài quất ngựa về phía Tây, nó sai 
võ sĩ là tên Hạch đuổi theo, đâm vua ngã ngựa rồi 
giết chết (khóc). 

(Khóc) ~ Hoàng thượng ơi! Hạ thân mới nghe câu chuyện 
đã đoán ngay cớ sự này (cảm động quá, ngã xuống). 

(Nức nở) - Khốn nạn, Khâm đức Hoàng hậu thương 
vua cũng nhảy vào lửa chết.... (Èhông nói được nữa). 
- Xi cụ lớn hãy để nghe xem có thực không đã. 
Không có lẽ... (uực Nguyễn Vũ dậy) Bẩm cụ lớn. 
(Vẫn khóc) ~ Thực đấy rôi. Thôi để mặc ta. Duy Sản 
ta đã biết, nó tàn nhẫn vô cùng. Hoàng thượng ôi! 
Ơn trị ngộ, mới được tám năm... Hoàng thượng băng 
hà, lão thần cũng không yên được với chúng. Ăn lộc 
của vua, xin chết vì nạn của vua. Lão thần không 
muốn kéo dài kiếp sống tàn làm gì nữa (rút đao đắm 
cổ tự tử uè ngã lăn ra). 

— Trời ơi! Cụ lớn Đông các!... (uực dậy máu me đảm đìa). 
— Thôi mặc cho ta chết. Sống chỉ thêm nhục nhã 
(ngất đi). 

(Nhìn Đan Thiêm, nhìn thây Nguyễn Vũ) ~ Thám 
não chưa? 


Trung Mại 


Đan Thiềm 


(Sờ người Nguyễn Vũ) — Có lš cụ lớn chết rỗi. Sao 
chóng chết thế được. Chết thực rỗi. 
(Thở dài) - Biến đến thế là cùng! 


(Một bạn nội giám nữa uào). 


bà 


LỚP IV 


Những người trên, thêm một bọn nội giám khác 


Một tên nội giám - Cụ lớn làm sao? Tình thế nguy ngập! Đứng ở 


Lê Trung Mại 
Tên nội giám 


Vũ Như Tô 
Tên nội giám 
Vũ Như Tô 
Bọn nội giám 


Vũ Như Tô 


Lê Trung Mại 


Bọn nội giám 


đây để chết cả lũ ư? 

—~ Việc chỉ nữa? 

- Trịnh Duy Sản giết Thiên tử, hội triểu đình lập 
con Mục Ÿ Vương là Quang Trí lên ngôi. Có Võ tả 
hầu là Phùng Mai đứng lên mắng quân phần nghịch. 
Đảng ác bất Phùng Mai chém ngay ở nhà Nghị sự. 
Trong triều còn đang rối loạn thì An hòa hầu 
Nguyễn Hoàng Du, ở bến Bê Đề được tin vua bị giết, 
kéo quân về đốt phá kinh thảnh. Thợ xây Cửu trùng 
đài quá nửa theo về quân phản nghịch. Tình thế 
nguy ngập lắm rồi. 

— Thợ theo quân phản nghịch? Thế còn Cửu trùng đài? 
— Kẻ phá, người đốt... 

— Vô lý. 

— Vô lý? Vô lý? Để Cửu trùng đài làm gì? Vì đâu mà 
có quân nghịch? An hòa hầu đang cho tìm mấy lũ 
cung nữ để phanh thây làm trăm mảnh. Mày không 
biết tội hay sao? 

— Vô lý. (Có tiếng kêu mỗi lúc một gắn): “Bạo chúa 
đã chết. Còn thằng Vũ Như Tô, đem phanh thây 
trăm mảnh”. (Có tiếng đổ ầm âm). Họ chạy cả. 
(Nháy bọn nội giám) - Tam thập lục kế, tẩu vì 
thượng sách. Tham quyền cố vị gì, anh em nghĩ sao? 
¬ Chạy đi anh em ơi! (Họ chạy nốt). 
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Đan Thiềm 


LỚP V 
Vũ ? hư Tô, Đan Thiểm 


- Ông Ca! Ông chạy đi! Ông có nghe tiếng gì không? 
Quản giìc đang tìm ông đấy: trốn đi! 

Họ trn tôi nhưng có lý gì họ giết tôi. Tôi có gây 
0äan gáy thù gì với ai? 
- Ông đừng mơ mộng nửa. Dân chúng nông nối, để 
sinh tan ác? Họ khóng hiểu công việc của ông. 
Tránh đi: Trốn đi: Đợi thời là thượng sách. Đừng để 
phí t:¡ trời. Trốn đi! 
- Còn bà? 
—T.. ơ đây. (Có tiếng quán reo dữ dội) Giết chết Vũ 
Như Tô, giết chết lũ cung nữ. 
(Thản nhiên) - Bà ở đây. Vậy tôi cũng ở đây, nguy 
biển ta cùng chịu. 
— Không được! Tôi chết đi không thiệt hại cho đời. 
Con ông, ông phải đi đi mới được (có tiếng nhà đố, 
tiếng của đỡ). Ông đi đi không thì không kịp. (Nòng 
chếp tay lay). Tôi xin ông, ông nghe tôi trốn đi. 


(Có tiếng giày dép nhốn nháo. Bọn cung nữ hốt ho«ng tỈi uào!. 


*+ 


LỚP VỊ 


Những người trên, Kim Phượng, cung nữ 


Kim Phượng 


Đan Thiềm 
Cung nữ 
Đan Thiêm 


(Khóc lóc) - Làm thế nào bây giờ? Cửa điện bị 
chúng phá rồi! Chúng đứng đây ngoài sân. (Hỏi Đan 
Thiêm) Đây có cửa ra đằng sau không? 

¬ Đến đây là đường cùng rồi! Đây là tử địa! 

— Trời ơi! 

(Bảo Vũ Như Tô) - Ông Cả ơi! Có trốn cũng không 
được nữa. Ông nguy mất (nàng khóc). 


(Quân khởi loạn kéo uào, gươm giáo sáng lóe). 
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LỚP VII 


Những người trên, thêm Ngô Hạch uà quân khởi loạn 


Quân khởi loạn — — Đây rồi! Vũ Như Tô! Lũ cung nữ! 


Ngô Hạch 
Cung nữ 


Ngô Hạch 
Kim Phượng 


Cung nữ 


Đan Thiểềm 


Cung Nữ 


Ngô Hạch 
Đan Thiểm 
Vũ Như Tô 


Đan Thiểm 


- Quân bay, vào bắt lũ cung nữ trước. 

(Quỳ xuống) - Trăm lạy tướng quân, trăm lạy 
tướng quân! 

~ Ta vâng tướng lệnh vào bắt các ngươi. 

(Quỳ xuống) - Chị em chúng tôi không có tội gì. Xin 
tướng quân sinh phúc. (Đan Thiểm bĩu mái thở dài 
Kẻ hay xúc xiểm vua là ả kia. (chỉ Đơn Thiêm) 
Chính nó mê hoặc vua. Chính nó đan đíu với Vũ Như 
Tô, làm uế tạp nơi cung cấm, chính nó là thủ phạm. 
~ Chính nó là thủ phạm. 

- Lũ yêu quái không được đặt để nên nhời, tướng 
quân nên thấu cho. Tôi không sợ chết, nguyện xin 
được chết. Nhưng tôi không phải là con người bất 
chính, tôi nói thế không hổ với quỷ thần hai vai, 
không hổ với thanh thiên bạch nhật. 

— Chính con Đan Thiểm là thủ phạm (nhìn lẳng tơ, 
bọn quân sĩ như bị quyến ra). 

~ Ta đã biết! Quân bay vào bắt lấy gian phu dâm phụ. 
- Tướng quân không nên nói thế. 

- Giết thì cứ giết, nhưng đừng nghỉ oan. 

¬ Tướng quân nghe tôi, bao nhiêu tội tôi xin chịu 
hết. Nhưng xin tướng quân tha cho ông Cả. Ông ấy 
là một người tài... 


Quân khởi loạn (Cười âm) - Thế mà cũng mở mồm cãi. Mày chết 


để chồng mày sống à? 


Đan Thiểm — Các ngươi chỉ nghĩ những điều quá quắt. 
Quân khởi loạn  - Chúng ông chỉ có thế, con đi già câm miệng. 
Ngô Hạch - Trói cổ nó lại. 
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Đan Thiểm ˆ (Quỳ xuống) - Tướng quân tha cho ông Cả. Nước ta 
còn cần nhiều thợ tài để tô điểm. 

Ngô Hạch (Cười ha hả) - Cân thợ tài để tô điểm, để hao hụt 
công khố, để dân gian lầm than. 

Vũ Như Tô - Đan Thiêm, bà đứng dậy. Sao bà lẩn thần thế, lạy 
cả một đứa tiểu nhân? 

Đan thiềm (Đứng đậy) - Tướng quân hãy nghe tôi, đừng phạm 
vào tội ác. Đừng giết ông Cả. Kẻo tướng quân mang 
hận về muôn đời! Tha cho ông Cả. Tôi xin chịu chết, 


Ngô Hạch (Truyền) — Ttói cổ con đi già lại. 

Đan Thiểm  - Tướng quân tha... 

Quân khởi loạn (Xúm ào trói nàng) — Đừng nói nữa vô ích, con 
dâm phụ. 

Đan Thiềm —... Tha cho ông Cả. 


Ngô Hạch (Thấy Vũ Như Tô chạy lạ — Trói thằng Vũ Như Tô 
lại. (Quân sĩ xông uào trói chàng có 0é đắc ý). 

Đan Thiềm (Thất uọng) — Chỉ tại ông không nghe tôi, dùng dằng 
mãi. Bây giờ... (nói bới Ngô Hạch) xin tướng quân... 

Ngô Hạch - Đãn nó đi, không cho nó nói nhảm nữa, rờm tai. 

(Quán sĩ dẫn nàng ra). 

Đan Thiềm - Ông Cả. Đài lớn tan tành! Ông Cả ơi! Xin cùng 

ông vĩnh biệt (họ kéo nàng ra tàn nhấn). 
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LỚP VIII 
Những người trên, trừ Đan Thiêm 


Vũ Như Tô - Xin đa tạ tấm lòng tri ký. Đan Thiểm, xin cùng bà 
vĩnh biệt. (Buồn rầu, trấn tĩnh ngay) Đời ta chưa 
tân, mệnh ta chưa cùng. Ta sẽ xây một đài vĩ đại để 
tạ lòng tri kỷ. 

Ngô Hạch (Chỉ bọn cung nữ bảo mấy tên quân) - Dẫn họ về 
dinh ta đợi lệnh. 
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Mấy tên quân - Xin vâng lệnh (đẫn cưng nữ ra). 


Vũ Như Tô 


Ngô Hạch 
Vũ Như Tô 


Quân sĩ 


Vũ Như Tô 


Quân sĩ 
Vũ Như Tô 
Quân sĩ 
Vũ Như Tô 
Ngô Hạch 


Quân sĩ 
Vũ Như Tỏ 


Mọi người 


(Khinh bị) — Mi thực là một tên bỉ ổi. Sao trời lại 
để cho mi sống làm nhục cương thường! - 

~ Dẫn thằng này về trình chủ tướng. 

(Đầy hy uọng) - Dẫn ta ra mắt An hòa hầu, để ta 
phân trần, để ta giảng giải, cho người đời biết rõ 
nguyện vọng của ta. Ta tội gì. Không, ta chỉ có một 
hoài bão là tô điểm đất nước, đem hết tài ra xây cho 
nồi giống một tòa đài hoa lệ, thách cả những công 
trình sau trước, tranh tinh xảo với Hóa công. Vậy thì 
ta có tội gì? Ta xây Cửu trùng đài có phải đâu để hại 
nước? Không, không, Nguyễn Hoằng Du sẽ biết cho 
ta, ta không có tội và chủ tướng các người sẽ cởi trói 


cho ta để ta xây nốt Cửu trùng đài, dựng một kỳ 


công muôn thuở... 

(Cười ầm) - Câm ngay đi. Quân điên rồ, câm ngay đi 
không chúng ông vả vỡ miệng bây giờ. Mày không 
biết mấy nghìn người chết vì Củu trùng đài, mẹ mất 
con, vợ mất chồng vì mày đó ư? Người ta oán mày 
hơn oán quỷ. Câm ngay đi. 

— .. Vài năm nữa, đài Cửu trùng hoàn thành, cao cả, 
huy hoàng, giữa cõi trần bạo lực, có một cảnh bằng lai... 
- Câm mồm! 

- Xuất hiện... 

~ Câm mồm! (Họ xúm uào ud miệng Vũ Như T9). 

— Ta có thù oán gì với các người? 

- Dẫn nó ra pháp trường. Không để nó nói nhảm 
trước mắt chủ tướng mất thì giờ. 

- Ra pháp trường! 

- Không, dẫn ta ra mắt chủ tướng. Ta muốn nói 
chuyện với An hòa hầu. Các người không hiểu được 
ta. (Có tiếng âm âm như long trời lở đất). 


— Cái chi nghe kinh người? 


(Một la quân 0ào). 
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LỚP IX 


Những người trên, thêm một lũ quân 


Ngô Hạch 

Lũ quân 

Ngô Hạch 
Một tên quân 
Vũ Như Tô 


Lũ quân 


Vũ Như Tô 
Ngô Hạch 


Vũ Như Tô 
Quân sĩ 


Ngô Hạch 


Vũ Như Tô 


Quân sĩ 
Vũ Như Tô 
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— Chúng bay đi đâu? 

- Bẩm tướng quân! Kinh thành phát hỏa! 

— Ai ra lệnh ấy? 

- Chính An hòa hầu! 

— Chính An hòa hầu! Thế Cửu trùng đài? 

- Cửu trùng đài ư? Dã tràng xe cát! Cứu trùng đài 

sắp là đống tro tàn! 

~ Vô lý! Vô lý! 

— Rõ quân ngu muội! Đến đầu mày chả chắc, nói chi 

đến Cửu trùng đài mà còn tin tưởng. 

— Đời ta không quý bằng Cửu trùng đài. 

— Giống vật không biết nhục. 

— Dẫn nó đi. (Chợt có ánh lửa sáng rực, củ tàn than, 

bụi khói bay 0uào). 

(Nhìn ra, rú lên) — Đốt thực rỗi! Đốt thực rồi! Ôi đảng 

ác! Ôi muôn phần căm giận! Trời ơi! Phú cho ta cái 

tài làm gì! Ôi mộng lớn! Ôi Đan Thiểm! Ôi Cửu trùng 

đài! (Có tiếng hô bụi 0uẻ): “Cửu trùng đài đã cháy!” 

- Thực đáng ăn mừng. 

(Chua chát) — Thôi thế là hết. Dẫn ta đến pháp trường! 

Màn hạ nhanh 

Mùa hạ năm 1941 


CỘT ĐỒNG MÃ VIỆN 
(Kịch ba hôi) 
Nguyễn Huy Tưởng 


NHÂN VẬT 

Hùng Chỉ 30 tuổi 
Khúc Việt 27 ~— 
Cù Viên 35 -— 
Vương Độ (chú Nhì) 40 -— 
Chu Vũ 30 ~ 
Hùng Vĩnh 4 -— 
Mẹ Hùng Chỉ 


Vợ Hùng Chi 

1 tên lính Tàu 

1 mụ bán hàng 
1 hành khất mù 
1 mụ lấy Khách 


1 ông lão 


BÀI TRÍ CHUNG CHO CẢ BA HỒI 


Một cảnh núi non trùng điệp d miễn Quảng Tây, chỗ giáp 
giới xứ Giao Chỉ uà Trung Quốc. Dụng trên một quả núi cơo, 
ở giữa là cột đồng, có đề súu chữ “Đồng trụ triết, Giao Chỉ 
tiệt”. Trước mặt có một con đường nhỏ, cong queo, uất từ núi 
này sang núi khác uà biến uào những núi ở xa. Chân cột 
đồng đây những mảnh sành uò đá. 
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HỒI THỨ NHẤT 
Trời đã uê chiều 


LỚP ] 


Dân chúng : 1 ông lão, 1 mụ bán hàng, 1 đôi tình nhân 


Ông lão 
Mọi người 
Ông lão 


Thiếu nữ 


Thiếu niên 
Ông lão 
Mụ bán hàng 


Ông lão 


Mọi người 
Mụ bán hàng 
Thiếu nữ 

Mụ lấy Khách 


Ông lão 
Mụ bán hàng 


T30 


- Đích thị rồi, các người ạ. Cột đồng đây hẳn thôi. 
(Lùi ca lại, nu lấy nhau) - Cụ ơi! Làm thế nào? 
tmặt họ hoảng hồt!. 

— Thì cứ đi, chư làm thế nào? 

(Run run) - Chàng ơi, hay là lộn lại đi, đi đường 
khác về. (Jhdm: mắt lạ - Em không dám nhìn, em 
không bước được nữa. (Wíu lấy tình nhán). 

~ Hãy yên nào, đừng sợ. 

~ Làm gi có đường khác nữa, cô! Cứ đi, có cấm đâu? 
— Đi qua được, chứ cụ. Cụ xem cái biển ở chân núi, 
chắc chắn là đi được chứ? 

~ Chả nhẽ lão lại đánh lừa các người. Lão xem biển 
rành mạch, kỳ lưỡng lắm rồi. Chỉ bắt buộc người đi 
ngựa thì phải xuống; và cấm không ai được phá cột 
đồng. Ai không tuân lệnh làm hư hỏng cột đồng thì 
bị đày suốt đời bên Tàu; ai làm đổ, mất tích cột 
đồng thì bị chết chém. 

~ Gớm chết! 

~ Còn ai đám trêu vào Mã Viện. Ác như hùm. 

(Van lơn) - Thôi xin bác, kẻo lại vạ mồm, lây cả đến 
chúng tôi. 

— Ấy ông lão đẻ ra chú nó nhà tôi có họ với cụ lớn 
Phục Ba đấy. Chẳng sợ gì, cứ đi. Nào! 

— Phải, cứ đi thôi, các người ạ. 

- Thím về làm gì thế, thím? Trông thím rõ ra người 
Khách, vàng lại đầy người. 


Mụu lấy Khách 


Mụ bán hàng 


Mu lấy Khách 


Ông lão 
Mọi người 
Thiếu nữ 
Thiếu niên 


Mụ lấy Khách 


Mụ bán hàng 
Mu lấy Khách 
Mụ bán hàng 


Mọi người 
Ông lão 
Thiếu nữ 
Ông lão 


Mu bán hàng 


_ Ấy, ba mươi năm lấy Khách mới được thế này, chứ 
ở làng thì mòn đời đi ở. Bây giờ là bà chủ, ai cười 
mặc ai, ai chê mặc ai. Giàu là được. 

- Thím nói tiếng ta hơi lơ lớ rồi. Thế thím có nhớ 
nhà không? Thím về làm gì? 

- Làm gì có bố mẹ, anh em mà nhớ. Ấy là có mấy 
đứa mách bán cho mấy đứa gái, tôi về đem sang làm 
nàng hầu cho chú nó nhà tôi. Ấy, chỉ thích vợ ta, dễ 
bảo mà! 

(Khinh bÙ — Có đi thì đi, trời gần tối rồi, không để 
tôi đi một mình vậy. Trùng trình mãi thì bao giờ về 
đến nhà. 

— Vâng, xin cụ đi trước. (Họ cùng đi lợi phía cột đồng). 
- Chàng ơi, em sợ lắm. Em không đám ởi. Em lạnh 
buốt cả người. (Nhìn tình lạng). 

— Mình đừng sợ mới được, cố lên một tí. Mình vịn 
vào tôi mà đi. 

- Thôi, đừng mình mẩy nữa. Sao không hát nữa đi. 
Từ lúc nãy điếc cả tai. Mà có muốn sang Tàu thì đi 
với tớ, xinh xắn thế kia. (Đôi tình nhân đỏ mặt tức 
tối, rdo bước lại sát gần ông lão). 

— Thíim trơ lắm. 

_ Ấy có trơ mấy lấy Khách. Ấy có trơ mấy giàu. 

- Giàu mà làm gì? (Chợt họ dùng củ lại, mặt tái 
nhợt, thiếu nữ hét lên uì ông lão suyt ngã). 

~ Cái gì thế, thưa cụ? 

— Có gì đâu, lão vấp phải hòn gạch chứ có làm sao 
đâu. Các người đến hay cuống... (Ông lão tới trước cột 
đông. Mọi người níu lấy nhau, cúi gầm mặt xuống). 
(S§e sẽ) - Đã qua chưa? 

(Nheo mắt nhìn lên) - Các người ơi! Cột đồng có 
chữ. Chữ triện to bằng cái bát một. 

- Chữ gì thế, thưa cụ? 
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Mọi người 
Ông lão 


Mụ bán hàng 


Ông lão 


Mọi người 
Ông lão 


Mọi người 


Mụ bán hàng 


Mọi người 
Ông lão 


Thiếu niên 
Ông lão 


Thiếu niên 


Ông lão 


Mọi người 
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(Đọc từng chữ) - Đồng trụ triết, Giao Chị tiệt... (mát 
trố ru, người im lìm). 

~ Thưa cụ, thế là nghĩa làm sao? 

- Tiệt? 

— Thưa cụ, cụ dạy cho. 

— Thực là quá lắm. Lão rùng cả mình, ghê cả thịt, 
không đám nói ra. 

- Thế là nghĩa thế nào, thưa cụ? 

¬ Các người cứ bắt lão nói làm gì? Thêm nhục, thêm lo. 
— Lạy cụ, xin cụ nói cho, 

(Cảm động) - Thế nghĩa là... nói đại đô xuống sông, 
xuống biển... thế nghĩa là... Lạy trời phù hộ cho 
giống Giao Chỉ tôi... thế nghĩa là: cột đồng mà đổ 
thì... (ưn,). 

¬ Thì làm sao, thưa cụ? 


(Nét mặt đau đớn) —.... thì, nhưng chẳng lẽ nào, 
thì... người Giao Chỉ ta mất giống! 
— Trời ơi! 


— Thực ư cụ? Thế thì khôn! Chết nỗi! 

tHe nhìn cả lên cột đẳng) — Thực ư cụ? 

~ Chữ thì nghĩa là như thế đấy. (Thở dài) - Còn 
thì... biết đâu với trời... 

— Thế thì còn ai dám phá cột đồng mà phải đề biến cấm. 
— Nào ai biết được. 

— Trông cột đồng vững lắm. To đến một người ôm, 
cao đến một trượng. Cứ như thế này nó đứng được 
bao nhiêu năm, thưa cụ? 

— Tính thế nào được! Đá còn mòn, núi còn lở, bể 
còn biến thành ruộng dâu, nữa là cột đồng. Mà nếu 
lại bị bão lay, sét đánh thì chỉ nay mai đổ cũng 
không biết chừng, 

— Có lẽ nào, thưa cụ? 


Thiếu niên 
KP cai 
Ông lão 
Thiếu niên 
ng lão 


Mụ bán hàng 
Mụ lấy Khách 


Mọi người 
Thiếu nữ 


Thiếu niên 
Ong lão 


Thiếu niên 


Ông lão 


Mọi người 
Ông lão 


Thiếu niên 
Mụ bán hàng 
Mọi người 
Mụ bản hàng 


— Đồ ngày nào ta mất giếng ngày ấy à? 

— Là nói chuyện thế. Lại còn nước lũ, mưa nguồn bao 
nhiêu thứ... 

— Nhưng thưa cụ, không kể những cái ấy, thì cột 
đồng này đứng vững được bao nhiêu lâu? 

~ Không kế thế nào được? Ừ, mà cho không kể nữa, 
thì bó rẻ năm trăm năm là cùng. 

- Năm trăm năm thôi? 

— Năm trăm năm, cho là một nghìn năm đi nữa, một 
đời thì tưởng là nhiều. Một họ thì được ba mươi đời 
chứ mấy. Lâu la gì? 

— Chả nhẽ... 

~ Nhưng liệu có đúng như thế không đã. 

- Biết đâu đấy. Mã Viện thì phải coi chừng, không 
có ngày mất giống thực. Mà mất giống thì thế nào? 
— Còn ai biết được thế nào? Nhưng chắc không phải 
cột đồng đổ một cái là mình chết ngay cả đâu... 

(Bàn khoăn) — Rồi sao nhỉ? 

- Chắc giống ta dân dân sinh ra ngu độn, ngẩn ngơ, 
yếu ớt, chẳng còn biết gì. Chẳng muốn làm gì. Như 
một nhà sa sút, chắc thế, con cháu cứ lụn bại mãi ởi, 
rồi tuyệt tự... 

— Trời ơi! Đến nước ấy nữa' 

~ Mà nếu không đến thế đi nữa, thì mình cũng hóa 
ra là người Trung Quốc “3, ăn như họ, mặc như họ, 
nói như họ, không bao giờ nói như chúng ta nụi 
chuyện với nhau đây... 

— Thì cũng thế, khác gì? 

— Ta có tội gì mà đến nỗi thế. 

~ Lạy trời đừng. Lạy trời đừng... (họ tổn ngân một lúc). 
— Không gì hơn là ai đi qua, mỗi người ném một hòn 
gạch, hòn sành vào chân cột đồng, cho nó thêm bền, 
thêm vững. Được thêm ngày nào hay ngày ấy. 
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Ông lão (Gật gù) - Phải đấy, bác tỉnh đấy. Mà chắc những 
người đi trước bọn ta cũng đã ném sành, ném gạch 
vào chân cột đồng đây này. Lúc nãy lão vấp là vì 


thế đấy. 
Mụ lấy Khách -- Đích thị rồi. Thế mà đã khối ra. 
Thiểu nữ - Nhưng ném thế, ngộ cấm thì sao? 
Ông lão - Chả cấm đâu; nếu cấm thì sao người ta lại để sành 


gạch bừa bãi thế kia. Ném một hòn sành thì còn có 
tội gì. Thôi, lão ném trước này. (Nhớt một hòn gạch 
ném) - Lạy trời, cho cột đồng đừng đổ. 

Mụ lấy Khách - Tôi cùng ném này. (Nhất uiên gạch ném) Ném đi, 
các bác. 


Mụ bán hàng -— Vâng! (Nhột uiên gạch ném). 


Thiếu nữ - Chàng ném chưa. Em ném nhớ. (Nhới uiên gạch ném). 
Thiếu niên ~ Đến lượt tôi này. (Nhặt uiên gạch ném) — Lạy trời, 


đừng làm mất giống Giao Chỉ. 
( Họ đi qua cột đồng, lấm lét nhìn lạ). 


Ông lão — Có ai, các người ạ. (Họ chủúi cả lại một chỗ). 
* 
LỚP H 
Những người trên, them Chu Vũ uà tên lính Tàu 
Chu Vũ (Quá) - Những đứa kia, đi đâu? 
Thiếu nữ (Ấy ông lào đi trước, nói sẽ) — Cụ ơi, cụ nói hộ cho. 


Mụ lấy Khách - Để tôi cho. (Mụ đi trước; nói uới Chủ Vũ). 
— Chúng tôi là khách qua đường đây mà. 

Chu Vũ - Chiều tối rồi, chúng bay còn ở đây làm gì? Chúng 
bay vừa mới làm gì? 

Mụ lấy Khách - Chúng tôi đến đây thì vừa tối, chứ có làm gì đâu. 
Chú để chúng tôi đi cho được việc. 

Chu Vũ - Không được. Để ta khám đã rồi đi đâu thì đi. 

Mụ lấy Khách - Vẽ ra. Chả nói giấu gì chú, tôi là người Tàu sang 
đây buôn bán, làm ăn. Mai kia lại về. 
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(Ngắm nghĩa một lúc) ¬ Được, cho mụ đi. (Mu Khách hí 
hủng, tự đắc, đứng sang một bên) Còn những tên kia... 
(Gọi khẽ) — Thím ơi, thím nói giúp (nởn nì). 
~ Lạy thím, làm phúc. 

- Thưa chú, họ cùng đi với tôi, chú cho đi một thể. 
Có ai làm gì đâu? 

- Không được. (Géết) - Mụ đi đi! (quay lại bảo tên 
lính) ~ Giữ chúng nó lại, khám, 

~ Đại Lại đây, tao khám xong rồi cho đi. (Thấy mọi 
người chùn cả lại). Lão kia. 

— Thưa chú, lão già cả, yếu ớt, có làm gì. 

~ Lại đây. (Tuổi kiếm) ~ Có biết cái này là cái gì không? 
(Run run bước lạU ~ Lạy chú. 

(Ngắm ông lão) - Không có gì. Cho đi. (Ông lão sung 
sướng) Mụ kia. 

(Xụp lạy) - Thưa chú, chúng cháu buôn thúng bán 
mẹt, lạy chú tha cho. 

— Lại đây. 

~ Lạy chú. (Người lính khám gánh hàng) Được, cho 
đi. Gã kia. 

— Mình theo tôi. 

- Nhục quá đi mất, biết thế này thì... 

(Giàng lấy cái đãy của thiếu niên khám một lúc) 

— Không có gì. Cho mày đi. (Thiếu niên dùng dằng 
đứng lạt). 

— Thưa chú, cháu chẳng mang gì. Cháu chăn tầm, 
dệt cửi.. 

(Quát người thiếu niên) - Đi. Tao chém chết tiết giờ. 
— Lạy chú, thôi mình, đi đi, không lại lôi thôi ra. 


(Ngắm thiếu nữ bằng con mắt say sưa) - Lại còn cài 
hoa trên tóc làm đồm nữa. Ái chà chà, xinh lắm. 


(Quát, nghiêm nghị) — Mau lên, nó có mang gì không? 
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(Khúm núm) - Bấm không. 

— Cho nó đi. 

— ĐI! (Lẩm bẩm) — Xinh quá, thế mà bỏ qua... 

(Chạy lại bên thiếu niên) — Thực là hú vía, chứ cứ 
một tên lính này thì chết với nó. 

~ Mặt ấy, mắt ấy mà lị. 

— Thực cũng may mà gặp lão kia, gặp thằng khác thì 
có còm đời. (Họ định ra). 

(Gọi uới) ~ Này, những tên kia. 

~ Thôi chết! 

~ Chúng bay có trông thấy chữ gì trên cột đồng của 
tướng quân không? 

- Dạ, bẩm có. 

~ Chữ gì? 

- Bầm, là Đồng trụ triết, Giao Chỉ tiệt. 

- Chúng bay có sợ không. 

- Da, bẩm có. 

(Cười) —- Thế chúng bay làm gì? Nói thực. Chúng bay 
có ném gạch, ném sành vào chân cột đồng không? 

— Đạ... (ngần ngữ). 

— Nói thực, không ai làm tội chúng mày đâu. 

— Bẩm lạy ngài, chúng con có trót dại... 

— Cả thím kia? 

— Vâng. 

~- Cả mụ này? 

- Vâng. 

- Cả gã này, ả này? 

— Dạ, vâng. 

(Cười âm lên) — Thôi đi, cho đi. Tha cho. 


(Họ uáúi Chu Vũ). 


Ông lão 
(Họ ra). 
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— Chắc lão này điên. Hú vía. 
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LỚP IH 
Chu Vũ, tên lính 


(Vẫn cười) - Việc mà đến thế thì buồn cười thực. 

- Bẩm, vì sao? 

- Mày thì còn biết gì. Này nhớ. Từ hôm dựng cột 
đồng, lão gia chỉ sợ nó đổ. Từ hôm nhận được tin có 
một lũ Giao Chỉ âm mưu phá cột đồng, lão gia lại 
càng sợ, nên mới sai ta ra đây canh giữ. Nhưng suốt 
nửa tháng nay, nào có thấy gì. Toàn một lũ ngu ngốc 
như bọn vừa rồi cả. Chúng nó sợ cột đồng gãy thì 
chúng nó mất giống, nên chúng nó đi qua, đứa nào 
đứa ấy cũng thi nhau ném gạch, ném sành vào chân 
cột đồng. Đấy, mày xem: sành, gạch, đá, đất, rễ cây, 
khúc gỗ, bạ cái gì chúng ném cái ấy vun gốc cây. Lão 
gìa sợ cột đồng đố, thì chúng nó lại làm thêm chắc. 
Thế có nực cười không? 

- Bẩm, lão gia đã rủa cho chúng nó chóng mất 
giống, làm sao lại còn muốn cho cột đồng vững. Con 
chẳng hiểu ra làm sao cả. 

— Còn ai hiểu được ý lão gia. Hiểu được thì đã làm 
như lão gia rồi... Xem chúng nó sợ lão gia nhỉ? Nghe 
nói đến tên là rụn lên, trông thấy cái cột đồng cũng 
hãi. Ủy danh lão gia thực đữ hơn sấm sét, muôn đời 
giống Giao Chỉ còn kinh sợ. Sung sướng thực. 

— Họ sợ thế thì còn bao giờ ngóc đầu lên được. 


— Phải, còn làm nên cái trò trống gì những đồ ngốc 
ấy. Kể dựng cột đồng thế này thì nhục cho họ thực. 
Thực là công nhiên rủa cá nòi. 


Có tiếng ở trong —- Chu tiên sinh làm gì đấy? 


Chu Vũ 


- Ai? 
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LỚP IV 


Những người trên, thêm Vương Độ 


~ Chào tiên sinh, 

- Không dám, chào ngài. 

- Tối rồi mà tiên sinh còn ở đây kia à? 

— Ấy, lão gia cứ bắt canh giữ cột đồng, vì nghe đâu 
có một bọn Giao Chỉ lăm le muốn phá. 

— Phá là phải, ai lại làm nhục người ta như thế bao 
giờ. Tôi cũng tức thay họ. Đánh dẹp xong thì thôi, 
làm gì phải gây thù gây oán thêm nữa. Tôi chẳng 
thích thế, Người Giao Chỉ càng tổ ghét chúng mình 
chứ được cái gì? 

- Ngài là tôi con nhà Hán mà nói như thế à? Ngài 
không biết lão gia đánh đẹp gian nan bao nhiêu, 
chúng nó giết của mình bao nhiêu người đấy à? 

— Thì mình cũng giết họ, chứ có không đâu. Cứ để 
các ông giết sướng tay thì các ông bằng lòng. 

- Chuyện hay chửa? 

— Thế tiên sinh đã bắt được ai tình nghỉ là định phá 
cột đồng chưa? 

- Chưa. 

~ Làm gì có. Biết ai mà bắt. 

— AI qua lại đây mang đồ sắt, đồ đồng, dao, búa, 
xẻng, cuốc, thì bắt. 

~ Thế thì hồ đỏ lắm. Nhà nông thì phải mang cuốc, thợ 
rèn thì phải có búa; thế người ta đi qua cũng bắt à? 

— Thì cứ bắt, tra tấn thì ra tuốt,. 

~ Nếu thế thì oan nhiều người cho mà xem. Không được. 

'— Tôi chỉ biết tuân lệnh, chứ có phải tôi muốn thế 
đâu. Mà nào đã bắt được ai. 

— Bao nhiêu người qua lại đấy thôi. 
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— Chả ai mang gì cả. Họ chỉ thi nhau ném gạch đá 
vào chân cột đồng. Thì cột đồng lại càng vững thêm. 
- Thế thì canh giữ để làm gì? 
_ Ấy thết 
- Lão gia cứ lo chứ có gì đâu. 
— Ngài đi đâu đấy? 
— Dạ tôi đi tìm một người bạn. 
- Ai? 
— Hùng Chi. 
~ Người Giao Chỉ? 
— Thì làm sao? 
- Kết bạn với người Giao Chỉ? 
~ Õ kìa, thì làm sao? 
- Chết với ngài thôi, lầm cẩm quá. 
— Tiên sinh không biết. Hùng Chí là một tay tuấn 
kiệt, một người rất là lỗi lạc, chúng ta cũng không 
mấy người bằng. Tôi đã tiến cử lên lão gia. Lão gia 
thích lắm, phong ngay cho làm lệnh Chu diên. 
- À phải. Cái người cùng vào một hôm với một 
người nữa là Cù Viên phải không? Hình như lão gia 
thích Hùng Chi và không ưa Cù Viên mấy. 
- Cù Viên thì bì thế nào được với Hùng Chi. Đom 
đóm mặt trăng. Và Cù Viên là người phản trắc, 
Hùng Chỉ thì trung hậu, rõ là một chính nhân quân 
tử: lão gia quả có con mắt tỉnh đời. 
- Sao ngài lại quen thân với Hùng Chi? 
— Tôi quen Hùng Chi đã lâu, đã được hơn mười 
năm nay, ngay từ khi tôi mới ở Tàu sang đây lập 
nghiệp. Cùng làm nghề thuốc nên quen, ý hợp tâm 
đầu nên thân. 
~ Dễ thân hơn người Hán? 
- Thực đấy. 
- Thôi thế mời ngài đi cho, mời ngài về với Hùng 
Chi cho. 
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— Sao tiên sinh lại hẹp hòi thế được? 

~ Thôi, mời ngài đi cho, Không cần nói chuyện nữa. 
~ Ô hay! 

(Đẩy Vương Độ) — Đi ngay. Đi ngay lập tức. 

- Buốn cười chửa. 


3 
LỚP V 
Chu Vũ, tên lính 


— Bực cả mình với lão gàn. 

- Con cùng thấy hắn lố bịch, lắm lúc nghe chuyện 
đến là lộn ruột. 

— Còn ai bảo hắn là người Tàu nữa. Còn trông mong 
8ì? À này, còn cái việc canh phòng cột đồng, ta thôi 
đi cũng được. Chúng nó đã sợ hết vía đi, còn đứa nào 
dám vuốt râu cọp, tới đây phá cột đồng nữa. 

~ Vâng, có đứa nào thì bắt được ngay ấy mà. Chắc là 
không có. Đồn nhắm cả, 

- Để ta về bẩm mệnh lão gia. Còn chúng bay, tao 
cho nghỉ, để sửa soạn ngày vẻ nước. 

(Nhảy nhói) - Đa tạ đại nhân. Chúng con ngày đêm 
mong đợi ngày về, nhớ nhà quá thẻ. Theo lão gia 
sang đây, thấm thoát đã hơn bốn năm. Đánh dẹp 
vất vả lại sơn lam chướng khí tưởng chẳng làm quý 
không đầu thì cũng làm ma nước độc. Ai ngờ lại có 
ngày nay. Được trông thấy nhà cửa, thôn quê, đầu 
chẳng nên danh giá gì, cũng sướng. 

~ Mày còn bố mẹ không? 

~ Bẩm, còn. 

~ Đã có vợ con chưa? 

~ Bẩm đã. Con được một cháu gái. 
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~ Thế có gì mang về cho bố mẹ, vợ con không? 
— Dạ, bẩm chẳng có gì. Thoát chết là may. 


- Khốn nạn, vào sinh ra tử. (Wgễm nghĩ) — Thôi 
được, cho mày đi nghỉ. 


- Bầẩm, độ bao giờ về? 
— Ngày kia thì phải. Phải đấy. Lão gia đã định ngày rồi. 
- Ở, ngày kia đã về, cha mẹ ơi! Con đi nhớ! 
- ÙỪ, (Tên lính hón hỏ) - Này, hãy khoan (mặt tên 
lính xịu lạU — Có ai lên thì phải. 
# 
LỚP VI 
Những người trên, Cù Viên 


- Kính chào ngài. 

(Tuốt kiếm) - Có việc gì? (Định thân) - À, ông Cù 
Viên. (Tra kiếm uào uỏ). 

— Tôi báo ngài tin này. 

— Gì đó, ông? 

- Có phải Phục Ba tướng quân được tin có kế âm 
mưu phá cột đồng, phải không? 

~ Phải. 

— Có phải ngài được lệnh ra đây canh giữ cột đồng không? 
- Phải. Ông hỏi làm gì? Không phải việc của ông. 

- Sao lại không phải việc của tôi? Tôi đã được lão 
tướng quân tin yêu, việc của lão tướng quân cũng là việc 
của tôi, của tất cả kẻ thần dân. Sao ngài lại nói thế? 


~ Vậy thì có tin gì thế, ông? 
~ Ngài đã tìm ra manh mối gì chưa đã. 


- Chưa. Chắc chỉ là một tin đồn. Chả cần canh 
phòng nữa. Nửa tháng rồi còn gì. Tôi cũng sắp sửa 
cho quân nghỉ. về đây... 
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— Ngài canh như thế, khám như thế, thì đến mòn 
đời cũng không tìm ra kẻ chủ mưu. Ai đại gì ra đây 
cho ngài bắt? 

- Ông nói cùng phải, ông biết rồi chăng? 

- Không biết thì đời nào tôi dám đến đây thưa chuyện 
cùng ngài. Nhưng tôi xin nói trước việc này đã. 

_ Ông CỨ nói. 

~ Có phái lào tướng quân treo giải: ai bắt được kẻ 
chủ mưu, hay báo cũng thế, thì lão tướng quân cất 
cho làm huyện lệnh, và còn thưởng vàng bạc nữa. 
Phải không, thưa ngài? 

- Đúng là thế đấy. 

— Nhưng xin thưa với ngài rằng: tôi không phải vì 
ham lợi mà làm đâu. 

— Tôi có dám nói thế đâu. 

— Chỉ vì thấy việc làm bậy bạ... Dân gian đã yên ổn 
làm ăn tùng phục triểu đình, họ lại bới việc ra, xui 
dân làm loạn. Hai nữa, họ đã tiến cử lên lào tướng 
quân, lão tướng quân đã muốn trọng dụng, họ lại 
manh tâm phản bội... 

— Ai? Hùng Chi? 

- Sao ngài biết? 

— Tôi biết Hùng Chi. Ai đứng chủ trương việc này? 
Hùng Chi à? 

— Chính thế đấy. Ngài ngạc nhiên à? 

~ Hùng Chi chủ trương? Lão gia nghe tiếng hắn, yêu 
lắm, cho là một bậc chính nhân quân tử, hứa phong 
cho làm lệnh Chu diên kia mà. Sung sướng đến thế mà 
hắn còn âm mưu phá cột đồng. Ai ngờ? Sao lại có người 
dại như thế. Lão gia yêu hắn hơn ông kia đấy. 

(Ghen tuông) — Ai cũng bảo lão tướng quân biết 
người biết của. Ây cũng vì thế mà tôi... Ngài không 
tin tôi hay sao? 

— Đao lại không, nhưng thực không ngờ. 
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- Tôi xin nói rõ: Hùng Chi rủ Khúc Việt... 

— Khúc Việt là ai? 

- Là bạn thân của hắn. Hắn rủ Khúc Việt và tôi âm 

mưu phá cột đồng này. Họ nói khéo là để cột đồng 

thì nhục cho cả giống và lão tướng quân muốn kỳ 

công về lâu nên dựng cột đồng, chứ cột đồng chẳng 

thần thánh gì. Phá đi cũng chẳng làm sao cả. 

- Chúng nó ghê gớm thực. Có nhiều người theo không? 

- Chúng đã rủ được ngót trăm trai định, chỉ định 

ngài hở cơ là nổi lên phá cột đông. 

— Chết chửa. Suýt nữa thì nhỡ việc. Có thực không ông? 

— Ngài cho tôi là trẻ con hay sao? Ngài cứ nghỉ thì 

tôi còn làm thế nào được? 

- Thế thì bây giờ làm thế nào? 

— Tôi chỉ cốt để cho lão tướng quân biết tôi là người 

thế nào đó thôi. Rồi lão tướng quân mới biết ai là 

thực, ai là giả. 

- Bây giờ thì làm thế nào? 

— Tôi tính thế này: Ngài cứ nói phao lên là cho triệt 

quân về, kỳ thực thì phục binh chung quanh đây. Tôi 

sẽ về báo Hùng Chi, hẹn đêm mai lên phá cột đồng. - 

Không cần ra hiệu. Cứ đúng nửa đêm ngài bổ vây 

thì thế nào cũng bắt được. 

- Kế ấy hay lắm. Vâng, cứ như thế. 

- Ngài nhớ cho rằng tôi không phải là kế ham lợi đâu. 

— Tôi đã biết. Đa tạ ông lắm, suýt nữa thì tôi chết tội 

với lão gia. Trăm sự xin nhờ ông. Đa tạ ông vô cùng. 

~ Ngài nói rõ hộ với lão gia cho tôi. Tôi không phải... 

(Nói nhanh) — Biết rỗi. Tôi biết rồi. Cứ như thế, ông nhé. 
Màn hạ nhanh 
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HỒI THỨ HAI 


Ban đêm 


LỚP I 
Hùng Chỉ, Khúc Việt 


- Bác sợ hay sao mà run như thế? 

- Không. Bác thấy tôi làm saa? 

- Tưởng bác sợ. 

- Có đời nào. Không làm thì thôi, đã làm thì còn Sợ 
gì nữa. Chà, cũng may mà đêm nay âm u, không có 
một bóng trăng sao, trời như tựa chúng ta nhỉ... Tôi 
cũng xin thú thực cùng bác. Tôi không sợ đâu, nhưng 
tôi thấy rợn rợn người. Có lẽ vì cảnh vật bao la, tình 
mịch quá. 

— Thế là sợ rồi còn gì. Bác đến hay lôi thôi. Đừng 
nghĩ vẩn vơ nữa. Ta bắt tay vào việc ngay thôi. 

- Vâng. Kể cũng lạ... 

- Lạ cái gì? 

- Từ ngày Hai Bà thất thế, Mã Viện dựng cột đồng 
này, mỗi khi đi qua, tôi thấy máu sôi lên sùng suc 
lắm lúc nghiến răng tức giận, chỉ muốn xô cho nó đổ 
ngay, đập cho nó nát ngay (nhìn cội đồng một cách 
cđm hờn), nuốt trôi đi ngay, ấy thế mà đến lúc này, 
tôi chẳng thấy gì cả. 

— Tôi cũng thế đấy, người bình tĩnh lắm. Nhưng thôi, 
bác hay nói lắm... Hãy để đấy, xong công việc đã. Nào... 
— Vâng. 

(Cúi xuống chân cột đồng) - Trời! Mình sắp phá cột 
đồng mà dân gian qua lại, cứ thi nhau ném gạch đá 
vào chân cột đồng cho nó vững, có đáng ngán 
không? Mới có nửa tháng trời, mà gạch đá đã đây 
khe nghê ngán, cao đến gang tay rồi. Mà đây là chỗ 
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thưa người qua lại đấy. Thực là nối giáo cho giặc, bồi 
đắp cho quân thù. Thế này nữa có tức không? 

- Cái gì thế bác? 

— Cả chân hương này, thì ra họ còn cúng cột đồng 
nữa. Thế đã buồn cười chưa? (đưa cho Khúc Việt xem). 
~ Họ còn biết gì nữa. Chắc là họ coi cột đồng là 
thần, và họ cũng để cho cột đồng vững, giống nùòi 


- khỏi mất. 


— Nhục quá đi mất. Họ có biết đâu. Đấy, bác xem. 
Họ có biết đâu rằng thằng Mã Viện nó dựng cột 
đồng chỉ là để ghi công nghiệp của nó về muôn đời. 
Nó sợ ta phá đi, nó khôn lắm, nó viết sáu chữ này. 
Thôi người mình mất giống thực, cứ vụn mãi gạch đá 
vào để củng cố cột đồng. Thế là vì ngu mà mắc mưu 
thằng giặc già. 

— Mà nào họ có nghe ra. 

- Đấy, bác xem. Họ đã không nghe ra, họ còn chửi 
mình nữa. Nói khan nói vã mà có mấy người theo? 
Tức nhất là thằng giặc già bây giờ lại giở nhân nghĩa: 
nó khéo dẫn dụ đân gian đến nỗi họ đâm thâm thù 
những kẻ muốn phá cột đông, cho là những quân hại 
nước, hại nòi, muốn cho đân mình chóng chết. 

— Khó quá. 

— Mặc kệ. Bác Việt này, tôi bảo, ta cứ bới đá dần 
dần đi, để chốc nữa bắt tay vào làm thì công việc 
được dễ dàng. À, tất cả có bao nhiêu người hưởng 
ứng anh em ta nhỉ? 

— Của bác được ba mươi người, của tôi hai mươi, bác Viên 
được ngót mười mống. Tất cả sáu mươi nhân mạng. 

~ Thừa thãi chán. Có người biết cho mình, theo 
mình, thế là được. Đủ vui rồi. Còn có người tỉnh thì 
không đáng lo. 

— Tôi hẹn họ đúng giờ Tý thì kéo cả lên đây. 

- Được. Tôi đoán ngay mà, bộ thằng Chu Vũ không 
biết cái gì ma. Bởi vì bác... 
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(Mải mê) - Thế mà sướt cả tay ra rồi. Lắm hòn đá 
nhọn gớm, sắc ra phết. Ái chà, có cả cành gai nữa 
đây này; này, cả sắt rỉ nữa, bác ạ. 

~ Tôi đã tê cả hai tay vì thế đấy. 

— Ta phải tỏ cho thằng giặc già, cho cả triều đình 
nhà Hán biết rằng, giống Giao Chỉ dù thất thế, mà 
còn người, giống Giao Chỉ còn có người giặt không 
lừa nổi, còn có người không chịu nhục, còn có người 
không sợ uy vũ, dám đứng lên phá cái cột đồng này: 
Có phải không bác, phá cái cột đồng này, có khác gì 
chửi vào mặt thằng Mã Viện? 

— Thế mới sướng. 

(Cau mặt) - Có tiếng gì. (Lăng ta) - Không, còn 
sớm, Lại còn điều này nữa, phá được cột đồng, ta 
còn phá được cả cái óc u mê của dân gian. Ta sẽ tỏ 
cho họ rằng phá cột đồng không hại gì cả và phá đi, 
giống Giao Chỉ ta cũng chẳng tiêu diệt tí nào... Đấy 
là điều tôi thích nhất. 

- Càng phải phá. Thế mà bới cũng gần hết rồi đấy. 
Â này, bác. 

~ Cái gì? 

- Tôi hổ nói thì bác lại gạt đi. Bác tin người chết 
lên ấy. Bác tưởng ai cũng như bác. 

— Chuyện thế thì có hại gì? 

— Mãi bác Viên bác ấy chả lên. Đi đâu thế không biết. 
- Tôi bảo đi dò lại xem thằng Chu Vũ đã rút hẳn 
quân đi chưa? Thế làm sao? 

— Tôi thấy bác ấy thế nào ấy. 

~ Tôi chẳng hiểu ý bác thế nào cả. Này, có cả chiếc 
bát còn nguyên này. Người mình sợ mất giống đến 
thế thì thôi. Kể cũng hay. 

- Tôi thấy bác Viên bác ấy gian gian làm sao ấy, 
không thực thà như chúng mình đâu. 

— Bác thì nghi cả trời! 
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— Việc nghi thì cứ nghi, chứ bác bảo... Nhất là từ khi 
bác và bác ấy được thăng giặc già mời ra làm quan. 
Chú Nhi lại chỉ tán dương bác, bác Viên vẫn có ý tức 
tối, ghen tuông với bác. Không nói ra đấy thôi. 
Nhưng tôi xem ý thì thế. 

— Xem ý thì biết thế nào được. Bác không nên thế, 
có vài anh em lại nghỉ lẫn nhau thì còn làm ăn gì 
nữa. Bác lôi thôi chết ra... (Nói đùa) - Thế bác có 
ghen với tôi không? 

— Tôi có thèm ra làm quan với giặc đâu mà ghen với 
tức. Bác rõ khéo... Bác phải biết bác Viên là gớm 
lắm. Tính lại hiếu thắng, không chịu ai. Không có lẽ 
nào lại chịu thua bác. 

~ Thì tôi xin chịu thua. Tôi nhường... Bác ấy làm quái 
gì chả biết tính tôi. Phong cho làm lệnh Chu diên, chứ 
cho đến Thái thú Giao Chỉ, tôi cũng chẳng màng. 

— Mấy lại bác ấy còn nhiều chỗ... Ấy, có tiếng ai ấy 
nhỉ? Nghe như tiếng bác gái. 

— Sao bây giờ còn lên đây? Hay là đi tìm tôi? Đàn bà 
đến là hay lôi thôi. Hình như có cả tiếng bà cụ nhà 
tôi nữa. Không biết có việc gì! 

— Này mẹ nó. Ai phá cái biển ở chân núi ấy nhỉ? 

— Dạ, thưa bà con không biết. Gần đến cột đồng rồi. 
— Đích rồi. 


— Nấp vào đây vậy. 


(Họ cùng nấp sau cột đồng). 


” 


LỚP II 
Mẹ à vợ Hùng Chỉ 


Mẹ Hùng Chi - Tối quá mày ạ. 


Vợ Hùng Chi 


- Bà đưa tay con dắt nào. 


Mẹ Hùng Ch¡ỉ -— Không khiến. Mày cứ đi trước đi. 
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— Bà cẩn thận không vấp đấy. Ở đây nhiều gạch đá lắm. 
~ Tao đã cầm sắn một hòn gạch đây. Chết nỗi, có 
phải cột đồng đây không, mà trông nó như nghiêng 
nghiêng ấy nhi. Đổ thì khốn chứ chẳng phải chơi đâu. 
- Thưa bà, đi lên đốc thì trông nó thế đấy, chứ có 
làm sao đâu. Đến rồi đấy, bà a. 

(Nám gạch uào chán cột đồng) — Mày ném đi. 

- Vâng. (Ném một hòn gạch). 

— Tao lo lắm. Chỉ sợ chồng mày dại dột, nghe chúng nó 
rủ rê đi phá cột đồng, nhỡ ra một cái thì làm thế nào? 
Tao chỉ có một mình nó. Mấy hôm nay không thấy nó 
về, tao lo quá. Mà chú Nhì thì cứ giục đi tìm nó để chú 
ấy dẫn nó ra làm quan. Nó gàn quá lắm kia. 

(Thở dàu - Con tìm khắp chốn mà không thấy. 
Không khéo thì thực... 

~ Tao nóng ruột vì nó, lại nóng ruột vì mày, nên 
phải bổ đi tìm. 

~ Bà làm gì mà phải vất vả thế? Già rồi. 

- Khốn, nhưng ngồi đứng không yên kia. Mày tính 
còn làm được gì nữa mà nho nhoe. Tài giỏi đến như 
Hai Bà mà còn chẳng làm gì được nữa là... 

- Vâng. 

~ Người ta dựng cột đồng thì mặc kệ người ta. Sợ nó 
đổ thì ném đá vào cho nó vững, làm gì mà phải phá. 
Tránh voi chẳng xấu mặt nào... À, mày ạ. Bây giờ 
chúng nó bắt ta phải ăn tết mồng năm tháng năm 
đấy. Chẳng biết là tết gì. Ai không ăn tết thì phải 
phạt. Tết vào đúng hôm qua đấy. Có lắm anh không 
ăn tết, chúng nó bắt cả đi. Tao cũng ăn tết, nhưng 
tao làm cỗ rồi khấn các cụ nhà ta về xơi. Nó chẳng 
trách vào đâu được. Chung qui ta chẳng phải cúng 
ông Tàu nào cả. 

- Thế là hơn bà ạ. Nó chẳng bẻ vào đâu được, mà 
vẫn có lợi cho mình. 
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— Cứ nghĩ đến cái thằng chồng mày, lỗng lông lộn 
lộn, hung hung hăng hăng, tao lo lắm. Cái chú Nhì 
thế mà tử tế, người cùng giống cũng chẳng bằng, 
Thế mà từ ngày Hai Bà khởi nghĩa, chồng mày cứ 
khủng khinh với chú ta. Người ta tốt thì phải biết 
cho người ta là tốt chứ lại. Ai lại đang chơi thân với 
nhau, rồi vùng vùng vằng vằng cấm người ta lai 
vãng, thế là cái gì? Mày là vợ nó, liệu mà bảo nhau, 
— Thưa bà, con can mãi đấy, mà nào có nghe. 

— Nó đi đâu, không biết nữa. 

- Thưa bà cháu đâu ạ? 

- Ấy, lại đi với chú Nhì rồi. Cứ đòi chú ta công. 
(Cười) — Chú ta chiều nó quá. 

— Chắc cháu lại ngủ ở nhà chú ấy thôi. Chỉ làm tội 
T.BƯỜI ta. 

- Thôi về thì sang đón nó về ngay đi. 

— Vâng. Con đi mấy hôm, nhớ cháu quá. 

- À, mày a, nó đáo để quá đi mất. Cứ bắt chú Nhì 
công lên đây chơi, chả sợ cột đồng tí nào, rồi cũng 
bắt chước mọi người ném gạch ném đá, thế có buồn 
cười không. Đáo để là đáo để. 

~ Lại thế kia đấy. Thưa bà, mời bà đi. 

~ đi đi. Thế là lại không tìm thấy chồng. Tao nghĩ 
thực thương mày quá. 


# 


LỐP III 
Hùng Chỉ, Khúc Việt 


~ Suýt nữa thì nhỡ bét. Thì ra bà cụ đi tìm tôi. Đấy, 
bác xem. Chính ngay mẹ tôi, vợ tôi cũng sợ cột đồng 
đổ, sợ tôi pha cột đồng đấy (Cưi xuống chân cột 
đồng) - Đấy. lại thêm hai hòn gạch nữa đấy (uứt ra) 
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— Xem ý cụ lo cho tôi lắm. Cứ ở nhà thì đến nhụt chí 
đi mất, không dám làm gì nữa, chứ chẳng không. 


— Chuyện, mẹ lại chả thương con. Cứ như tôi, mồ côi 
mồ cút, chẳng ai hỏi đến mới buồn, 


~ Ấy thế mà tôi lại thích được như bác đấy. Có làm 
sao chẳng phải ân hận gì... Khuya rồi thì phải. Bác 
xuống xem tình hinh ra làm sao đi chứ Họ đến cả 
chưa, mà cứ im hơi lặng tiếng thế này. Có bai thằng, 
nói chuyện vã thì đến sáng lại về à? Bác xuống xem 
Sao nào. 


— Phải xuống chứ. Tôi cũng bắt đầu nóng ruột rồi. 
Nửa đêm rồi còn gì nữa. Quái thực. Mà cũng chẳng 
thấy thằng Cù Viên đâu. Họ không để ý tí gì đến 
công việc cả, có tức không. Toàn một lũ đánh trống 
bỏ dùi cả. Lúc nào cũng như chơi, như đùa ấy. 


- Thôi, bác chịu khó một tí vậy. Tức bây giờ thì 
hỏng hết. Phải dịu đi mới được. 


(Khúc Việt ra). 


Hùng Chỉ 
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LỚP IV 
Hùng Chỉ 


— Thì ra cụ sai vợ ta đi tìm ta. Ù, ta đi đã được đến 
bốn năm hôm rồi, còn gì? Làm gì mà cụ chả sợ, chả 
lo. (Nhìn cột đồng) — Dù sao, ta cũng không để mày 
nguyên lành được. Còn giống Giao Chỉ, quyết không 
khi nào mày được sừng sừng mãi thế kia. Mày phải 
biến đi, cả cái tên thằng giặc dữ dựng mày cũng 
thế... Kìa, bác Viên... 


* 


Cù Viên 


Hùng Chỉ 


Củ Viên 


Hùng Chi 
Cù Viên 
Hùng Chỉ 


Cù Viên 


Hùng Chỉ 


Cù Viên 


Hùng Chi 


(Định ra). 
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LỚP V 
Hùng Chi, Củ Viên 


- Sao lại có một mình bác ở đây? 

- Tôi với Việt lên đây đã lâu. Đợi mãi bác, tưởng 
bác không đến đây nữa? Bác không đến thì chúng 
tôi làm một mình. 

(Thất sắc) —- Sao bác lại nói thế? Bác coi tôi là người 
thế nào? À tôi vừa gặp cụ nhà và bác BÁI. 

- Có nhận ra bác không? 

— Tôi phải nấp sau một tảng đá. Cụ có biết bác ở 
đây không? 

~ Tôi cũng phải nấp sau cột đông... Thế nào, công việc 
ra làm sao? Bác dò hỏi tin tức chắc chắn rồi chứ? 

— Vâng... Đúng như thế rồi. Chu Vũ đã đi rồi. Không 
còn một bóng thằng Tàu nào ở đây nữa. Nó đi từ 
hôm qua kia mà... 

(Gật đầu) - Càng tốt. 

~ Ngày mai, Mã Viện về nước đây. 

- Thế à? (nhìn cột đồng) - Mà làm sao Việt nó đi 
lâu thế nữa, không biết. Tôi không hiểu làm sao các 
người làm việc, cứ như đùa cả là tại làm sao. Dịp tốt 
đến thế này mà bỏ qua thì có là giống lợn một nút. 
(Lườm Cù Viên một cách dữ dộu). 

— Vâng. Phải chóng lên mới được. Việc kín, nhưng biết 
đâu không có kẽ hở? Biết thế nào cho hết lòng người? 


— Tôi phải xuống xem họ làm ăn ra sao mới được, 
— Để tôi đi cho. 


- Được để tôi đi lấy... Việt đấy à, không phải. Ai? 
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LỚP VI 


Những người trên, thêm Vương Độ 


(Cười) - Tôi đây mà. Đêm hôm khuya khoắt, bác lên 
đáy làm gì? Phong cảnh ở đây còn có cái gì đẹp nữa? 
(Sừng sộ) - Anh hỏi tôi để làm gì? 

— Tôi đi tìm bác. Cụ bà và bác gái cũng đi tìm bác 
mây hôm nay. Cụ lo quá, cứ khóc mệt mình. À, tôi 
vừa mới gặp cụ ở đây về. Sao lại không gặp bác nhỉ... 
¬ Không việc gì đến anh cả. 

~ Bác nói lạ lắm. Bác với tôi, tình hơn ruột thịt, mẹ 
bác là mẹ tôi, sao bác lại bảo không việc gì đến tôi? 
— Nếu hẳn là thân, mời anh đi đi, thế là hơn cả. 

— Mã tướng quân mong bác lắm. Tướng quân đã 
phong cho bác làm lệnh Chu điên rồi đấy. 

— Ai khiển anh tiến cử tôi? Tôi không làm. 

- Mã tướng quân yêu bác lắm. 

— Tôi không cần ai yêu. Anh đi đi. 

- Bác làm gì mà mấy năm nay, cứ lãnh đạm với tôi. 
Tôi không phải như ai, tôi là người Tàu thực... 

- Chính vì thế đấy. 

— Bác nói đở lắm. Tôi là người Tàu, nhưng thực 
không khác gì người Giao Chỉ. 

- Đừng bẻm mép nữa. Tao không nhận mày là anh 
em, tao không nhận mày là bè bạn, tao không nhận 
mày là gì gì cả. Tao ghét mày, tao ghét cả giống... 

- Bác đừng nói thế. Xin bác. Thủy chung tôi vẫn là 
bạn thán của bác, xin bác hiểu cho tấm lòng thành. 
Chính tôi đã xin với Mã tướng quân bớt những hình 
phạt thảm khốc... 

- Tao muốn nó tàn ác, để nuôi lòng căm phẫn của 
dán tao. Nhưng thôi, xéo ngay! Đừng kể lể nữa, 
nhàm tai tao. 


~ Tôi muốn bác ra làm quan... 
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- Để làm gì? Để làm thằng nhồ đầu sai chứ. Thôi, 
không nghe nữa, xéo ngay. 

~ Thôi chú ạ. Bác Chi tôi nhất định là thế rồi. Chú 
nên về đi là hơn. Tôi bảo thực. 

~ Thế các bác ở đây làm gì? 

— Hóng mát. 

— Các bác đại lắm. Về đi. Hiện nay, có một bọn âm 
mưu phá cột đổng sủa Mã tướng quân. Đừng có ở 
đây, nhỡ ra liên lụy thì khốn. Hình như đêm nay họ 
khởi sự đấy. Chu Vũ vừa mới bảo tôi. 

~ Chu Vũ bảo ông? 

- Tôi vừa mới gặp hắn. Hắn phục binh ở chung 
quanh đây để rình. Các bác nên về đi. 

(Hỏi Cù Viên) - Thế là cái gì? 

~ Tôi đã dò la đích xác rồi. Hay là hắn dọa. 

(Tộp ngực Vương Độ) - Mày định đi báo tao Pu 
không? Tao không phải giấu giếm mày nữa. Chính 
tao chủ mưu phá cái cột đồng của thằng Mã Viện 
đây, mày biết chưa? 

~ Trời! Thế thì không được! 

~ Tao sẽ phá cho mày xem. 

— Không được! Không được! Để khi khác, bác Chị. 
Chu Vũ nó biết rồi! Không được. 

— Tao sẽ trói mày đây. Bác Viên giúp tôi một tay. 
(Họ trói Vương Độ). 

(Giãy giụa) - Bác làm việc hở thế thì chết, Đừng! 
Đừng! Đừng làm lúc này. Đừng làm đêm nay, sa vào 
tay Chu Vũ mất. 

— Mày đừng dọa già. Tao phá cột đồng cho mày coi. 
— Tôi không ngăn bác. Bác làm thế là phải lắm, 
Nhưng đừng làm đêm nay. Hãy nghe tôi. 

- Bác Viên, nhét giẻ vào môm nó. Tôi lại thèm nghe 
mày à? (Cù Viên uâng lời). 

(Giãy gi¿a) - Đừng! Đừng! (Lắc đầu ra hiệu khuyên 
Hùng Chỉ đừng làm). 
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Hùng Chỉ 


~- Mày nằm đấy, trông chúng tao phá cột đồng của 
thằng Mã Viện. Tao sẽ rửa cái nhục của giống Giao Chỉ 
tao, ngay trước mắt chúng bay, ngay trước mắt thằng 
Mã Viện. Ngày mai, thằng Mã Viện về nước, nó sẽ 
không được trông thấy cột đồng của nó mà dương dương 
tự đắc. Cột đồng của chúng bay phải đổ, phải mất đi và 
giống Giao Chỉ tao còn mãi mãi, Mày hiểu chưa? 
(Vương Độ gật đâu rôi lại lắc; có tiếng chân nện đất). 


Tiếng Khúc Việt - Bác Chi đâu? 


Hùng Chi 


- Cái gì đấy. Họ đến cả chưa? 


Tiếng Khúc Việt - Đủ rồi. Đến đông đủ cả rồi. 
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Có tiếng reo 
Khúc Việt 


- Vừa vặn quá. Giỏi đấy. 
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LỚP VII 


Những người trên, thêm Khúc Việt 


(Đá phải Vương Độ, rú lên) ~ Cái gì thế này? 
— Thằng Nhì. 
— Chết nỗi... 
~ Không việc gì cả. Chốc nữa, xong việc hãy nói 
chuyện. Họ đâu? 
(Chủ — Đây kia; lô nhô đây kia. 
- Họ mang đú đô lề chứ? 
— Cuốc, thuông, xẻng, cả dao phát bờ, cả năm sáu cái 
bay nữa. 
— Được rồi. (Chõ uào Vương Độ) — Để mày biết rằng 
giống Giao Chỉ tao không hèn. (Vương Độ uừa gót 
đầu, uừa lắc). 
— Phá cột đồng! Anh em ơi! 
(Hét to hơn) - Phá cột đồng! 
Màn hạ nhanh 


(Trong khi có tiếng âm âm uà tiếng sốt, gỗ chạm nhau). 
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HỒI THỨ BA 
Một buổi sáng hè 


LỚP I 
Mẹ à vợ Hùng Chỉ, Vương Độ 


— Xin cụ hãy yên tâm cho... 

(Sụt sùi) - Quân ngựa đã qua, tiền quân cũng đã 
qua. Phục Ba tướng quân cũng đã đi xa rồi. Sao 
không gặp nhỉ? Thôi, họ giết con tôi rỗi (nức nở). 

~ Cụ đừng sốt ruột mới được. Phục Ba đã hứa với tôi 
là tha chết cho bác Hùng Chỉ và Khúc Việt. Chỉ bắt 
đem đày sang Trung Quốc thôi. Nhất định là thế. 
Phục Ba tướng quân tàn nhẫn thật đấy, nhưng trước 
khi về nước cũng muốn lưu một chút ân huệ về sau, 
để người Giao Chỉ quên những sự chém giết của 
tướng quân đi. Đấy, cụ xem, từ ngày bình định xong, 
tướng quân cấm quân sĩ nhũng nhiễu, có ác nữa đâu. 
Cụ chờ chò một lát nữa. 

(Vẫn khóg) ~ Quân đi hết rồi còn gì? 

~- Thưa cụ, mới hết trung quân, còn hậu quân nữa 
kia mà. Tất cả mười vạn quân đi, có phải ít đâu. _ 
- Thôi, được như chú nói, nhà tôi thoát chết là may. 
Đi đày thì đi đày, sang bên ấy cứ được sống là may 
rồi. Miễn là sống. Trêu vào Mã Viện (đốc đầu) gan 
liều thực. 

- Bác không biết, chứ đêm qua, tôi tưởng là bác ấy 
giết tôi. Cũng may mà chỉ trói thôi, nhưng chặt quá, 
bây giờ đau ê ẩm cả người. 

- Cứ thế đấy. Lắm lúc thấy nó giở mặt với chú, tôi 
đến ngượng. Cũng may mà chú không chấp. 
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~ Có làm gì. Mà thưa cụ, bác ấy làm thế là phải, hai 
giống đánh nhau, giết hại lẫn nhau, bác ấy thù tôi là 
phải. Có điều bác ấy không hiểu tôi, tôi chỉ phiển vì 
nỗi ấy... Thực là khổ tâm cho tôi. 

- Nhưng bây giờ chắc hiểu rồi. Bây giờ mới biết rõ 
thằng Cù Viên. 

- Biết. cho tôi hay không biết cho tôi, tôi cùng đành. 
Tôi cứ thủy chung như nhất là được rồi. 

- Ở đời khó thực. Có ai ngờ thằng Cù Viên nó chó 
má thế. Anh em chơi với nhau mà đến nỗi hất nhau 
như thế. 


~ Rồi cũng chẳng khá đâu bà ạ. Những đứa phản 
trắc như thế thì trời mở mày mở mặt cho ngay đấy... 


— Thưa cụ, Phục Ba tướng quân có ưa đâu. Nó được 
việc thực đấy, nhưng trong bụng tướng quân vẫn 
khinh nó như rác. Này, cụ ạ, tướng quân vẫn phục 
bác Chi nhà ta đấy. 


— Lại còn phục! Phục lại thế. 


— Phục thực, cụ ạ. Tôi yêu bác ấy quá. Thực là trung 
hậu, thực là bậc chính nhân quân tử, thực là thông 
minh, thực là anh hùng. À, đêm qua tôi xem bác ấy 
phá cột đồng, vui mắt quá... 


— Lại còn vuil 


- Bác ấy đứng chỉ bảo, hơn sáu mươi người theo tăm 
tắp. Người đào, người xúc đất, có người nhổ vào sáu 
chữ, có người vừa làm vừa chửi rủa Mã tướng quân. 
Âm ẩm, tíu tít, vui mắt lắm. Tôi cứ mê đi. Thực tình, 
tôi cũng mong cho bác ấy phá đổ cột đồng đi. 

— Chỉ nói dại. 

- Chính thế đấy. Tôi chỉ mong cho bác ấy phá được 
cột đồng, cho thỏa chí, cho bõ công lao. Chư Vũ lên 
chậm một tí thì cột đồng đổ. Vì nhanh lắm kia. Cột 
đồng đã lung lay rồi, Chu Vũ mới lên... À kìa, thưa 
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cụ, tôi nói có sai đâu... Kìa, cụ trông bụi mù dưới kia, 
hậu quân tới rồi. Tôi bảo còn là còn, mà lại. Tôi cam 
đoan rằng bác Chỉ cũng ở đấy. 


- Đâu? Tôi chả trông thấy gì. Thế hậu quân là hết 
chứ! Đứng mỏi cá chân ra. 


- À, đích thực rồi. Lại còn quân nữa. Cờ quạt bay 
phấp phới cả ra. Đông như kiến. (Có tiếng quân reo) 
- Bà có nghe thấy không? 


- Ừ mày đã trông thấy nó chưa ? 


- Thưa bà, chưa ạ. Trời ơi! Có nhiều xe lắm. Xe đi 
sau nhiều lắm. Bao nhiêu! Xe gì thế bác nhỉ? Nhiều 
quá, hay xe vàng bạc? 


- Không phải đâu? Vàng bạc đâu mà nhiều thế 
được? Người ta dèm Phục Ba tướng quân nên bảo 
thế. Tôi biết rồi, đấy là những xe ý di đấy. 


- Lấy về làm gì mà nhiều thế? Quý báu gì? 


~ Thưa cụ, để làm thuốc, nấu cháo ăn bổ lắm. Bên 
Trung Quốc không có. Quý lắm đấy. 


- Thế mà tôi không biết. 


- Phục Ba tướng quân không tham tàn như Tô Định 
đâu. Vì thế, chỉnh chiến xong, bây giờ về nước, tướng 
quân chỉ tải mấy xe ý dĩ đi về làm quà cho con cháu. 


— Nhà con? 
— Đâu? Thực không? 
- Vâng, phải đấy. Chính thực rồi. 


- Đâu, đâu? Khổ quá, chẳng trông thấy gì. Đã gần 
tới chưa? 


(Ứa nước mắt) —- Thưa bà, nhà con đấy (nức nở). 
(Khóc) - Bố nó đâu? 


* 
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LỚP II 


Những người trên, thêm Hùng Chỉ, Khúc Việt, 


Tên lính 
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Chu Vũ, tên lính 


~ Đi mau lên, con lợn. Trung quân đi xa rồi. Đến bao 
giờ mới kịp? 

(Đeo gông, tay bị trói) ~ Ta kiệt lực rồi. 

— Đi. Mày có đi không, tao hỏi. 

- Chú tệ lắm, ta mỏi lắm rồi. 

- À, mày giỏi! Này. (Roi đập túi bụi Hùng Chỉ gục xuống). 
(Cũng đeo gông, tay bị trói) - Giống chó! 

- À, còn mày nữa. (Vụ túi bụi). 

- Này chú, làm gì thế. Tôi bảo này! 

(Ngừng tay) ~ Cái gì? 

~ Cứ giở mãi cái lối ấy ra làm gì? 

— Mặc kệ tôi. (Lợi uụt Khúc Việt). 

(Đến nâng chẳng dậy) - Bố nó... tnghẹn ngào). 
(Thé¿) — Con mẹ kia, đi ra. (Tuốt kiếm chạy lại). 

~ Chu tiên sinh. Xin lễi tiên sinh. (Ngăn Chu Vũ). 

— Ngài đến đây làm gì? 

— Tiên sinh là một vị nho tướng. Cớ sao tiên sinh lại 
nóng nảy như thế? 

- Nhưng việc gì đến ngài? 

— Hùng Chi là bạn tôi, tôi ra tiễn chân, nhân tiện 
dẫn cả gia đình bác ấy cùng đi. Buổi lâm biệt xin 
tiên sinh nới tay cho một chút, thực là vạn hạnh. 
Vài câu chuyện thôi, tiên sinh chứ người khác thì tôi 


_ đâu dám. Lạy tiên sinh. 


— Muộn rồi. 

— Một tí thôi. Chóng chày thế nào đại quân ta cũng 
về đến Trung Quốc kia mà. Rồi tha hể tiên sinh 
nghỉ, vui thú gia đình. Tiên sinh chắc chẳng đang 
tâm để cho nhà Hùng Chi chia rẽ mà không có một 
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Khúc Việt 


Mẹ Hùng Chỉ 


lời vĩnh biệt. Mẹ con, vợ chồng, bố con người ta rồi 
có còn bao giờ gặp nhau nữa đâu? (Quay sang tên 
lính) — Thôi chú, đừng đánh nữa, tội nghiệp. 

~ Không cần ai xin cả, không cần. 

(Lại đánh) - Vì hai chúng bay mà ông chậm về. Vợ 
con ông mong từ bốn năm trời đằng đẳng. Mày còn 
làm khổ ông đến thế nào nữa? 

~ Thôi, chú ạ. (Quay sang Chu Vũ) ~ Xin tiên sinh là hết. 
(Trừng mắt nhìn tên lính) — Thằng kia! Thôi 

(Dừng tay làu nhàu) - Chỉ nghe cái thằng gàn dở ấy. 
Nó chỉ chữa bệnh cho mà nể thế. 

(Truyện) - Thôi, đi ngay. Dùng dằng mãi. 

~ Chỉ xin tiên sinh một chút thôi. 

(Nhân nhượng) - Gặp ngài là thấy lôi thôi. Lạ quá. 
~ Bố nó... Mẹ cũng ra đấy... 

(Đứng dậy) - Ra làm gì? (Thấy mẹ) - Bà ra làm gì 
nữa cho con thêm đau lòng. Việc đã đến thế... 

(Khóc) — Ấy, nhờ ông Vương đấy... (nghẹn ngào). 
(Nhìn con, rồi cúi xuống, nhìn tay trói, lạt ngửng 
đâu) - Thôi bà về nhà. (Cố giữ ué thản nhiên, hỏi 
Khúc Việt — Có đau không. Chỉ vì tôi. 

- Sao lại vì bác, thấy nhục mà làm, chẳng vì ai cả. 
(Nhìn cột đông) - Tiếc quá, đến thế rồi mà hỏng. 
Moi gan thằng chó Cù Viên cũng không hết giận... 
Xin chào cụ và bác gái. 

- Không dám. Trông thấy lại đau lòng. 


(Nghẹn ngòo). 
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Hùng Chỉ 


Khúc Việt 


Tên lính 


~ Có ít quần áo đây. Bố nó... 

~ Thôi, chả cần. U nó và bà về đi. Đứng đây cũng vô 
ích mà thôi. 

~ Thấy bác lại nhớ cháu Vĩnh. Giá bây giờ được ấm 
cháu một cái có thích không? Cháu nhớn lên phải 
bảo cháu phá cho được cái cột đồng này mới hả giận. 
~ Mày lại muốn chết phải không? Chết cũng không chừa. 
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(Reo lên) — Trời ơi! Bác Việt, bác nhìn chân cột đồng 
xem. Sướng lắm. 

- Ừ, đã đây những gạch đá rồi. Có cái gì mà cuống 
lên thế? 

— Mới có đêm hôm qua và sáng hôm nay mà đã 
nhiêu đến thế rồi! Chả mấy lúc... 

~ Cột đồng lại vững?... 

— Cột đồng mất đi chứ. Tôi chợt nghĩ ra rồi. 

- Sao lại mất được? 

~ Bác cứ nghĩ xem. Tôi trông rõ lắm. Cột đồng thì 
chỉ có thế. Mà người mình cứ hết ngày ấy sang ngày 
khác qua lại đây hất đời nọ đến đời kia, chuyên 
nhau ném gạch, ném đá, gạch đá đùn lên, cứ thế 
mãi rồi dần dần đến lấp kín cột đồng đi, rồi nó lẫn 
với cây có, núi non ở đây, không còn dấu vết nữa 
đâu! Vậy thì ta chẳng lo tí nào. Nó chẳng mất vì tay 
ta, rồi nó cũng mất vì gạch đá của dân gian. Thế 
cũng hay. Có trăm thằng Mã Viện, có nghìn thằng 
Cù Viên cũng chẳng làm gì. Rút cục, chẳng đứa nào 
dựng được cột đồng trên đất Giao Chỉ ta cả. Công 
việc chúng ta làm đây chẳng uống một tí nào. 

(Vui ué) - Có lẽ đấy. Ù phải. 

— Vừa rồi tôi mới nghĩ ra. 

— Đúng lắm. Cột đồng Mã Viện thế nào cũng mất 
rồi. Phải đi đày cũng sướng. 

(Bảo Vương Độ) — Đấy, nó cứ nói nhằm như thế đấy. 
Thôi, để tôi đi cho được việc. 

— Một tí nữa thôi, là mấy. 

(Sốt ruột) - Đến là khó chịu. Bao giờ cho được về nước. 
— Thưa cụ, cụ có cần nói gì với bác tôi nữa không? 
Và bác gái? 

- Vâng. 


— Con ơi! Tội nghiệp cho con. Rồi mẹ cũng đến chết 
mất thôi! 
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~ Con đành phụ ơn cha mẹ. Nhà tôi dẫn mẹ về hộ 
tôi đi. Trông thấy nhau chỉ thêm đứt ruột, tôi bây 
giờ còn biết nói làm sao nữa? 

- Bố nó có dặn gì không? 

- Còn dặn gì nữa. 

¬ Bố nó... (nghẹn ngào). 

— Con... (khóc). 

— Thôi, mẹ cứ coi như con chết từ ngày còn nhỏ. 

— Chị... con... nói đại... 

- Con xin lạy mẹ. Sau này mẹ trăm tuổi, dù con 
không được chịu tang, con cũng không lỗi đạo và 
được yên lòng ở nơi đất khách. (Sựụp xuống lạy). 

(Nức nở) - Thôi, không cần... Cực lắm... con... 

- Xin mẹ về cho. (Bảo uợ) - Giá tôi biết có ngày nay, 
tất không dám nghĩ đến đường gia thất. Như bác Việt... 
- Sao bố nó lại nói thế? Bố nó... 

~ Thôi, thế là tôi nể lắm rồi. Đi thôi. 

- Đi. 

— Vì có chú Nhì nên... con nên... 

— Vâng, con biết. (Nói uới Vương Độ) — Xin đa tạ ông. 

— Tôi thực ái ngại cho cụ và bác gái mà không biết 
làm thế nào được. 

~ Thế cũng là tốt lắm rồi. 

~ Bác cứ đi... ít lâu nữa, tôi cũng về Tàu. Tôi sẽ đến 
thăm bác... : 

- Thế là đủ lắm rồi. Đi... 

~ Còn ở nhà mẹ, vợ, con bác tôi xin trông nom thay bác. 
- Việc ấy không nên... 

- Không phải là tôi thi ân huệ đâu. Tình của tôi với 
bác, tôi phải làm thế. Bác đừng ngại. 

~ Đâu dám phiền ông?... 

- Như thế tôi mới không ân hận... Chết nỗi! Tôi 
cướp cả lời cụ và bác gái. Cụ và bác gái có còn muốn 
dặn điều gì nữa không? 


761 


Hùng Chỉ 


Khúc Việt 
Hùng Chi 


Vợ Hùng Chi 

Mẹ Hùng Chi 

Hùng Chi 
(Họ ro). 


Mẹ Hùng Chỉ 
Vương Độ 
Mẹ Hùng Chi 
Vợ Hùng Chỉ 
Mẹ Hùng Chỉ 
Vương Độ 


Mẹ Hùng Chi 


Vợ Hùng Chi 
Mẹ Hùng Chỉ 


762 


_- Không, tôi muốn đi ngay đây. Càng trông thấy 
nhau càng đau lòng, càng nghe thấy nhau càng xót 
ruột. Thôi, lạy mẹ, u nó dẫn mẹ về cho tôi nhé. Nào, 
ta đi, bác Việt. 

— Đi thì đi. 

- Tôi được nhẹ thân như bác có sướng không? Đau 
đớn quá. Nhưng thôi... Nào, đi nào. 

~ Bố nó đi nhé. 

- Con đi đấy ư? 

(Quay lại dùng dàng) — Thôi, vô ích. Đi ngay là rảnh. 


* 
LỚP II 

Mẹ bà vợ Hùng Chỉ, Vương Độ 

- Chú làm phúc, dẫn tôi đi tiễn nó một chặng đường 

nữa, có được không? 

- Thưa cụ, đến đây là cùng đường rồi. Xin cụ trở về 

cho. Đi lắm cũng đến thế thôi. 

— Con tôi... (trông theo). 

(Trông theo) - Trông thực không đành lòng. Cổ đeo 

gông nặng, tay bị trói ghì sau lưng, lê đi không nổi. 

Còn bao nhiêu đường đất (thở dài). 

- Đâu rồi? Mà cũng chẳng ngoảnh lại nhìn mẹ, nhìn 

vợ, nhìn con nữa. l 

— Rước cụ về thôi. 

~ Được, để tôi nhìn theo cho đến khi khuất đã. Trời 

lờ mờ chẳng trông thấy gì nữa. Thằng lính nó còn 

đánh nữa không? 

- Dạ, không đấy ạ. 

- Nó đánh sao mà phũ tay đến thế được. Còn gì là 

người ta nữa. Khổ. Muốn nói với con, mà không sã9 

nói được, cứ động nói thì... (ngừng lại, để khỏi khóc). 


Vợ Hùng Chỉ -— Con cũng thế. Cứ động nói thì nước mắt trào ra. 
D Nghẹn lời... 

Mẹ Hùng Chỉ - Tôi chẳng trông thấy gì nữa. (Hỏi Vương Độ)~ Bao 
giờ chú về nước? Cho tôi theo với nhé. Một mình nó 
bên ấy thì chịu làm sao? 

Vợ Hùng Chí - Bà đi thì con cũng đi. 

Vương Độ ~ Xin cụ và bác về, rồi. có thế nào, tôi xin nói sau. 
Thế nào tôi cũng phải về nước. Và thế nào tôi cũng 
tìm đến thăm bác Chi. Tôi cố cạy cục xin cho bác ấy 
được về. Xin cụ cứ yên tâm. Tôi cũng quen nhiều 
người bên ấy. Š đây thì “hông sao lay chuyển được 


lòng Phục Ba. 
Mẹ Hùng Chỉ - Vâng, được thế thì hay lắm. Phúc cho nhà tôi. 
Vương Độ ~ Xin rước cụ về cho. 


Vợ Hùng Chỉ - Ai lên thế kia? À, người mình. 


# 


LỚP IV 
Những người trên, thêm õng lão, 
mụ lấy Khách, gã thiếu niên 


Ông lão - Họ giải các người phá cột đồng đi rồi. Tiếc quá, 
không biết mặt người ấy ra làm sao. Gan thế! Dám 
phá cột đồng! Chả bù hôm nọ qua đây, mình sợ hơn 
sợ cọp. Ai thế kia? 

Gã thiếu niên (Thở đèi) — Trời ơi! Sao tôi khổ đến nước này! 


Ông lão ~ Xin chào cụ. Cụ là ai? 

Mẹ Hùng Chỉ - Tôi là mẹ Hùng Chi. 

Ông lão ~ Cụ đề ra ông Hùng Chỉ? Thế còn bà? 

Vợ Hùng Chỉ - Thưa cụ, cháu là vợ. 

Ông lão - Bà là vợ? Thế ông? Người Khách? 

Vương Độ ~ Vâng. Tôi là bạn! 

Ông lão - Bạn? Vô lý! 

Vương Độ - Chính thế Tôi là bạn. Tôi ra đây tiễn ông ấy. 
Ông lão ~ Ông ấy đáu? 
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Vương Độ — Đi xa rồi. 

Ông lão — Hoài của. Thế có tiếc không? 

Vương Độ — Cụ đừng lấy làm lạ. Tôi là người Khách thực đấy, 
nhưng không có bụng dạ nào đâu. Tôi cũng như các 
cụ cả. Tứ hải giai huynh đệ. 


Ông lão - Thế thì còn gì bằng. 

Thiếu niên  - Chán hơn cơm nếp nát, trời ơi! 

Mẹ Hùng Chi - Việc gì thế, cậu? 

Thiếu niên  - Việc riêng cụ ạ. Nhưng đau lòng lắm. Ai ngờ nó 


thơn thớt thế mà... 

Mụ lấy Khách ~ Nó không lấy thì thôi, đã chết đâu. Đàn ông mà 
như đàn bà. Người như anh thì đàn bà nó bỏ thì 
phải lắm. 

Thiếu niên — - Nó tham giàu bỏ nghĩa, nó phụ lời thê ước. 

Mụ lấy Khách -_ Người ta đã chết cả ruột đi còn nói mãi. Làm đàn ông 
mà để nhân ngãi nó lừa cho mà không biết dơ đáng! 

Thiếu niên — Im đi! Bước về Tàu đi! Đề buôn người trơ như mặt 
thớt. Ông bảo thực. Cũng may mà hắn không chịu 
theo mày sang, chứ con gái hơ hớ mày nỡ lòng nào 
bắt người ta sang làm nàng hầu cho chồng mày. Bần 
như giống lợn. 

Mụ lấy Khách - Thì việc gì đến mày mà mày trêu chọc bà. Ấy bà 
chỉ có thế thôi. Bà đang khổ, mày còn khêu ra làm 
gì, thằng ngọng kia? 

Ông lão ~ Thôi xin các người. Thôi đi cả đi. Bới móc ra làm 
cái gì? Ô này, cột đồng hôm nay trông bé nhỉ. 

Gã thiếu niên - Hay cái khác? 

Ông lão - Vẫn cái cũ đấy. Trông không ghê nữa nhỉ. 

(Ném hòn gạch uào chân cột đồng). 

Gã thiếu niên (Rầu rấu) - Hôm trước hai người cùng ném, hôm nay 

còn có một mình!... (®ém một hòn gạch). 


 .. . 


Hai trang cuối của uở kịch bị thất lạc, không tìm ra. 


Hạ màn. 
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9. THẾ LỮ 
(1907 - 1989) 


Tên thật là: Nguyễn Thứ Lễ, sinh ngày 6 tháng 10 năm 1907, tại ấp 
Thái Hà, Hà Nội. Quê quán: làng Phù Đổng, huyện Tiên Du (nay là Tiên 
Sơn), tỉnh Bắc Ninh. Mất ngày 3 tháng 6 năm 1989. Hội viên Hội Nhà văn 
Việt Nam (1857). 


Thuở nhỏ, Thế Lữ học ở Hải Phòng. Năm 1929, học xong bậc thành 
chung, ông vào học Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương, sau đó một năm 
(1930), ông bỏ học. Năm 1932, Thể Lữ bắt đầu tham gia Tự lực văn đoàn và 
là một trong những cây bút chủ lực của báo Phong hóa, Ngày nay. Năm 1937, 
ông bắt đầu hoạt động sân khấu, làm diễn viên, đạo điễn, lưu diễn tại các 
tỉnh miền Trung... và có hoài bão xây dựng nên sân khấu dân tộc. Cách mạng 
tháng Tám, ông hào hứng chào đón cách mạng, và lên Việt Bắc tham gia 
kháng chiên: là Ủy viên thường vụ Hội Văn nghệ Việt Nam, chỉ đạo nghệ 
thuật đoàn sân khấu Việt Nam. Sau đó, ông lần lượt phụ trách đoàn kịch 
Chiến thẳng (Quân đội), chỉ đạo nghệ thuật đoàn Văn công nhân dân Trung 
ương. Từ năm 1957, ông là Chủ tịch Hội nghệ sĩ Sân khẩu Việt Nam. 

Tác phẩm đã xuất bản: Mấy nản thơ (thơ, 1935); Vàng nà máu truyện, 
1934); Bên đường thiên lôi (truyện, 1936); Lê Phong phóng uiên (truyện, 
1937); Mai Hương oà Lê Phong (truyện, 1937); Đòn hẹn (truyện, 1939), Gói 
thuốc lá (truyện, 1940); Gió trăng ngàn (truyện, 1941); Trại Bà Tùng Linh 
(truyện, 1941); Dương Quý Phi (ưuyện, 1942), Thoa (truyện, 1942), Truyện 
tình của anh Mai (truyện vừa, 1953), Tay đại bợm (truyện vừa, 1953). Ngoài 
ra Thế Lữ viết nhiều kịch bản: Cự Đại sư ông (kịch, 1946); Đoàn biệt động 
(1947), Đợi chờ (1949); Tin chiến thẳng Nghĩa Lộ (1952). Thế Lữ cũng là 
dịch giả của nhiều vở kịch của Sêchxpia, Gơtơ, 5inle và Pôgôdin. 

Thơ và truyện của Thế Lữ đã được giới thiệu ở những tập khác của tổng 
tập này. Ở đây chỉ giới thiệu kịch của ông. 
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DƯƠNG QUÝ PHI 


Kịch dài 5 hồi của 


THẾ LỮ 
(Với sự cộng tác của Vi Huyền Đắc) 


TÓM TẮT NỘI DUNG 


Câu chuyện xấy ra vào đời Đường, Trung Quốc. 


Để dễ bể lộng hành, Thừa tướng Dương Quốc Trung dâng em gái 
là Dương Ngọc Hoàn cho Đường Minh Hoàng, mặc dù Dương Ngọc 
Hoàn đã có người yêu là An Lộc Sơn, một viên tướng tài giỏi. 

Từ ngày tiến cung, với sắc đẹp nghiêng nước nghiêng thành, 
Dương Ngọc Hoàn, nay là Dương Quý Phi, đã khiến Đường Minh 
Hoàng đắm đuối ngày đêm, quên cả việc triểu chính. Mặc dù được 
nhà vùa sủng ái, Dương Ngọc Hoàn vẫn không quên được An Lộc 
Sơn. Mối tình của họ diễn ra thẩm kín, vụng trộm ngay giữa Trường 
Sinh điện uy nghi, lộng lẫy. 

Không kéo được An Lộc Sơn vào phe cánh với mình, Dương Quốc 
Trung vu cho An Lộc Sơn manh tâm làm phản. Đường Minh Hoàng sai 
An Lộc Sơn đi trấn thủ biên ải, thực chất là đày An Lộc Sơn đi xa. 

Càng ngày Đường Minh Hoàng càng say mê Dương Quý Phi, 
vung phí bạc vàng châu báu để làm vừa lòng người đẹp. Dương Quốc 
Trung được thể càng lộng hành. Dân tình điêu đứng: sưu cao, thuế 
nặng, quan quân nhũng nhiễu, giặc cướp tứ tung... Giữa lúc đó An Lộc 
Sơn mang quân về Trường An rửa hận. Đường Minh Hoàng hoảng 
hốt bỏ kinh thành chạy trốn. An Lộc Sơn dẫn quân đuổi theo. Từ lâu, 
quân sĩ vốn đã bất mãn với triêu đình, lúc này cũng nổi dậy, đòi giết 
Dương Quý Phi rồi mới chịu hộ giá cứu Đường Minh Hoàng. Trước 
tình hình đó, Dương Quý Phi đành uống thuốc độc tự tử. An Lộc Sơn 
đuổi đến nơi thì cũng là lúc Dương Ngọc Hoàn sắp trút hơi thở cuối 
cùng. Dương Ngọc Hoàn chết. An Lộc Sơn rút gươm tự vẫn theo. 
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Vở kịch gồm 5 hồi: 

Hồi 1: Trầm Hương Đình. Dương Ngọc Hoàn tiến cung. Đường Minh 
Hoàng ngây ngất trước nhan sắc của nàng, truyền thiết tiệc ăn mừng và 
cho vời Lý Bạch đến làm thơ ca ngợi vẻ đẹp của Dương Ngọc Hoàn. 

Hỏi 2: Tư phòng Dương Quý Phi. Đường Minh Hoàng say đấm 
Dương Ngọc Hoàn. An Lộc Sơn một mình một ngựa băng qua ngàn 
dặm, mang quả quý phương Nam về làm quà cho người yêu. Mối tình 
vụng trộm đó bị Dương Quốc Trung cản trở. 

Hỏi 3: Trường Sinh điện. Bị Dương Quốc Trung hãm hại, An Lộc 
Sơn đang đêm lén vào từ biệt Dương Ngọc Hoàn, nhưng không được 
gặp, đành gưi lại một lá huyết thư. 

Hải 4: Điện Quán Vũ. Đường Minh Hoàng mở đại tiệc vui chơi. 
Dương Quý Phi dâng khúc múa Nghê thường. Giữa lúc đó, An Lộc Sơn 
mang binh về hỏi tội nhà vua. Cả triểu đình nhốn nháo. Đường Minh 
Hoàng vẫn tin nghe Dương Quốc Trung giết hại những viên quan đòi 
xử tội Dương Quốc Trung và Dương Ngọc Hoàn trong hoàng cung. 

Hỏi 5: Chùa Mã Ngôi. Bị An Lộc Sơn đuổi bắt, Đường Minh. 
Hoàng mang theo Dương Quý Phi chạy trốn. Binh sĩ nổi dậy đòi giết 
Dương Quý Phi. Dương Quý Phi đành uống thuốc độc tự vẫn. An Lộc 
Sơn đuổi tới nơi chỉ kịp nhận lời vĩnh biệt. An Lộc Sơn tự tử theo. 

Hai lớp trích dưới đây nằm trong hôi 3: An Lộc Sơn nửa đêm lén 
vào Trường Sinh điện để từ biệt Dương Quý Phi, và lớp cuối cùng của 
vở kịch: An Lộc Sơn đến cứu Dương Quý Phi nhưng không kịp. 


CẢNH THỨ BA 
Sân lầu “Trường Sinh” 


Cảnh một khoảng sân gác, ăn uào một tầng Trường Sinh điện. 
Điện ở uê phía tay phải khán giả, chỉ trông thấy một phân mặt là nổi 
có cửa thông ro sân lâu lộ thiên. Ở cửa điện ra sân, phải qua ba bậc 
thêm đá hoa. Sân lát gạch màu. Chung quanh có lan can bằng cẩm 
thạch, nhưng đây chỉ trông thấy một góc. Trên bao lơn, ở từng quãng 
có những con nghệ, con sấu. Một con phía gần khán giả, quay mặt ra. 
Phía ngoài lan can, là uườn Ngự uyển, cây cối xanh tối um tùm: 
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những ngọn trúc, tùng, bách, liễu nhô đầu lên ở gần 0à ở xa. Trong 
uùng sâm uất đó, ẩn hiện những mái cong lâu đài trong hoàng cung. 

Bài trí phải trình bày cho khán giả thấy đây là một khoảng lộ 
thiên ở trên lầu cứo, giữa một cảnh ngoạn mục. 

Mở màn lên thì cảnh đắm trong màu đêm trăng thượng tuần. 
Đêm mùng bảy tháng bảy nhằm ngày kỷ niệm Ngưu Lang, Chúc Nà. 
Trăng trong uát, trên bầu trời đêm biếc thăm thẳm, một liêm trăng 
lơ lng ở giữa những điểm sao long lạnh. Ánh sáng huyểền do giội 
xuống cảnh uật. 


(Vĩnh Tân ` một mình tựa lan can mơ mộng. Âm nhạc buôn 
tĩnh mịch. Sân khấu dần dần tốt mờ uà một uùng máy lớn 
béo qua mặt trăng). 


Vĩnh Tân — Trăng cong, mái uốn, bóng tùng cao 
Thoảng gió cung đình lạnh ánh sao 
Sâu mộng bốn trời sương vấn bóng 
Niềm thương này gửi tới phương nao? 
Trong vắng khuya dài mấy khắc canh . 
Những ai thao thức một tâm tình? 
Những ai nghe đế than hiên vắng 
Nhớ tiếng loan xa tủi phận mình 
Quanh đây, liễu cỗi rủ tần cung . 

Nức nở bao nhiêu nỗi hận lòng 
Nghiêng ngửa duyên nồng, hoa đắm mộng 
Biết hồi mưa thụy ngớt hay không? 

(Trăng bị mây che khuất hẳn. Bỗng một bóng người nhô lên sau 
hùng lan can phía trong cùng. Bóng một người đèn ông mặc 0õ trang. 
Người ấy nhảy uào sân lầu, nhẹ nhàng không một tiếng động, rồi 
cũng nhẹ nhòng bước lại sau Vĩnh Tân, lấy tay bịt miệng người thị 
nữ. Vĩnh Tân không kêu lên được, giãy giụa cũng không thoát). 
Bóng người đàn ông — Đừng kêu! Cũng đừng sợ. 

Tôi đây: Án Lộc Sơn 
Nàng nhận ra rồi chứ! 


1. Cung nhân phục địch Dương Quý Phi. 
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(Thấy Vĩnh Tân nhận ra mình uà đã hết sợ hãi, An Lộc Sơn 
‹ mới buông tha, mỉm cười để người thị nữ yên lòng). 
Vĩnh Tân ~ Tôi tưởng hết cả hồn! 
Tay tướng quân như sắt! 
Chỉ quá chút nữa là 
Tôi đến chết vì ngạt. 
Có việc gì bây giờ 
Mà An tướng quân lại... 
Đột ngột tới chốn này? 
An tướng quân nên biết: 
Thánh thượng đang ở đây... 
(Mặt trăng ở suốt lớp này luôn luôn bị mây che, khi tỏ khi 
mờ, cảnh sản lầu uì thế khi sáng khi tối). 
An Lộc Sơn  - Phải, phải! Ta biết rồi 
Vì ta nấp ở ngoài 4 
Lan can kia từ nãy. 
Vĩnh Tân — Rõ tội quá đi thôi! 
Sao lại kỳ khôi, lạ lùng đến thế? 
Mà tính mệnh sao tướng quân coi nhẹ 
Đến nhường kia? Nguy hiểm cho tướng quân, 
Mà cả tôi cũng khó tránh được phần 
Nguy hiểm nữa. Đêm khuya, trên gác cấm 
Lại giữa lúc thánh hoàng đang ngự tẩm. 
Vậy, tướng quân muốn hỏi việc chỉ? 
Tâu việc chỉ... 
An Lộc Sơn  - Ta muốn gặp Hoàng phi. 
Vĩnh Tân — Chết! Nói khẽ chứ, tướng quân! 
(Kéo An Lộc Sơn xa cửa điện, lại phía sau lan can, ngoài mép 
sân khấu). 
Ngài tưởng 
Gặp được nương nương trong khi thánh thượng: 
Ngự ở đây sao? Không! Không đễ vậy đâu! 
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An Lộc Sơn  - Ta cứ ở đây, dù phải đợi lâu 
Ta cũng đợi. Thánh hoàng sẽ rời bước. 
Vĩnh Tân — Điều đó thì khó lòng mà chắc được 
Vì xem ra thánh ý suốt đêm nay 
Như muốn chừng lưu giá tại đây. 
An Lộc Sơn  - Nàng Vinh Tân! Nàng Vĩnh Tân! Ta có 
Một chuyện tối cần, xin nàng giúp hộ... 
Giây phút này dù sấm sét búa rìu 
Dù trời siêu đất chuyến ta cũng liều... 
Ta phải được tức thời tương kiến 
Với Hoàng phi, trong Trường Sinh điện. 
Nhưng... chẳng hay ta có thê trông mong 
Được tấm lòng quý hóa của nàng không? 
Ta có thể cậy trông nàng giúp đỡ 
Ta có một tay, để cho phen gặp gỡ 
Đêm hôm nay được thành tựu cùng chăng? 
Khi tới đây, ta đã nhủ ta rằng: 
Nàng Vĩnh Tân vốn là người trung hậu 
Với Hoàng phi, được Hoàng phí yêu dấu 
Được lòng tin hơn hết trong cung nga 
Mà Vĩnh Tân riêng đối với ta 
Vẫn dành sẵn một cảm tình trọng mến... 
Nân ta chắc rằng... 
Vĩnh Tân — Nhưng sao tương kiến 
Lại để vào giữa lúc đêm khuya này? 
Sao tướng quân không đợi tới ban ngày... 
Tới sáng mai, tướng quân vào chẳng hạn. 
Trong cấm điện có bao giờ ngăn cản 
Bước ra vào của tướng quân đâu? 


Tướng quần vần được quyển tùy tiện tiến chầu... 
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An Lộc Sơn  - Không! Không đợi được... thời giờ thái cấp! 
h Ngay đêm nay, nếu ta không được gặp 
Thị thôi! Thế là hết. Không bao giờ 


Không đời nào, nàng đã hiểu ngay chưa? 


# 


Không đời nào, ta mong còn có thể 
Lại gặp được Hoàng phi... 
Vĩnh Tân — Sao lại thế? 
Hỡi tướng quân? Duyên cớ bởi đâu mà... 
Có chuyện như kia? Em thực không ngờ 
Thực không hiểu... Xin tướng quân phân giải 
Cho em biết... Tướng quân đừng nghi ngại. 
Bấy lâu nay chầu chực chốn cung vi 
Vĩnh Tân em tuy ở phận nô tỳ 
Nhưng cũng nỏi éo le, khe khắt 
Nỗi bi thiết của tâm tình u uất... 
Em chẳng đã từng được tướng quản đem 
Niềm băn khoăn mà bày tỏ cho xem? 
Em chẳng đã như một người cẩn tín 
Được thấu biết những tình riêng ý kín 
Của tướng quân sao? 
An Lộc Sơn - Vì thế cho nên 
Lòng tốt Vĩnh Tân, ta có hề quiên 
Bao giờ đâu... nhưng lòng ta vò xé 
Vì một cảnh huống vô cùng độc địa. 
Đáng lẽ ra, thì trong khắc canh này 
Ta không còn lần bóng được gần đây 
Không được ở Trường An, mà lại phải 
Nuốt cay đắng ở trên đường... biên ải. 
Vĩnh Tân - Ở trên đường biên ải! Thực vậy ru 
An tướng quản? Nêu vậy khác nào như 


BỊ phóng trục rồi sao... không cé lẽ. 


An Lộc Sơn 


Vinh Tân 


An Lộc Sơn 
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- Không phóng trục, nhưng cũng gần như thế 
Sáng hôm nay, ở giữa triều đường 

Quan hữu ban Thừa tướng họ Dương... 
(Dương Quốc Trung, chớ ai!) lên tiếng lớn 
Đàn hặc ta. Ôi thực là ghê gớm. 

Thì ra... Bao căm hờn lão vẫn chôn sâu 
Ở trong lòng nham hiểm từ bao lâu 

Nay lão trút cả ra tờ vu hãm. 

Lão bảo ta vẫn nuôi lòng nghịch loạn! 
Lão phông râu, sầu mép, cố làm ra 

Giận và thương cho số phận sơn hà... 

Rồi tiếng khóc trong lời, ánh lệ hoe trên mắt, 
Run giọng, run tay, màu mè phẫn uất, 
Đội gian ngoan, rập trán lạy sân rồng 
Lão kêu van thảm thiết với Cửu trùng 
Để quyết hại ta, trừ nguy cho nước 
Nhưng chính là nhổ cái gai xuyên ngược 
Vào mắt lão Dương... 

~ Hừm!... Thực lạ lùng 

Có lẽ nào lại có chuyện hãi hùng 

Mà kỳ quái khó tin như thế được? 

Vì ai chẳng biết rằng Dương tướng quốc 
Chính là người nâng đỡ cho tướng quần. 
— Nâng đỡ ta! Không! Phải gọi là quân 
Lợi dụng ta, lừa lọc ta mới đúng. 

Lão muốn dùng ta làm mồi cho chóng 
Câu được nhiều vinh lộc, làm cầu thang 
Để dễ bề leo gần sủng huệ đấng Quân vương. 
Lão khôn lắm. Nhưng ta đâu có đại, 

Đâu có để lão phỉnh phờ ta mãi? 

Bởi thế nên... Trút lốt, lộ nguyên hình 


_ Lão thể đem độc kế “lão hề tinh” 


Để trừ khử ta đi, cho tuyệt hận. 


Vĩnh Tân 


M 


An Lộc Sơn 


— Rõ oan ức! Nhưng lẽ nào chịu nhẫn, 

Hẳn tướng quân cũng đã có cơ mưu 

Để phòng thân, để tỏ mối oan cừu... 

- Có chứ! Lão tưởng mình là đắc sách, 
Lão tưởng rằng bao nhiêu từng hiểm khích, 
Bao nhiêu từng tội ác lão bày ra 

Sẽ nhất thời đổ xuống công danh ta, 

Thân thế ta, sinh mệnh ta... Nhưng lão 

Có ngờ đâu phí tâm cơ, hoài bão, 

Mà chẳng gây nên tai họa tày đình: 

Ta vẫn sống như thường. Cả bọn công khanh 
Ấn sau bóng Dương Quốc Trung tức tối 
Cũng như lão Dương, làm gì ta nổi. 

Vì sao? Vì đối với An Lộc Sơn 

Đấng Minh Hoàng vẫn để một lòng ơn, 
Lòng mến tiếc công lao ta từ trước 

Vẫn còn nhớ trang anh tài đất nước, 

Cho nên, không đếm xỉa tiếng dèm pha, 
Ngài sẵn tình hằng che đậy cho ta. 

Tuy nhiên, giữ thể diện cho ngôi TỂ tướng, 
Tạm vuốt giận cả bọn “Dương ác đảng” 
Ngài ép lòng phải tính kế lưỡng tuyển 

Mà phóng trục ta về cõi phiên biên. 
Nhưng thánh tâm lại muốn cho án tích 
Không nghiêm nghiệt như một phen biếm cách 
Nên sai ta thống lĩnh đất Phàn Dương 
Nguyên quán ta, cùng hai trấn biên cương. 
Thánh chỉ khẩn truyền: sau khi lĩnh chức 
Ta kíp lên đường ngay tức khắc 

Ngay khi tan châu buổi sáng hôm nay. 
Nhưng ta liều rùng rằng, để vào đây 
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Để... Ta không thể rứt tình ngay được, 

Ta không thê biệt xa nơi điện các, 

Xa Trường An, nơi ta gửi bao niềm 

Âu yếm bi thương, mong ước êm đẻm... 

Ta không thê, Vinh Tân ơi, ha bo 

Canh thân yêu mà lại không thô lộ 

Lây một lời tha thiết với Hoàng phi... 

Nàng Vịnh Tân, từng khô hận phản ly 

Của lòng ta. sẽ địu phần đắng đót 

Hãy sẻ phai ngàn muôn trùng chua xót 

Cùng đéu do khoảnh khắc lúc này đây. 

Ta xin đem giao phó cả trong tay 

Của Vinh Tân. Tùy Vĩnh Tân khu xư... 
Vĩnh Tân — Vàng... Em đáu dám khong hết lòng giúp đờ 

Cho tướng quân... Nhưng... thực khó khăn thay! 

Em... Em không còn biết tính cách nào đây. 

\Xàng ngắm nghĩ một lát, 
Bảy giờ, xin kiên tâm mà đứng đợi 
Em ư đáy... Hay là... Vâng! Hay tới 
t†rỏ phía lan cqn!. 

Án ngoài kia cho kín, Để em vào 

Em thư dò qua ý tứ xem sao... 

Điều cản nhất đừng để ai thảy bóng 

Tượng quân đáy. Khi nao em hăng giọng, 

Tướng quản hãy ra mặt) Vì... 
An Lộc Sơn  - Được rói 

Ta hiệu rồi... Nàng vào hộ đi thôi! 

Nàng cố giúp ta! Ởn nàng ta sẽ 

Coi dày nặng công trời đức bê, 


Ta xin thể trọn kiếp, sẻ không quên. 


1774 


(Vĩnh Tân uào. An Lộc Sơn nhìn theo. 
An Lộc Sơn thỏ một tiếng dài hết súc băn khoan, rồi leo ra 
ngoài lan can, ẩn kín sơu một chỗ la cây leo rậm rạp. Sán 
khâu đế uống. 
Máy trên trời tan hết. Trăng súng rô rùng. Xa xa tiếng 
chuông trống cẩm canh xướng họa trong những lâu khuất. 
Tiếng lính ngự lâm đi tuân ở phía dưới sân lâu, đối đáp 
nhau bằng những khấu hiệu ngắn, dõng dạc uang trong cõi 
đêm trường. Tiếng chuông trống nhắc lại lần nữa. Canh đã 
điểm ba. Vĩnh Tân ở trong điện bước ra, nhìn tả nhìn hữu, 
bé lo ngại có người ngoài biết. Một lát, khẽ đằng hẳng mấy 
tiếng. An Lộc Sơn bèn nhô bóng lên, rồi nhảy qua lan can, 
lại gần săn đón hỏi Vình Tôn). 
Thế nào? Nàng?... 
Vĩnh Tân (Lắc đầu). 
- Phận số thực vô duyên! 
Vì thánh thượng đêm hôm nay lại nghỉ 
Ở đây rồi! Người vừa ban lệnh chỉ. 
Quyết mệnh vừa tuyên xong. 
Đức Hoàng phi phải chầu chực mình rồng 
Thì... 
(Ái ngại uì thấy An Lộc Sơn thất uọng. 
Nàng ôn tần cố tìm lời an ủi. 
Thôi! Tướng quân cũng đừng phiền não lắm 
Đành lòng vậy, mà lên đường! 
An Lộc Sơn — (Cay đắng). 
— Ra ngoài muôn dặm! 
Tới một phương tuyệt đoạn chí mong về... 
Đi mà không từ biệt! Lúc phân ly 
Không được ngỏ một lời, không được nghe một tiếng, 
Nghìn vạn hận nghẹn ngào nơi cửa miệng 
Nuốt không trôi, không nói được cùng ai... 
Vinh Tân! Vĩnh Tân! Nàng Vĩnh Tân ôi! 
Trời đất nào! Còn trời đất nào nữa! 


T7ỗ 


Vĩnh Tân 


An Lộc Sơn 


Vĩnh Tân 


(Cảm động). 

- Hay là... Hay Tướng quân biên mấy chữ... 
Vào tờ thư mà tạ biệt Hoàng phi, 

Em xin đệ lên cho! Phải đấy! Viết thư đi! 
Tướng quân ạ! Lời thư trên mặt giấy 

Là hình trạng của nỗi lòng ta đấy! 

Thư chẳng là bóng vết chính mình ru? 

(Vui uẻ). 

— Hay! Vĩnh Tân nghĩ phải đó... Viết thư! 
Ta gửi nỗi lòng ta trong đăm hàng chua xót, 
Phải!... Viết thư... Nhưng lấy đâu ra bút 
Lấy đâu ra giấy mực bây giờ? 

Nàng Vĩnh Tân, nàng lại giúp cho ta... 
(Khó nghĩ). 

- Hừm!... Khó quá! 


(Lác đầu) 


Án Lộc Sơn 
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Không thể nào lấy được! 

Vì bây giờ, bút, nghiên, giấy, mực 

Đều cất trong nội tẩm của nương nương... 
Ngoài ra, thì mãi tận gác Nghĩnh Hương 
Hoặc Tây cung Ngũ Phụng lầu mới có. 
Nhưng qua lại lúc này muôn sự khó, 
Cấm canh nghiêm cẩn, đường đất xa xôi, 
Em lại túc trực đây không được phút nào rời. 
- Thế thì biết làm thế nào! Trời hỡi! 
Vận rủi tới, không bao giờ chịu tới 

Riêng một mình! Ta sắp phải ra đi, 

Đã không mong được gặp mặt Hoàng phi 
Để thổ lộ tấm lòng ta tha thiết 

Lại không để được đôi hàng tạ biệt, 
Không có qua đấu vết cỏn con nào! 


Ta đành lòng im lặng được hay saol 

Không! Ta phải viết, ta cần viết lại 

Mươi hàng thôi, dăm chữ thôi! Trời hỡi! 
(Chàng khổ sở điên cuông, hai tay nắm lại đấm uào hai thái 
dương, rồi nhảy lên thành lan can, ngôi ở đó, mặt do não, 
khó khăn, nghĩ mưu bế. 


Vĩnh Tân ái ngại nhìn chàng, khe khẽ uừa nói 0ừa lắc đầu). 
Vĩnh Tân — Tội nghiệp thay! 
Án Lộc Sơn (Vui uê nhảy xuống, cười nói như reo). 
- Được lắm, có đây rồi! 
Có cả đây rồi! Em Vĩnh Tân ơi 
Có đủ thứ, đủ văn phong tứ bảo, 
ƠI Đủ hết mà cực kỳ chu đáo 
Rồi em xem. 
(Chừng kéo uạt áo trong bằng lụa hông ra cho Vĩnh Tên xem). 
Đây là giấy hồng tiên 
Và còn đây thì là bút, là nghiên 
Là mực... có phải không em: đủ hết. 
(Chàng giơ ngón tay trỏ lên). 
Sẵn sàng thế chỉ còn chờ ta viết. 


(Vĩnh Tân trong lúc ngẩn ngơ chưa hiểu thì chàng đã xé 
mánh lụa hông tà áo trong ra, đặt lên đùi, rồi đưa ngón tay 
trỏ uào miệng, nghiến răng lại, căn rập, cho máu chảy ròng 
ròng xuống. Chòng húng những giọt máu đó dào lòng bàn 


tay trút). 
Vĩnh Tân (Kinh ngạc, khẽ kêu). 
~ Trời ơi! Sao thế kia! An tướng quân! 
An Lộc Sơn  - Có sao đâu? Nàng Vĩnh Tân? 
Vĩnh Tân ~ Ngón tay tướng quân đâm máu chảy! 
An Lộc Sơn  - Mực với bút của ta vừa chế đấy. 
Vĩnh Tân — Trời ơi! Ghê sợ quá! 
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An Lộc Sơn 


— Có chỉ đâu? 
Nàng Vĩnh Tân? So với nỗi thương đau 
Của tình ta chịu âm thầm lặng lẽ 


Thì một chút cón con này có chi đáng kê? 


(Chàng 0iết uội mấy dòng rồi đợi cho máu nhó thêm để 
UiÊ† nữa). 


Ta lại thấy vết thương này có lẽ 

Còn dịu dàng, còn êm ái ngọt ngào 
Thêm nữa kia... Ta được thấy máu đào 
Của tình ta theo ngón tay mà diễn tả 
Nỗi chua xót thăm tươi trên nét chữ. 


tChàng uiết đẩy chữ trên mảnh lụa hồng, lúc đó nhuốm một 
màu kỳ do dưới ónh trăng non. Viết xong, chàng bóp ngón 
tay cho máu ngừng cháy. rồi căn thận gốắp búc huyết thư lạt, 


chếp tay đế uào ngực, đến trước thêm quỳ xuống uới một uẻ 


rất trân trọng). 
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Quy Phi ơi! Vương hậu côi lòng ta, 

Khác canh này non nước ngàn trùng xa 
Đang chờ bước lưu Ìy người viên khách... 
Ta ở lại đây, giữa bầu u tịch. 

Bên canh khuya bao phủ điện Trường Sinh 
Trong lúc tiên nga yên giấc hoa quỳnh... 
Ta quỳ gối trước thêm hương vắng lặng 
Đặt trên lối bóng tiên thường đi đứng 
Nỗi tình ta ôm ấp bấy lâu nay. 

Lòng ta như trướng rủ, như màn vây 
Như khói trầm vương, như hương sạ tỏa 
Như gió xiêm y quyến trong khúc múa 
Như hồn thơm xuân ấm khắp cung vi... 
Hằng rõi bên ai, từ bước chân đi 

Từ dáng nằm ngồi, khi mơ, lúc thức 


Từng khắc từng giây, từng hơi thốn thức, 
Dù đâu đâu ta cùng vẫn chơi vơi 

Mở ca hồn ta quấn lấy mình ai... 

Bao đắm đuổi, niềm yêu đương ảo não 
Nghìn tha thiết trong bầu tâm cuồng bạo 
Cá một trời dông tô bao tháng ngày 

Ta vẫn nén trong câm lặng giả làm ngây 
Miệng ta ngâm, nhưng mắt ta kêu gọi, 


Tiếng thở nín muôn muôn lời sôi nổi... 


(Trong khi An Lộc Sơn noi. Vĩnh Tún đứng coi chừng xem 
quận canh gác tuần phòng trong 0uườn cấm có qua đó không 


Ué hồi hộp lo lăng, lẫn tơi cc di ngại cho chàng). 
Quý Phí ôi! Trong êm ấm cung loan 
Đêm khuya này, hỏn bướm đang chập chờn 
Có cảm thấy chăng tình ta xao động 
Đang thôn thức vân vương quanh thúy mộng? 
Nỗi lòng ta trong bị đát giờ đây 
Đã nhuốm tươi sắc máu bức thư này, 
Nỗi lòng ta, cả tâm hồn ta nữa 
Ta xin gửi lại trong tay nương tử 
Ta ra đi, mang tới cõi xa xăm 
Khối hận phân ly vò xé ảm thẩm. 
Nhưng ta cũng được ôm niềm ước tưởng: 
Trong đau xót, tình ta còn sung sướng, 
Ta nhủ ta rằng: khi ánh bình minh 
Chiếu vàng hoe cát bụi vớ trường chình, 
Thì ở đây, huyết thư này sẽ mơ 
Sẽ rung động dưới thu ba nương tử. 
Tâm sự ta trong nét máu đê mê 


Sẽ được tay tiên mơn trớn vỗ về. 
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Người dặm vắng thấy ấm hỏn thui thủi 
Mà kẻ si mê này cũng khuây sấu tủi. 
Quý Phi ơi! Ôi mộng sáng đời tai 
Ta nén lòng phản uất tạm rời xa 
Người yêu dấu, 

(Hạ giọng). 
Rời xa trong khoảng ngắn 
Ta nuôi chí tung hoành trong ẩn nhân. 
Để rồi đây, theo tiếng trống Ngư Dương 
Ta trở về, đem xã tắc nhà Đường 
Cùng ngôi báu đặt dưới chân nương tử 
Làm lễ nghĩnh loan ghi giờ tái tụ. 


(Chàng cúi đầu thở dài rồi đứng dậy, đến bên Vĩnh Tân, đưa 
bức thư lụa cho người cung nữ. Xa xa, chung cố điểm canh sẽ 
rót từng tiếng trang nghiêm trong đêm Dống!). 


Nàng Vĩnh Tân! Cùng với bức thư này 
Nàng biết chăng? Nàng cầm giữ trong tay 
Ba tính mệnh của ba người ta đó... 
Nàng cẩn trọng, kẻo lỡ ra bại lộ... 
Thôi, ta chào nàng! Giây lát nữa thôi 
Ta đã ở trên đường vắng mù khơi 
Trên lối khuất kinh thành ngàn vạn chặng... 
Xin nàng nhớ... cả nỗi tình chìm lặng 
Của đời ta, ta giao phó cho nàng... 
Vĩnh Tân (Cất rất cẩn thận bức thư gấp kỹ uùào trong ngực) 
~ Xin tướng quân cứ yên dạ lên đường. 
Em hiểu rỏi, em hết lòng nghiêm cẩn 
Giữ việc này trong ngàn đời bí ẩn. 
Chỉ tướng quân, vương hậu, với em đây 


Với cảnh u cung, tĩnh các đêm sâu này 
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Ta biết với nhau. Ngoài ra, dẫu chết 

: Em quyết cũng không cho ai ngờ biết 
Chuyện đêm nay, em chết, em mang theo. 
Thôi khuya rồi... xin chớ có phiêu lưu 
Ở đây nữa. Trống canh ba đã điểm 
Quân cấm sắp qua lối Trường Sinh điện 
Xin coi chừng!... 

An Lộc Sơn (Đang đăm đăm nhìn cứa Trường Sinh điện như 
lặng lẽ từ giã người trong đó, bỗng cả quyết quay lại, 
nhảy lên thành lan can, giơ tay lên). 

— Thôi! Chào nàng Vĩnh Tân, 
Ta đi đây! 

Vĩnh Tân — Xin chào An tướng quân! 

(An Lộc Sơn đã bám uào cây mà lao xuống dưới uườn. Vĩnh 
Tân nhìn xuống, trông theo bước chàng. Một lát sau, có tiếng 
nhạc ngựa đưa lên, mỗi lúc nhỏ dân. Vĩnh Tân rõi theo nẻo 
xa cho đến lúc không nghe thấy tiếng nhạc rung nữa). 

Xin chào tướng quân. 

Chào người chìm bóng nơi phong trần. 

Vó ngựa xa dần 

Trên con đường gió sương khuya vắng. 

Hồn chỉnh phu, đêm thu 

Đêm thu nặng một niềm đeo đắng 

Biến về nơi rừng ngang núi chắn 

Nơi ngàn xanh thác trắng cõi biên đình. 

Có ai hay cùng chăng? 

Có ai hay mây nước giữa thanh bình, 

Đêm thâm nghiêm này, mỗi hận đài thiên lý 

Đang ôm ấp xoay vần trong ý chí 

Những mộng nào đây? 

Mộng nào đây, lệch nước nghiêng mây? 

Hạ màn 
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CẢNH THỨ NĂM 
Chủa Mã Ngôi 


(Gian chính một tòa chùa cổ, rộng lớn, nhưng bó uống uì nạn 
can qua. Đường Minh Hoàng cùng cả triêu đình lấy đó làm 
nơi tạm nghỉ chân trên đường chạy loạn. 

Trong cùng là cửa chính của ngôi chùa trông ra cảnh rừng 
núi xơ xa uà một khoảng đại lộ chạy ngang trước mặt. Của 
không có cánh, hai thân cột sơn son, màu đã củ, áp lạt bên 
mép khung. Tường là hai bức gỗ dày, soi theo hình chữ triện, 
để có thể trông qua đó mà thấy cánh uột thấp thoáng bên 
ngoài. Từ của trở uào là một thứ đường hành lang do một 
dãy cột dựng đêu chạy từ tá sang hữu đứng làm giới hạn. 
Trong chùa, hai pho tượng Thiện 0à Ác to lớn dúng hai bên, 
quay mặt uùo, đốt diện uới khán giả. Bên trúi sân khấu, gần 
dãy đèn “răm” (rampe) một phần bệ gạch nhô ro, trên có 
bình hương, giá nến bằng đồng hun biếu tối cố. Trước bệ là 
một bục gỗ, dải chiếu hoa. Bên phải sản khấu đối diện uới 
bệ gạch là một thứ án thấp dài, bai đầu uốn cong XUỐNG. .... 
Minh Hoàng uễ mệt nhọc, nhưng chưa biết gì tê cái chết của 
Dương Quý Phi, lúc đó uịn lên cảnh tay Cao lực sĩ mù ra, 
đứng lại bên phía hữu sản khấu, nhìn tả hữu rồi hói), 


Minh Hoàng - Quý Phi đâu, Quý Phi đâu? 


Quý Phi không có ở đây sao? 


Cao lực sĩ (Biết là cơ sự không thể giấu được nữa). 


— Muôn ngàn tâu thánh chúa 


Quốc mẫu đã về nơi muôn thuở... 


Minh Hoàng (Sửng sốt) 


- Sao? Ngươi nói sao? 


Cao lực sĩ ~ Muôn tâu, tránh xa cảnh thế gian lao Quốc mẫu đã 


lên nơi cực lạc. 


Minh Hoàng - Quý Phi đà... Trời ơi! Quân bạo tặc 


Cao và Bùi ' 


Cao lực sĩ 


Đã giết hại Quý Phi của ta rồi... 

Có phải không? Có phải không? Hỡi trời! 

(Minh Hoàng chục chạy ra cứa thì Cao lực sĩ uà Bài 
lực sĩ quy ngay để cần bước). 

— Muôn tâu... 

(Nhưng Bùi lực sĩ ngừng lạt đế Cao lực sĩ nói tiếp). 
—~ Chính nương nương tự nguyện 

Giải nguy cho thế biến, 

Chính nương nương khẳng khái tự quyên thân. 
Muôn tâu, trước nương nương truyền lệnh cho thần 
Phải dùng chính lưỡi gươm này mà đoạn quyết 
Cành thiên hương... Nhưng lệnh tuy khẩn liệt 

Mà hạ thần không dám vâng theo 

Nương nương bèn dùng cách trầm tiêu 

Bằng độc dược... muôn tâu, giờ hấp hối 

Người nhắn lại lời biệt từ muôn tuổi. 

Hương anh linh nay về chốn cao vời 

Đã từ lâu. Vóc ngọc vẫn còn tươi. 

Nằm giá lạnh... Im lìm bên bệ gạch... 

Chỉ còn là trơ trơ hình thể phách... 


(Hai người đúng dậy, đến bên thị hài Quý Phi lúc đó ẩn 
phủ dưới tấm màn gấm. Minh Hoàng chưa tin là sự thực, đi 
uội đến bên bệ, béo tấm màn lên uà thét lên một tiếng thê 
thảm, xé gan, đứt ruột). 


Minh Hoàng 


- Quý Phi! Quý Phi! Quý Phí! 

Trời hỡi trời! Sao em nỡ... can chi 
Mà em phải, mà em đành hủy hoại 
Tấm thân em nhường này! Trời hỡi? 
Chỉ vì ta mà ánh sáng ngọc chìm 
Bình ngọc tan, gương thể vỡ. 

Ta đem em tới đây tới đường bức tử 
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An Lộc 


Để thưởng công, để báo đáp tấm trung thành 

Của lòng em với mối kiên trinh 

Của tình em bấy lâu nay đằm thắm 

Dương Ngọc Hoàn! Dương Ngọc Hoàn! Ôi cay đắng! 


(Minh Hoàng ngất đi. Cao lực sĩ xốc lên ngựa. Cả bọn béo đi 
hết. Sân khấu uắng lặng một lúc lâu. Rồi một toán người y 
phục Phiên tướng bước lại ngừng ó trước cửa chùa. Đuốc 
sảng rực, gươm tuốt trần lấp lánh. Ba uõ tướng trong bọn 
tiến lên bước sến uào chùa. Qua của thì ba người đứng lại, 
đưa mắt dò xét qua một lượt. Rồi lẳng lặng. Người đi giảa 
trang mạo oai nghĩ, tiến uào một mình, trong khi hai người 
tùy tòng giơ cao đuốc lên, cảnh chùa sáng thêm 0ì thế. Người 
uàèo đó là chủ soái quân Phiên uà chính là An Lộc Sơn. 
Chùng đưa mắt nhìn soi mói một lẫn nữa, trông thấy Quý 
Phi liền bước lại, nhận ngay ra nàng. Trong khi đó, hai uiên 
tùy tướng khác tuốt gươm đi cùng hai tên quân cầm đuốc 
chỉa tay ào hai cánh tả hữu hậu trường để lùng xem có gi 
trong đó nữa không. An Lộc Sơn cúi đầu xuống rồi cẩm bên 
uai Quý PhÙ. 


Sơn — - Nàng đây!... Chính nàng đây rồi!... 
Quý Phi!... Ngọc Hoàn! Ngọc Hoàn ơi 
Ta đây mà... An lang đây mà... Ồ, kỳ dị! 


Hai tùy tướng (Ra cùng uới hai tên quán cắm đuốc, tiến lên bẩm 


An Lộc 


báo uới An Lộc Sơn, sau khi đã nói nhỏ uới nhau). 
- Bẩm đại vương... 

Sơn (Giật mình đứng thẳng lên). 
- Chi thế? 


Một tùy tướng - Bẩm đại vương, bọn hôn quân 


Cùng tả hữu triêu thần 
Vừa rời khỏi đây không đầy nửa khắc. 


Tùy tướng ~ Chúng nguy khốn, xem chừng chỉ còn sức 
thứ hai Thu tàn binh mà cướp lấy đường trường 
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Bọn hôn quân khiếp sợ vội vàng 
Không kịp triệt doanh, không nhổ hết trại. 


Tùy tướng - Bẩm đại vương, ta nên... 
thứ 'nhất 
An Lộc Sơn — (Lốc đầu). 
— Không! Ngưng binh lại, 
Không cần... Không đuổi vội... Đợi lệnh ta. 
(Lay gọi như cố đánh thức) 
Dương Ngọc Hoàn! Dương Ngọc Hoàn! 
Sao ta gọi không thưa? 
Mà cớ sao một mình nằm bằn bặt 
Ở chốn này? 
(Câm tay nàng rôi biến sắc bkêu lên). 
Trời! Tay giá ngắt 
Ngọc Hoàn ơi! Ái nương ơi! Trời ơi! 
Hay... Hay hôn quân đã giết hại ái nương rồi? 
(Cúi xuống áp tai uào ngực để nghe) 
Hơi thở yếu, hình như không còn nữa 
Tim vẫn đập, nhịp nghe quá nhỏ 
Nhưng vẫn còn thoi thóp, nhẹ như tơ... 
(Đứng dậy quay mặt tìm một người rồi truyền). 
Ô Quy Long! Triệu Chiêm Bốc thần sư 
Vào đây ngay! Vào ngay tức khắc! 
(Một tùy tướng cắm đuốc uội uã uâng lệnh, ra ngoài. An Lộc 
Sơn lại quỳ xuống cạnh Quý Phù. 
Dương Ngọc Hoàn, giờ đây ta mới được 
Tới gần em, ta đang ở bên em 
Mà cớ sao, em đầm đắm im lìm 
Trong giấc mộng nào, hồn em lơ lửng 
Ở tận nơi gió mây nào xa vắng? 
Dương Ngọc Hoàn em ngồi lên đi, em nói lên nào! 


Em bảo ta: đây chỉ là một giâc chiêm bao 


{185 


Đạo sĩ 


Em không chết đáu, em không chết được! 

Chớ có lý nào ta mang nguyện ước 

Bao lâu nay, ta phá vờ Tràng An 

Ta vượt bao thành lũy gian nan 

Liểu tính mệnh qui bao trường loạn sát 

Đề tìm em, dòi bóng em trong gió cát, 

Thây em đây... Có lý nào khi thấy được em đây 
Là thây em trong nóng nỗi xót đau này. 

Được tái ngộ để đau thương từ biệt 

Thì có lý nào? Có trời đất nào cay nghiệt. 


Có quy thản nào độc ác được hơn không? 


(Người tuy tưởng trở lợi cùng uới một đạo sĩ Hung nô, 


tay 


căm củi phát trần, lông đuôi trắng, cô đco tràng hại na một 


cái ti gảm lớn. An Lộc Sơn quay lại, nói 0ới đạo sĩ. 
Tuy Hán Đạt La, ta hết lòng tròng 
Ở tài thuật người. Xin người coi đó, 
Nàng bị hại ớ đâu... Và liệu có... 
Liệu nàng... Nàng tuyệt mệnh rồi ư? 


(Cii xuống xem, bắt mạch tay 0à nhẹ nhàng lấy một 


ngón hhê oành ní niết nàng lên). 

- Bấm mệnh thì chưa tuyệt hẳn, nhưng chưa 
Nghĩa là sắp: không đầy gang tấc nữa 

Nàng đã tới cöi u minh vạn thủa. 


An Lộc Sơn  —.. Trên mình nàng 


Đạo sĩ 
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Không thấy qua một vết thương... 

- Bầm Đại vương, 

Tuy không ngoại thương 

Không dấu vết 

Nhưng cái chết quả vô cùng khốc liệt 
Là vì nội thể can trường 


BỊ trấm độc hũy thương. 


An Lộc Sơn -— Trấm độc? 


Đạo sĩ 


— Vâng. Tức là thứ lông trâm điểu 
Ngâm rượu tốt để chế thành độc liệu. 
Trấm tửu là một độc khí tuyệt vời 

Một thần phương trong cách giết người, 


Mau chóng, êm đềm mà chắc chắn. 


An Lộc Sơn  - Nếu có độc thì tiên sinh tất sẵn 


Đạo sĩ 


Những thần phương giải độc ở trong tay. 

~ Vâng. Bần tăng cũng đang nghĩ tới đây... 
Vâng, giải độc. Nhưng... Đại vương coi đó 
Độc đã nhiễm quá sâu vào tạng phủ 
Quẳng mắt thâm, môi đã tái màu son 
Trên nước da đã phủ lớp u buồn 

Màu bi đát trong phút giây lám tử... 

Thuốc giải độc không thể nào công hiệu nữa, 
Họa chăng chỉ hồi tỉnh được hôn mê 

Trong vài giây... Làm chậm lúc phân Ìy 
Của thể phách với anh linh trong chốc lát. 
Nhưng ta cứ thử xem... 


(Mớ túi gấm lấy ra một phong thuốc bột nhỏ, bọc giấy điều, 


ra hiệu cho An Lộc Sơn tìm cách mở miệng Quý Phị ra). 


Án Lộc Sơn 


Đạo sĩ 


(Cố cậy miệng Quý Phi nhưng không được). 
~ Nhưng hàm răng cắn chặt 
Không thể nào mở được. 
— Đại vương 
Dùng mũi kiếm nhẹ tay nương 
Lách vào hàm răng mà nậy khẽ. 
(An Lộc Sơn nghe theo, rút gươm nhẹ nậy hàm răng Quy Phù). 
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Được rồi đó... Xin giữ nguyên như thế... 
(Đạo sĩ đổ thuốc uào miệng Quý Phi rồi quay lại, cẩm lấy 
một bầu nước ớ tay một người tùy tùng, mở nút ra, đổ uào 
miệng Quý Phi. An Lộc Sơn đã rút kiếm khói cái miệng lúc 
ấy đã ngậm lại Vẻ mặt An Lộc Sơn thay đổi từ lúc băn 
khoăn mệt mỏi cho đến ouui mừng theo từng lúc dân dân hồi 
tỉnh của Quy Phù). 

An Lộc Sơn (Nói như reo lên). 

— Ôi, này trông! 

Đôi má ửng màu hồng 

Nước da dần bớt tái 

Nàng sống lại rồi! Nàng sống lại! 
(Chàng rối rít, mừng rỠ, không trông thấy nụ cười úi ngại 
của đạo sĩ lúc đó khe khẽ lắc đâu. Chàng cảm tay nàng, xoa 
lên đó như cố giục nàng sống lại). 

Dương Ngọc Hoàn! Dương Ngọc Hoàn! Dương Ngọc 

Hoàn! 

Em tỉnh lại đi, em trở lại trần gian 

Em thương ta, em thương An Lộc Sơn 

Em có nghe thấy chăng lời ta kêu gọi 

Dương Ngọc Hoàn... Em lên tiếng đi, em nói 

Em nói một câu thôi, một lời thôi... 
(Chàng đứng thẳng dậy, quay lại cắm lấy hai uai đạo sĩ. 

Tiên sinh ôi! Tuy Hán Đạt La ôi! 

Ta xin người, ta van người 

Người cứu sống Ngọc Hoàn cho ta, người hết sức 

Người hết lòng, dem hết phương tài lược 

Mà cứu lấy nàng, cứu lấy nàng cho ta!... 

Ta sẽ xin đem lại một góc sơn hà 

Tất cả Trường An, bao nhiêu vàng bạc 

Cùng châu báu, vinh hoa, lộc tước 


Người muốn chỉ ta cũng sẽ ưng cho... 
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Đạo sĩ 


(Thở một tiếng dài, lặng lẽ giơ hai tay ra ấn quyết, 
rồi miệng thì lấm nhầm thần chú, mắt trừng trừng 
thôi miên, khoa tay mấy cái thong thả, rỗi ôn tôn nói 
uới An Lộc Sơn). 

- Anh linh kia đã phiêu du 

Ở nơi sương gió tuyệt mù ngàn cao 

Trở về đây được lúc nào 

Chỉ như một khắc chiêm bao là cùng. 

Đại vương trông, 

Hơi thở nhịp nhàng hồi hộp 

Làn mi đang nhẹ chớp 

Nàng đương hỏi tỉnh lần lần. 

Nhưng xin chớ vội vui mừng 

Nàng trở lại phàm trần 

Chỉ trong đôi khoảnh khắc 

Sống là sống thần tri ảo thức 

Cho hình hài thể phách ấy hư tàn, 

Chất độc kia đã phá hủy tâm can 

Từ lâu rồi... 


(Ngoảnh bảo bọn tùy tướng) 


Hãy nâng nàng ngồi dậy 
Mà cứ phải giữ nguyên hình thế ấy... 


(Bọn kia theo lời, đỡ cho Quý Phi ngồi lên. Quý Phi ngồi lên 
rồi, thở mấy nhịp có uê khó nhọc, sau điều hòa dân. Đoạn 
nàng chớp mắt, rồi ngơ ngác nhìn ra như từ cõi đâu đâu mới 
trở uễ đây). 


Quý Phi 


An Lộc Sơn 


(Hoang mang hỏi). 

~ Đây là đâu thế này, 

Ta đang ở chốn nào đây? 

(Quỳ một gối xuống trước mặt nàng) 

— Ngọc Hoàn! Ngọc Hoàn: 

Ngọc Hoàn ôi! Ôi hỡi người lòng ta yêu kính 
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Ngọc Hoàn ôi, xin tỉnh giấc chiêm bao 
Nhìn lại đây! Nhìn lại đây nào! 
Ngọc Hoàn ôi! Nàng chưa nhận được nhau sao? 
Ngọc Hoàn! 
Ta đây mà, ta vượt núi băng ngàn 
Trở về đây... Về để cứu lấy nàng tiên nga 
Ngọc Hoàn ơi: Đã nhận được nhau chưa? 
Ngọc Hoàn ơi, sao nàng không nói? 
Ta cam tội cùng nàng. An Lộc Sơn cam tội 
Mãi bây giờ mới tới được đây, 
Để cho nàng trong cảnh thảm thương này 
Dương Ngọc Hoàn! 
(Dương Quý Phi nhìn trân trân An Lộc Sơn như nhìn người 
lạ, ngẩn ngơ một lúc lâu, rồi như mới sực nhớ ra hết... Nàng 
đã hiểu). 
Quý Phi — Trời ơi! Quân vương sao quá tệ 
Nỡ bỏ ta trợ trợ nơi quanh quê 
Để hình hài ta bộc lộ nơi đây! 
Bỏ ta... 
(Nàng nức nở, ngúng lên) 
Bỏ ta mà... Xa chạy cao bay 
(Nàng nuối lệ nhìn An Lộc Sơn). 
An Lộc Sơn... An... Tướng quân! Có phải 
Chàng tới đây, là vì ta mà tới? 
Chàng nói là... là đê cứu tai nguy 
Để cứu ta... Nhưng cứu làm chỉ? 
Cứu có ích chỉ? Thân ta tàn hủy 
Là tự lòng ta, tự ta muốn thế. 
Ta quyên thân vì chí nguyện đi theo 
Anh chị ta bị mệnh táng đầu treo, 
Trong biến loạn... 
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An Lộc Sơn 


4 


Quý Phi 


— Không! Không, dù thiên hạ 

Dù Minh Hoàng hay dù ai ai nửa 

Cũng không có quyền... Trời! Sao nàng cam tâm 

Nang nỡ giết ta vì nàng tự quyên trầm 

Tự hủy mình! Không đơi chờ. không nhắn gọi. 

Không giục giả để ta tìm cách tới 

Ta cứu nàng... Hay ta chét vì nàng? 

Ái nương öi, ta khổ não vì yêu thương 

Ta khổ não vì ai, nàng đã biết 

Bao lâu nay ta âm thảm tha thiết 

Đồ mựu, tích lực, vun chí tung hoành 

Nương tâm tư lên ước vọng ân tình, 

Nhân thân này, lĩnh hón này, tất cả 

Sinh mệnh này đều trao cho nàng giữ, 

Vậy mà... Trời hời... ai nở phụ nhau... 

Nàng lâm nguy trong khôn bách, ta có được biết 
chi đâu? 

Tới Trường An, ta mang mang sớm ngại 

Như đoán trước những trạng tình ác hại, 

Nên mặc lời ngăn gián, ta hối há một mình 

Bay trên đường cùng một toán khinh bình 

Theo vết nàng... ta tìm nàng... 

~ Theo ta mà làm chỉ? 

Hỡi An tướng quân? Tìm mà làm chỉ nửa? 

Ta đã hiểu lòng kia ngay từ thuở... 

Ngay từ trước buổi đêm nào, 

Tâm tình ai đầm huyết bức thư đào 

Chàng để lại cho ta... 


tNàng lắc đầu dịu dàng nhìn An Lộc Sơn) 
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Nhưng không... Ta không thể để 

Cho lòng ta nặng hai lần ước thệ. 
Hiểu biết lòng ai thì biết vây mà thôi, 
Chớ thân hoa... đã có chủ hoa rồi. 
Lòng ta đã sớm trao cho người giữ 

Ta không thể trao tay ai khác nữa! 


(Nàng nói ra uẻ mệt nhọc lắm, bỗng nàng ôm lấy bụng, chau 
mày bêu lên một tiếng khè). 


Ôi! Thế là thôi... Thế là hết... Trời ơi! 
Ta... ta... cháy hết ruột gan rồi 
Trời... đau đớn... 
(Nàng lắc đầu) 
Ta chết thôi... Ta chết mất... 
Không... thôi... để cho ta... để yên ta nhắm mắt 
Cho ta theo anh chị ta nơi suối vàng 
Cho ta mau từ giả côi trần gian... 
Đừng ngăn giữ làm chị, đừng ngăn g1ữ. 
Kiếp này... Ái ân của ta, của đôi ta đã lỡ, 
Kiếp này không thể... vẹn duyên nhau... 
An Lộc Sơn — — Không! Không đâu! Nàng không việc chỉ đâu, 
Nàng ở lại, nàng vì ta mà sống lại. 
Nàng sẽ sống! Không... nàng còn sống mãi! 
Ái nương ơi, ái khanh ơi, ta đem binh tới đây, 
Ta chiếm lấy giang sơn này, 
Ta đoạt lấy ngai vàng này. 
Ta thay đổi cả mệnh trời, ta xoay vần thế nước 
Là chỉ vì ái khanh thôi, chỉ vì lòng nguyện ước 
Dâng cho ái khanh bốn cõi sơn hà 
Đem muôn dân cùng với tấm lòng ta 


Đặt dưới chân á: khanh, xin ái khanh ngự trị 
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Quý Phi 


Ngự trị cùng ta... Ái khanh cầm uy thế 
Cầm vinh quang trong tay ngọc ái khanh, 


Không phải khuất tiên dung trong bóng nội đình. 


Như trước nữa... 

Ái khanh!... 

(Lắc đầu, thong thả). 

~ Không, duyên ta đã lỡ 

Đã muộn rồi... Đã muộn tự lâu rồi, 

Lỡ muộn ngay từ thuở xa xôi, 

Chân này bước trong ánh trăng cung cấm 
Thân này tuyển vào cuộc đời hoa gấm... 
Muộn ngay từ... buổi sáng ấy, xuân hồng... 
Ngũ phụng lâu... at có nhớ cùng không? 
Người tráng sĩ, bụi đường xa trắng áo, 
Từ Lĩnh Nam về như luồng gió bão 

Vẻ hiên ngang đột nhập chốn cung vi 

Để hiến ta mâm ngọc quả lệ chỉ. 

Ngay buổi đó, ngay từ giây phút ấy, 

An quân ôi, lòng ta thầm cảm thấy 

Ta với An quân, duyên kiếp cùng nhau 
Nào có khác chị đôi đóa sao Ngâu? 

Gần gũi đó mà ngàn tầm cách tuyệt, 

Giữ trong mắt ánh yêu thương tha thiết, 
Trọn đời, trọn kiếp... dòng nước Ngân Giang 
Là bao lễ nghi danh giáo triều Đường 

An quân có hiểu thế hay không? 

Hỡi người tráng sĩ! 

Rồng thiêng tới, dù sớm hơn cũng trễ, 
Cũng muộn rồi... Đành hẹn hò nhau: 
Phượng xin chờ rồng tới kiếp mai sau... 


Kiếp... mai.. sau... 
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An Lộc Sơn 


Quý Phi 


An Lộc Sơn 


Quý Phi 


tNàng ngủ đầu tắt nghí trong tay An Lộc Sơn. Chòng trần 
trán nhìn, oé im lạng ghê gớm, nói đau xói đến cực độ đã 


~ Ái khanh! Ái khanh ơi! Trời hỡi! 

Được nghe những lời kia, bao niềm ân ái, 
Bao tình khăng khít, bao ý thiết tha 

Nơi miệng yêu đương, như ngọc như hoa, 

Mà phải thấy hoa kia rồi tạ, 

Ngọc kia chìm, thân hình này băng giá, 

Trời hỡi trời! Cay đắng! 

— An quân ôi, 

An quản... ta sắp biệt nhau rồi... 

Ngọc Hoàn sắp đi đây... Ngọc Hoàn... từ giả... 
An quân... An lang... xích lại đây, 

Lại gần đây thêm nữa. 

Đế... để cho em... đầu ngả ở bên vai, 

Cho em xuôi... em tắt nghĩ trong tay al, 

Cạnh mình ai... trong lòng ai... 

An quân... gân chút nữa! 

(Ôm lây nàng trong tay. cay đẳng mà bát ngắt). 
~ Trong tay An, trong lòng Ân, trong tiếng thở 
Trong nhịp tìm... Em chết trong ta... 

Em sẽ chết cùng ta... Vì ta chẳng buông tha, 
Ta không đề phượng hoàng bay thoát khói 
Ta sẽ theo em... theo em về cõi mới... 


— An quân... 


như làm liệt bại trí giác cùng cân lực chàng). 


Người đạo sĩ 
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- Quả như lời bần sĩ 
Tâu với Đại vương: 


Nương nương đã tắt nghỉ. 


(An Lộc Sơn bhông nhúc nhích. Đạo sĩ lưỡng lự một chút, 
nhìn tả hữu, nhìn ra ngoài chỗ quán đội đứng; rồi thong thả 
nhưng nghiêm nghị gỡ tay An Lộc San ra, đặt Dương Ngọc 
Hoàn xuôi xuống, 0uốt mắt cho nàng, rồi dìu kéo An Lộc Sơn 
đứng dậy. An Lộc Sơn như cdi máy theo ý người đạo sĩ. Một 
lát, An mới thở một hơi cực dài, mắt đẩy lệ, lấm bấm nấy 
tiếng rên uất ức, phát ra mỗi lời, mỗi câu xé gan đứt ruột. 
An Lộc Sơn  - Trời đất nào? Quy thần nào? 
Mà độc ác, mà hung tàn đến thế? 
Ta có mười vạn bình hùng, đem uy phong cái thê, 
- — Dẹp thành, chuyển nước, lật đổ ngai vàng. 
'Chiếm một giang sơn, rộng lớn nhất trần gian 
Mà bây giờ bó tay thua tử mệnh, 
Khuất nhục mà thua, vô mưu khả tính, 
Vô lực khả thị! 
(Chùng nuốt cay đắng mà nhìn cứi xác thiếu não của Ngọc Hoàn). 
Thôi, ngôi báu, giang sơn, 
Thiên hạ... ngai vàng... 
Quyền thế, cung đình, phú quý, vinh quang! 
Còn có nghĩa chi đâu? Vô ích cả! 
Ngọc đã nát! Vàng dùng chi được nừa? 
Nàng đã không còn! Đời sống có còn chỉ? 
(Ngoảnh lại dõng dạc truyền). 
Tả hữu lui! Túc lệnh cá ngoài kia! 
Ta ở riêng đây cùng nàng một lát, 
(Bọn đi theo kéo ra. Đạo sĩ đứng lại sau cùng. Ấn bộc Sơn ra 
hiệu khiến, đạo sĩ mới ra nốt. An Lộc Sơn nói một mình). 
Ta ở đây cho hồn ta bát ngát 
Được đê mê trong cay đắng nông say... 
(Chàng quỳ một gối bên mình nàng, 0uừa nói uừa xếp lại y 
phục nàng cho gọn ghẽ, uuốt lại những nếp nhòu nát hồn 
độn. Trong lúc uuốt lại món tóc giải trong cổ do, chàng tìm 
thấy búc thư máu niết trên lụa đêm xưa, giấu trong một thứ 
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hộp ngọc chạm hình phượng uà đeo ở cổ như một thủ trang 
sức. Chàng đem con phượng Quý Phi tặng mình trước khía 
ra so sánh. Rồi lấy bức thư lụa ra đọc lạt sơ qua. Chùng ấp 
uờo ngực mình nhắm mắt lại để hưởng cái say sưa lạ lùng 
bị đát trong tình cảm. Chàng mở mốt ra, nhìn bức thư uà 
nhìn mặt nàng). 

Tâm sự ta đây... tâm sự nàng cũng là đây 

Ôi bao tháng ngày huyết thư này thao thức 

Cùng một nhịp với trái tìm nàng thốn thức. 
(Chàng phủ búc lụa trên mặt nàng, rồi đứng lên nhặt thanh 
gươm của chàng ở gân đó. Hai tay nắm chặt lấy chuôi gươm, 
chàng đưa ngang lên đến tâm ngục, chỏ mũi gươm chạm uào 
chỗ trái từm...) 

Ngọc Hoàn, ái khanh ơi! 

Trên miền minh mạc, 

Hãy khoan khoan bước đường mây... 

Chờ đợi ta, Ngọc Hoàn ơi 

Ta đi theo em đây 
(Chàng dùng hết sức, héo tay dễ ngực cho lưỡi gươm cắm 
thẳng uào tim chùng). 


Hạ màn 


10 - VŨ HOÀNG CHƯƠNG 
(1916 - 1976) 


Vũ Hoàng Chương sinh ở Nam Định, sau lên Hà Nội học trường trung 
học Anbe Xarô, rồi học luật. Được hai năm, ông thôi học và đi làm việc ở Sở 
Hỏa xa Đông Dương, rồi đi dạy học tư. Vũ Hoàng Chương là tác giả nối bật ở 
chặng đường cuối khi phong trào Thơ mới đã đi vào bế tắc. Thơ Vũ Hoàng 
Chương trau chuốt về nghệ thuật, đặc biệt về ngôn từ và nhạc điệu. Về nội 
dung mang cảm hứng buôn, chán nản của người trí thức thị thành lỡ thời. 
Bên các tập thơ Say (1940), Máy (1943), có các vở kịch thơ: Trương Chỉ, Vân 
Muội, Hồng Điệp. Trong thời kỳ sống ở vùng tạm chiếm ở Hà Nội và Sài Gòn 
sau 1854, Vũ Hoàng Chương tiếp tục làm thơ, viết văn. 

Thơ của Vũ Hoàng Chương được giới thiệu ở tập 27 của bộ Tổng tập này, 


VAN MUOI 
Thơ viết thành kịch ba hồi 
của Vũ Hoàng Chương 


NHÂN VẬT 
Hoàng Lang : Thư sinh 


Vân Muội : Thiếu nữ quê xưa 
Vương Sinh : Bạn Hoàng Lang 
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HỒI THỨ NHẤT 


tMột đêm mưa gió cuối thu. Hoàng Lang ngôi một mình 
trong căn nhà bài trí theo lôi thôn đã 0à cố hính. Vàng son 
đã phai mờ. Trên 0uách treo một bức họa cô gú! thời xưa, áo 
hồng xiêm biếc. Trên uăn ký, lứa nến lung lình). 


Hoàng Lang 
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Sao lòng ta đêm nay buôn không thể nguôi?... 
Niêm u uất đâng cao mà tháng ngày trôi xuôi... 
Những thi sĩ anh hùng và dũng cảm! 

Mang trên đầu muôn vạn ánh quang vinh, 
Trước gươm giáo sẽ cương cường ngạo mạn, 
Bút thần linh hơn sức ngọn gươm linh: 


Thi nhân hỡi! Khi lời thơ ngây ngất 
Vươn cánh thần bay liệng khắp không gian 
Sẽ khinh hết những gươm vàng, lưới sắt 


Và những lời mai mia của ngu man! 


Thi nhân hỡi! Hỏn linh thiêng bất diệt 
Của ngươi còn mãi mãi, mãi về sau 
Và mãi mãi những trang anh tài tuấn kiệt 
Sẽ dâng hương hoa và cung kính nghiêng đầu 
Màn 
Há vì cơm áo chẳng no lành? 
Há vì đời không ai mắt xanh? 
Nhớ thuở xưa chưa có ta thì đường đi thênh thênh 
Kịp tới khi có ta là chông gai mông mềnh. 
Cuỗng vọng cả mà thôi, bốn phương đều vướng mắc 


Ba mươi năm trên vai và trống không bình sinh... 


Gối vai mộng phong hầu 
Vinh quang đường lối khép 
Thẹn trước thương về sau 
Đời tàn trong ngõ hẹp 
Mưa lùa phên nứa khép 
Ngày trắng theo nhau qua 
Lá rơi đầy ngõ hẹp 


Đời hiu hìu xế tà, 


Ôi! Ta đa làm chỉ đời ta? 

Ai đã làm chỉ lòng ta? 

Cho đời tàn tạ lòng băng giá, 

Đương mong manh quạnh chớm thu già. 


Mải mê theo sự nghiệp 

Quá trớn lỡ giàu sang 

Mưa rơi lầy ngồ hẹp 

Lá vàng bay ngồn ngang 

Dìu vương nhau mươi chiếc lá khô vàng, 
Xuân đời chưa hưởng kịp 

Mây mùa thu đã sang! 


Giấc hồ nghe phấp phới 
Cờ biển nhịp mơ màng 
Đường hoa son phấn đợi 
Áo gấm về xênh xang... 


Đường hoa về áo gấm? 
Chao ôi! Ta nhớ kiếp nao xưa! 
Tiền thân còn thoáng hương mơ 


Lều tranh gõi vải phai mờ vàng son... 
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Tình anh cũ ngậm hờn trong xác mới, 
Ôi quê hương ngàn thu xa vời vợi! 

Xóm làng xưa phơ phất có bồng thơm 
Ngát bình minh hoa quế nở tươi rờn 

Lá tùng bách xanh màu trăng óng ả. 
Dòng sông lắng đôi bờ tơ biếc xöa 

Hàng thùy dương mơn mởn gió đùa rung 
Ngùn ngụt tươi đồng lúa bếc men nhung 
Suối róc rách êm đềm tuôn nhã nhạc 
Hơi sáo gợn hắt hiu nguồn nước bạc 
Chói vàng tươi kim cúc lả lơi phô 

Lừng hương đưa tha thướt cổ sương bồ 
Cánh lan nhược lâng lâng màu đỏ tía... 
Quê hương ấy còn vang lời ước thệ 

Ai ngàn xưa non bế hẹn hò nhau? 
Nguyệt mối manh vằng vặc sáng về đâu? 
Trơ bến cũ nằm suông cầu nước chảy 
Đời té lạnh tiếc ngày qua lộng lẫy. 


Ai ngàn xưa xiêm áo thoảng mơ mòng... 


Tôi còn chi nữa mà mong 
Cô gái đa tình thuở ấy! 


Thuớ nhựa sống hồn thiêng còn ngát dậy 
Trong hương màu hoa lá khắp sơn khê 
Gỗ yêu đương mà đá cũng si mê! 


Ngàn đặm cảm thông nhau 

Âm dương đường lối dễ. 

Dăm gã thư sinh vừa lạc đệ 

Mươi nàng xuân nữ sớm chìm châu 


Cam thông một phút bừng ân ái 
Miếu nguyệt vườn sương gặp gỡ nhau... 


Hỡi ơi! Dâu biển mòn thương nhớ 
Gỗ đá còn trơ gỗ đá thôi! 

Lớp lớp biên cương tình chật hẹp 
Mùa mưa thông cảm đã qua rồi. 


Qua rồi thuở ấy tình sâu nặng 
Trăng mới cuồng sĩ nụ bán khai. 
Ta nhớ tiền thân, phòng bỏ ngỏ 
Giấc hỗ chưa một đáng Liêu Trai! 


Ồ! Gió lạnh bên ngoài 
Mưa lất phất 
Buồn thu dằng dặc 
Bóng lẻ đêm dài... l 
Cách tường hoa ảnh động 
Nghĩ thị ngọc nhân lai! 
(Hoàng Lang mở sách ra xem. Sân khấu tim lặng. Lửa nến do 
huyên. Ở chỗ bức họa, một thiếu nữ y xiêm thời cổ, giống hệt 
người trong tranh, dân dân hiện ra, tiến tới gần Hoàng Lang). 
Hoàng Lang (Vẫn không để ý, ngâm): 
— Cách tường hoa anh động 
Nghỉ thị ngọc nhân lai. 
(Thiếu nữ dừng bước. Hoàng Lang nhìn thấy, kinh ngạc...) 
Vân Muội - Em đây mà, Hoàng Lang... Hoàng Lang ơi! 
... m đây mà! Kìa sao anh ngơ ngác? 
Anh nhìn em? Ôi! Cái nhìn kinh ngạc... 
Làm như em xa lạ lắm không bằng! 
Hoàng Lang - Trời ơi, này! 
Vân Muội - Anh mê ngủ rồi chăng? 
... Không! Không phải! Rõ ràng anh vẫn thức, 
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Đang nhớ tiếc thời xưa ngồi bực tức, 
Em rén nghe từ lúc mới vào đáy! 

... Gió ngoài kia tơi ta cảnh hoa gầy 
Mưa xơ xác mấy hàng cây ủ rũ. 

... Em biết chứ! Rô ràng anh chưa ngủ, 
Rò ràng anh vừa cất tiếng ngâm thơ. 


Hoàng Lang /Nói một mình) 


— Có lẽ nào...! Hay mình đà nằm mơ? 
...Không! Nến, sách, vẫn còn nguyên chỗ cù... 
Ta vẫn ngồi đây... Lê nào đã ngu! 


Vân Muội - Kia! Hoàng Lang! Anh vẫn cứ nhìn em' 


La lùng chưa! Anh vẫn đứng nhìn em! 


Hoàng Lang (Nói mội mình) 


- Mình vẫn tỉnh! Hay là... 


Vân Muội .. = Ô lạ thực! 


Anh Hoàng đã quên em rồi đó chắc? 
Em đây mà... Văn Muội ở làng trên 


Hoàng Lang :Xoi một mình) 


_đ làng trên... Vân Muội ở làng trên. 

Có Văn Muội? Kỳ chưa! Ai thế nhĩ? 
(Nöi tới Vdn Muội). 

Nhưng đém vắng, lại trời mưa rầu ri. 

Cô tìm ai mà liều linh phong sương? 


Vân Muội tNhân từng tiếng) 


- Em tìm ai? 
(Ngắm) 
.. Quảng văng đem trường 
Vì hoa nên phai đánh đường tìm hoa! 


Hoàng Lang (Nói một mình) 
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~ Tiếng ngân đài, nghe quen lắm. Hay là.. 
Nghìn thu cũ... Hay là đây? Chẳng lẽ... 
tNói tới Vận Muói! 


Vân Muội 


Hoàng Lang 


Vân Muội 


Hoàng Lang 


Vân Muội 


.. Nghìn thu củ! Chính người xưa ước thệ! 
Chính em rỏi, ta vần nhớ chưa quên. 

~ Tạ long anh còn nhớ tới chưa quên. 
Nhưng lúc nãy sao anh hờ hững thế? 
Em giân quá! Mà sao anh cũng tệ? 
Chẳng hẻ ban một tiếng để em ngồi! 
(Đð Vân Muột ngôi xuống ghế) 

~ Chính nàng đây nghìn thu cũ xa xôi! 
.. Rm† Bỏ lôi cho anh; đừng chấp nhé. 
Em đà gội gió mưa liều vắng vẻ 

Đến cùng anh; tình sầu nặng biết bao! 
Này, mưa còn vương trên nếp áo hoa đào. 
Này, lãm ca đôi hài thêu nhỏ nhắn. 
Chừng lạnh thấu đỏi bàn chân xinh xắn? 
Thực đây maà...! Ôi tội nghiệp em tôi! 

— Em nhớ anh' Và mưa gló sụt sùi 

Càng khêu gợi đêm nay tình khác khoải. 
Càng giục giả tấm lòng em điên dai 
Càng như xui em liều bước tìm anh. 
(Ngâm dài) 

- Nghìn thu qua chưa dứt mỗi tư tình! 
(Cướp lời) 

- Để em nói! Trời mưa hoài anh ạ'! 

Gió vị vút, đường trơn đây xác lá 

Hơi may trùm tê lạnh cá hai vai, 

Buốt đôi chân và run rẩy nhịp hài. 
Nhưng lúc ấy tâm hồn em phơi phới 
Chăng lưu ý gió mưa, lòng phấn khơi 
Vui như vui đàn trẻ tết Trung thu! 

Em tìm anh: Và mót môi tìn], ¿ 

vn bầy giát - Và anh Hoang sẽ hịc 

Se thương em 


Hoàng Lang 


Vân Muội 


Hoàng Lang 


Vân Muội 


Hoàng Lang 


!Ngâm) 


Vân Muội 
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— Trời ơi, cành lệ liễu 

Đây mưa gió, về xuôi nẻo thời gian 

Em tìm anh, cời lại giãc mơ tàn 

Bao kiếp trước nghìn thu đăng đặc hân. 
Em kiếp ấy đã phai nhòa son phấn 

Giữa thời xuân cành gây môt thiên hương 
Để mái tây trầm nhạt dáng Nghê thường: 
.. Em đây mà! Ta có lầm sao được) 

Chính có gái đa tình muôn kiếp trước. 

Ta chờ em, mong đợi mãi, lâu rồi!... 
Chính là em! Nghìn thu củ xa xôi.. 

(Ngơ ngúc) 

— Hoàng Lang! Anh nói gì? Em chẳng hiểu! 
- Thôi, kiếp trước đường tơ sai lỡ điệu, 
Tà áo xanh đầm ướt lệ tương tư, 

Nôi nhớ thương dằng dặc đến bây giờ. 
Nay lại gặp; và đây lời ước thê 

Chưa dời đổi với bao lần dâu bể. 

Em tìm anh, mà anh vẫn chờ em 

Qua bao nhiêu đời kiếp, đấy em xem! 
Tình ta vẫn y nguyên tình thuở trước. 
-Ô Hoàng Lang! Anh điên rỏi đó chắc? 
Anh nói gì tiền kiếp với tiền duyên? 

Em đây mà! Vân Muội ở làng trên. 

~ Ứ, Vân Muội, em mà, chính phải! 
Chính em rồi cô gái si mê! 


Ngàn xưa đã lỗi duyên thẻ 

Cùng ta mưa gió nương về đêm nay. 

— Anh điên rồi! Chừng anh đã quá say. 
Hoang đường quá những lời anh đã nói! 


Hoàng Lang 


(Ngắm) 


Vân Muội 


Em chả hiểu! Em chì là Vân Muội. 

Em chỉ biết rằng em là Vân Muội 

Ở làng trên, vì nhớ, tới thăm anh 
Hoàng Lang ơi! Hồi năm ngoái tiết thanh minh 
Em đã gặp... Đã thầm yêu từ đấy 

Anh còn nhớ gì không? Xuân buổi ấy 
Màu có non xanh rợp tít chân trời 

Lúa xôn xao từng đợt sóng đầy vơi 
Đường nho nhỏ, em cùng anh chậm bước 
Anh đăm đắm mải trông về phía trước 
Răng non Đoài trôi bạc những tơ mây.... 
Nhưng lòng em từ bây đến nay 

Vẫn mơ ước sẽ một ngày trao gửi... 

Này, tơ nhện đã giăng đầy khung cửi 
Đĩa dầu hao, em ngỏi lắng canh sâu; 
Thoi ngừng đưa, kim chỉ ngại đường khâu, 
Bỏ mặc cả nong tầm, đâu chăng hái. 

Em bồng bột để tình yêu cuồng đại 
Chiếm lòng em, tình u ẩn thơ ngây... 
Một năm rồi! Mà anh vẫn không hay. 

— Có lẽ nào!... Thói em đừng chối mãi! 


Chính em là cô gái kiệp nào x:ía. 


Nghìn thu, nay chẳng còn ngờ 

Thời gian không chút phai mờ áo xiêm. 
Rõ ràng em! Này dấu vết còn nguyên 
Thuở gặp gỡ xa xôi từ kiếp trước. 

Anh vẫn nhớ! Có quên làm sao được! 
Dấu luân hỏi tâm khám chẳng mờ phai 
Mối tình xưa, mộng củ với tình ai. 

— Em chỉ biết em là Vân Muội 


Gái làng trên và vêu Hoàng đắm đuối. 
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Hoàng Lang -~ Ô Vân Muội! Kiếp nào xưa đấm đuối 
Kiếp này đây Vân Muội gái làng trên. 
Không! Lâu rồi; anh vẫn chỉ yêu em, 
Kiếp này đây cũng như ngàn kiếp trước. 
Ta nối lại mong manh lời thệ ước 
Và từ đây một bước chăng rời nhau 
tMột tiếng động nhỏ. Ánh súng chuyến dần sang màu trắng đục của 
bình mình. Văn Muột hốt hoáng heo tay ra khói tay 
Hoàng hang). 
Vân Muội t Ngơ ngúc nhìn quanh! 
¬ Có ai gọi' 
Hoàng Lang (⁄Lống (di mội phụ() 
- Không mà: Cơn gió thoảng 
Đập cành cây trút lá xuống vườn khuya 
Vân Muội (Càng hốt ho«ng! 
- Không! Rõ ràng tiếng gọi! Đây anh nghe! 
Hoàng Lang (Tháún nhiên! 
— Mưa đó chứt 
(Có tiếng gà gáy ở xu xa...) 
Vận Muội (Giọng nhợt nhạt) 
— Trời ơi, gà đã gáy! 
Ai đập cứa rõ ràng; anh đứng dạy 
Thử ra xem... 
Hoàng Lang (Nói một mình) 
~ Có lẽ hắn ta về? 
Hắn! Đi đâu thì chè chén say mẻ! 
(Nói uới Vân Muội. 
Em cứ ngói vên, chờ anh một chút 
(Trong khi Hoàng lung ra phía cửa thì Ván Muột nhẹ biến 
bảo bức tranh, nội cá bỏ quên cả chiếc hài. Hoàng Lạng trước 
còn tưởng Ván Muội ngôi nguyên chỗ nên tưu hè cứa uữa nói 
ĐỌNg uào), 
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Chà! Gió mới đầu thu mà lạnh buốt! 

Có ai đâu! Chỉ là gió qua thôi! 
(Nhận thấy không còn Vân Muộit nữa, ngạc nhiên nói một mình). 

Ở hay kìa! Vân Muội đã đâu rồi? 

Ta mê ngủ! Có lẽ nào! Vô lý quá! 

Vừa ngồi ở đây mà! Không lẽ đã... 
(Chợt nhìn thấy búc tranh. Càng ngạc nhiên, lùi lại, rồi tiến 
lên tay xoa uào nên lụa). 

Trời ơi mình hoa mắt rồi chăng? 

Chính là Vân! Còn vô lý nào bằng! 

... Cũng chiếc áo đào tươi xiêm cánh trả. 

Cũng giải điều óng ả bó lưng thon 

Làn môi, này cũng màu son 

Phất phơ mái tóc nghe còn đầm hương 

Đôi khóe hạnh nhớ thương tràn sóng 

Giọt mưa thu mờ đọng hai vai 

Cong cong hàng liễu mi dài 

Gấm thêu cánh phượng chiếc hài xinh xinh. 
(Chợt dụng chân uào một chiếc hài thêu, rồi cầm lên ngắm nghía.. 

Sao Vân Muội bỏ ra về như vội vã? 

Gái làng trên? Hay gái ấy hệ ly 

Đã cảm thông trong một phút dị kỳ 

Đêm mưa gió hiện về? Không có lẽ! 

Mà đây nữa chiếc hài tơ nhỏ nhẹ 

Rành rành đây, cánh phượng gấm thêu hoa. 
(Vẫn cầm chiếc hài đi đi lạt lạt; chợt nhìn lên bức tranh): 

Hệt như trong bức vẽ! Hay là... 

Đâu có lý rõ ràng ta ngồi cạnh! 
(Như sực nhớ ra điêu gì). 

Má đào, đôi bàn tay buốt lạnh! 

Dễ thường.. ! 
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(Ngờ uực, nhưng lại trấn tĩnh ngay). 
Ehông! Mưa gió nẻo đêm dài, 
Trách gì không tê giá vóc đào mai! 
Chứ lẽ đâu người trong tranh hiện xuống! 
Người trong tranh? Họa chăng là tưởng tượng! 
(Nhìn uào chỗ Vân Muội uừa ngồi). 
Rõ ràng đây, ta vừa mới ngồi bên! 
tSuy nghĩ một lát). 
Hay chỉ là cô gái ở làng trên 
Tìm đến ngỏ nổi niềm yêu nhớ đấy? 
Ù! Có lẽ cô nàng xinh đẹp ấy 
Quá mê sĩ, liều cả gió mưa đêm. 
Nhưng mà, sao lạ quá: lại y xiêm? 
Chiếc hài nữa? Lấi thêu từ thượng cổ... 
Sao đang lúc ái ân còn nói dở 
Đã vội đi, không từ tạ một lời? 
(Đi ra phía cửa số, nhìn ra ngoài). 
Mà không lẽ trèo qua khung cửa sổ! 
Chất non mềm tha thướt dáng đào mai! 
... Nhưng nàng là ai? Văn Muội là ai? 
Gió mưa khuya nức nở suôt đêm dài. 
tQuay uào, giọng chán nán, ngắm) 
Cách tường hoa ảnh động 
Bất kiến ngọc nhân lai. 
'Gục xuống bàn). 
Em là ai, Vân Muội! Em là ai? 
(Gió thối tốt ngọn nến). 
Hạ màn 
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HỒI THỨ HAI 


(Cùng một củnh uới hồi thứ nhất. Mớ màn lên trời bên ngoài 
hhung của đã sáng. Có tiếng gõ cúứa. Hoàng Lang tân ngôi 
gục xuống bàn nói mêi: 


Hoàng Lang 


- Vóc hoa mềm, ôi vắng trán băng cương' 


(Có tiếng hút Đọng lên từ ngoài cửa). 


Vương Sinh 


- Quế trạo bẻ lan tương 
Kích thông minh hệ tố lưu quang. ' 


(Lại có tiếng gõ cứa. Hoàng Lang tính hẳn. lắng nghe. Ở 
ngoài có tiếng hát béo dài nà to thêm, chen Hếng gỗ cửa). 


Diểu điểu hề dư hoài 
Vọng mỹ nhân hề thiên nhất phương. 


(Hoàng Lang mở cúa rồi quav 0ê ngồi gục xuống bàn như 
trước, Vương Sinh ra). 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 
Vương Sinh 


(Đập uai bạn, nói lớn: 

~ Chà! Ngủ đên bảy giờ còn tiếc giấc? 
(Tỉnh hẳn) 

— Này Vương ạ! Thát ìy kỳ hết sức: 
Một giai nhân vừa hiện đến tìm tôi 
Trong đêm khuya. 

(Cướp lời, giọng diễu cợt) 

— Và rủ rỉ kề vai 

Cùng anh nói những lời thơm ngọt chứ? 
Nào hẹn bể thể sông, nào sắt son gìn giữ... 
- Ô, sao anh biết cả thế, Vương Sinh? 
(Thong thú, cười cợt! 

~ Tôi còn lạ gì anh, một gã sĩ tình! 

Bọn thi sĩ các anh đều thế hết. 

Vả lại, có gì đâu mà chả biết! 

Một giai nhân — Anh vừa noi đấy thôi! 
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Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 
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Đến tìm anh khi mưa gió đầy trời. 

Người ta chả yêu anh mà lại thế? 

.- Và đã hắn có những lời ước thê: 

Nào ghi tạc đá vàng, hương lửa dài lâu 
Nào trăm năm ngàn kiếp chẳng lìa nhau, 
Nào... 

(Cướp lời bạn) 

~ Không, không! Nếu chỉ có thế 

Thì đã không huyền bí, phí thường! 

Đây là Hương! Chỉ một thoáng trầm hương 
Đây là Bóng, trong phút giây hiển hiện. 
Một bóng dáng mờ thơm kiều điểm 

Nói những lời vang tận xa xôi 

Như âm u từ cùng đáy luân hồi. 

(Giọng mía mai) 

- ÙỪ, hay đấy! Tội gì không tưởng tượng 
Không bịa đặt phút mê ly mà tận hưởng 
Đời tầm thường đâu có chuyện nên thơi 

-: Nhưng mà tôi, tôi không tin có thế được bao giờ! 
(Giọng mơ màng như nói một mình) 

— Như ở truyện Liêu Trai, nàng chợt hiện. 
Như một gái Hồ ly, nàng chợt biến. 

Trong phòng đây. Chính ở chỗ này đây. 
Dáng xiêm y phấp phới chập chờn bay, 
Tóc huyền ảo một mùi hương lạ lắm! 

Ôi! Sao lại có những lời mê đắm? 

Những bàn tay mịn, nhỏ, mát như băng? 
Dịu như tơ, mà tơ mướt nào bằng! 

Lại cả một đôi chân mềm uyển chuyển 
Dận đôi hài gấm thêu đường kim tuyến; 
Chiếc hài thêu cánh phượng múa long lanh. 


tReo lên) 


Vương Sinh 


A chiếc hài! Tôi sẽ lấy khoe anh... 
(Nói một mình) 

- Kỳ lắm nhỉ! Một chiếc hài bỏ lại 
Cho người yêu, sau phút nông ân ái! 
Chợt hiện lên rồi chợt biến đi... 

Hừ! Dã thường đây cũng chuyện Hỏ ly! 


(Nói uới Hoàng bang) 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Và... anh đấy! Một chàng sĩ tốt phúc. 
(Không thấy hài đâu) 

=Ó lạ quá! 

(ham như không nghe thấy) 

~ Nào xem nền gấm vóc 

Nào xem đường cánh phượng chỉ vàng thêu. 
Chút thiêng liêng di vật của người yêu 
Huyền hoặc ấy! Nào xem... 

(Kêu lên) 

- Kỳ dị thực! 

(Văn làm ngơ) 

— Nào xem thử! Xem vàng tơ gấm vóc 
Có khác gì! Xem có khác phầm gian! 
Nào thử xem vóc gấm với tơ vàng. 
(Lại gần bạn) 

~ La lùng quá! Thật vô cùng ma quái. 
Chiếc hài gấm rõ ràng vương rớt lại 
Khi nàng như vội mải biến trong đêm. 
Tôi nâng niu, từng sợi chỉ ngắm xem. 
Rô ràng đã trong tay cầm đó chứ 

Mà bây giờ, khắp nơi tìm, không thấy nữa. 
(Trở lại giọng giễu cợt) 

- Hay là anh mê ngủ đấy, Hoàng ơi? 
Một giấc mơ kỳ diệu nhất trên đời! 
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Hoàng Lang (Cươp lời bạn! 
— Có lý nào! Không mà! Tôi vẫn tỉnh. 
Đây trước mát còn thướt tha hình ánh 
Áo hoa đào, xiêm cánh trả êm trôi. 
Rö ràng đây nàng tiến lại gần tôi; 
Và đây nữa chỏ nàng ngồi e lệ. 
(Hai người cùng im lạng một lúc. Hoàng Lạng chợt thớ dài 
kêu lên tvo quang bhông!. 
Ô Vân Muội! Có lề nào như thế? 
Em trêu anh. độc ác quá, sao đành? 
Vương Sinh ( Ngạc nhiên! 
— Hoàng điên à? Cô gái đẹp trong tranh 
Có hiểu được gì đâu mà gọi chứ? 
Hoàng Lang Không, anh ạ! Tôi trách người thiếu nữ 
Đã hiện lên rồi còn nỡ biến đi 
Như trêu tôi, đùa cợt gà tình sĩ. 
Ôi độc ác là Vân! Tàn nhân quá! 
Vương Sinh -— Thì chính đó tên người trong bức họa. 
Hoàng Lang - Cô Vân? 
Vương Sinh (Giọng thành thật) 
~ Ứ! Vân Muội gái làng trên 
Người mà tôi mê vẻ đẹp thần tiên 
Cúa đôi mắt, của tấm thân kiều mị, 
Người tôi đã, với tình thiêng nghệ sĩ, 
Yêu thiết tha rồi đem hết say sưa 
Cố hình dung bằng nét bút thô sơ 
Trên tấm lụa một đôi phần thanh quý... 
.. Bức tranh đó! Anh trông! 
(Trỏ uào tranh), 
Hoàng Lang (Nửa tin nửa ngờ) 
.. — Hừ lạ nhỉ 
Gái làng trên mà the gấm vàng tơ... 
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Vương Sinh 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


Hoàng Lang 


Vương Sinh 


(Trỏ uào bức tranh) 

~ Áo xiêm này, tôi theo kiểu thời xưa 
Tự ý, khoác lên nàng trong bức về 

Cho nối bật dáng thiết tha kiều lệ 

Mà tài tôi không ghi được với vành khăn, 
Với chiếc nón trùng quai, nếp áo tứ thân. 
Nàng Vân đấy! 

tLơ đăng tiếp lời) 

— Người đêm qua vụt hiện 

Ngỏ thương nhớ phút giây rồi vụt biến. 
Để quên hài, gấm lượn chỉ vàng trôi 

Mà giờ đây tìm cũng biến đâu rồi. 

— Hay là! Phải! Anh Hoàng! Thôi có lẽ... 
Người đêm qua chính người trong bức vẽ 
Chỉ là cô Vân Muội gái làng trên. 

- Anh Vương ơi! Này, cả một tiền duyên 
Đã sực thức dưới bước chân mẻm mại. 
Tôi tự thấy không còn trong hiện tại 
Cánh hồn sỉ bay ngược lối thời gian. 
Nàng, nghìn xưa, hương sắc đã phai tàn 
Để riêng hận cho lòng tôi kiếp ấy. 


— Dễ thường phai chính nàng Vân Muội đấy. 


Hay là ta thử tới xóm trên xem? 

Trưởng huynh nàng, tôi đã từng quen. 

Ta sẽ hỏi, may mà biết rô... 

Nàng Vân Muội mồ côi từ thuở nhỏ 

Mười lăm năm chung sống với người anh 
Sống đơn sơ trong một túp lều tranh 
Giữa vườn huệ ngạt ngào hoa trắng muốt. 
Bên cổng trúc đã bao lần dừng bước 

Tôi say mê trộm ngắm bóng hôn trôi 


Một nụ cười luôn thắm nở trên môi 
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Nàng thong tha tưới vun từng gốc huệ. 

Và phấp phới trong hoa mầu diễm lệ 

Tôi mơ màng như chợt thấy y xiêm 

Của Hằng Nga đâu đó lạc cung Thiểm. 
Hoàng Lang  Chà! Nét bút Vương Sinh kỳ diệu thực 

Hệt như người đã tới lúc đêm qua. 


(Ngâm) 
Tiền thân mơ thoáng xa xa 
Ai nghìn thu củ la đà áo xiêm... 
Vương Sinh - Đấy cô gái làng trên: Vân Muội! 
Hoàng Lang - Như in người đà tới lúc đêm khuya. 
tNgâm) 
Tiên thân ai lỗi duyên thể 
Nhớ nhau mờ thoáng hương về mong manh. 
Vương Sinh ~ CGâ Vân, người về trong tranh, 
Ở gần đây, túp lều tranh cách làng. 
Hoàng Lang -- Đâu nghe còn văng tiếng nàng: 
“Em là Vân Muội ở làng trên đây”. 
Ôi não ruột, bàn tay mát rượi! 
Ôi hào quang bừng phới xiêm y! 
(Ngâm! 
Cong cong nét liễu hàng mi 
Lâng lâng thoáng nhịp hài đi chập chờn. 
Vương Sinh  - Thôi! Ta hãy đến làng trên thăm hỏi 


Tôi sẽ tìm Vân Muội giúp cho anh. 
Hoàng Lang 
+ Ngdm ) 
~ Nghìn thu may nối duyên lành, 
Đời sau kiếp trước tơ mành vấn vương. 
Hai người đắt nhau nào!, 
Hạ mạn 
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HỒI THỨ BA 


(Vẫn cảnh cũ. Thời gian gần nửa đêm. Hoàng Lang ngôi một 
mình. Ảnh nến ú rũ. Trên bàn một chiếc hộp mớ nắp để lộ 
một chiếc thoi dệt, một chiếc lược. Bên cạnh có gấp một đôi 
một gối thêu, một khăn lụa nhỏ, một chiếc gương xinh xinh). 
Hoàng Lang 

(Ngắm) 

— Cành mưa lá gió tơi bời 

Gió mưa sùi sụt khóc người hồng nhan 

Thôi rồi, ngọc nát hương tan 

Trầm luân mấy kiếp hờn oan vẫn dầy. 
(Có tiếng mưa gió bên ngoài). 

Hoa tưởng bóng hương gây mùi nhớ 

Duyên cùng ai đã lỡ nghìn thu 

Ngày nay một mối tình u 

Cung đàn lại cũng phím tơ rã rời. 


Hận một kiếp, muôn đời chẳng nát; 

Vừa đêm qua nàng dạt về đây 

Sóng thu dờn đợn hơi may 

Bâng khuâng nét liễu đôi mày cong cong 
Thôi thế nữa là xong, trời hỡi! 

Thôi rồi! Em Vân Muội nghìn xưa! 

Kiếp này đàn cũng sai tơ 

Áo xiêm thoáng mộng, gió mưa quạnh thêm; 


Ôi Vân Muoi'! Vừa đêm hôm trước 
Em về! Đây nhẹ bước hài thêu 
Phất phơ giai áo the điều 
Mờ sương đe: má đào yêu thẹn thùng. 
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Vừa đêm trước hoa dung bừng hiện 
Xiêm bay dài em đến gần ta 

Áo hồng phơn phớt mưa sa 

Gió tung vòng tóc bùn pha gót hài. 


Em đã chết, thôi rồi Vân Muội! 
Còn nói chỉ rằng nối tiền đuyên! 
Đành thôi ngàn kiếp ly uyên! 
Luân hồi, đây vẫn còn nguyên hận tình. 
(Đến gần bàn, cầm chiếc hộp, lạt đặt xuống, giọng kể lế,. 
Em đã chết, giữa đêm mờ thê thảm 
Đêm vừa qua, u ám một trời mây. 
Hỡi ơi này di vật hãy còn đây! 


Bao xiết kể nỗi niêm ta kinh ngạc 

Lúc nghe tin em đã lánh trần gian! 

Ôi tha thiết những lời em ký thác 

Gửi cho ta khi hơi thở điêu tàn! 

Trưởng huynh em đã cùng ta thuật lại 
Những gì em bầy giãi lúc lâm chung. 
Niềm nhớ thương sâu nặng đến vô cùng, 
Em Vân Muội thật si tình quá lắm! 


Từ buổi ấy một chiêu xuân đầm ấm 
Tiết thanh minh nô nức mấy làng bên 
Em gặp ta, con đường tới thôn trên 
Và thầm kín yêu mê từ phút ấy. 

Em yêu ta, như vừa nghe bừng dậy 
Cá tiên thân trong cùng đáy tâm lính. 
Em yêu ta với tất cả u tình 


Mang nặng suốt luân hồi chưa thỏa mãn. 
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(Ngắm: dài) 
Đồng lệ thiên thu tình chứa cạn 
Mẫu hoa cách đại ý còn tươi! 
Trái duyên, thể lỗi từ bao kiếp 
Đối xác, hồn si vẫn một người! 
tCâm chiếc thoi dệt, ngắm nghĩa ouốt 0e). 
Đây di vật: Chiếc thoi nàng vẫn dệt, 
Tay thoi đưa mà lòng hướng về ta 
Lá vàng rơi khung cửi nguyệt chênh tà... 
Như tưởng thấy rợn màu da trắng muốt 
Đôi bàn tay não nuột giá hơi sương 
Ở thoi này... nghe dịu ngát còn vương 
Trên mảnh gỗ dư hương người mệnh bạc. 
(Để chiếc thoi uào hộp, cầm lên chiếc lược nứng nu). 
Còn đây nữa, trời ơi, này chiếc lược 
Nàng vẫn cài trên mái tóc bồng bảnh. 
Mẫu tóc mun còn gửi chút u tình 


Qua những chấm đồi mỗi nâu sẫm nhạt. 


Ôi Vân Muội! Áng tóc mun huyền hoặc 

Đằm gió sương khi nàng hiện về đây! 

Mấy vòng cong vài sợi gió tung bay 

Còn đâu nhỉ! Trời ơi nàng đã chết. 
(Nhìn uào đôi mặt gối) 

Và đây nữa chính tự tay nàng dệt 

Nền gấm hồng, đôi mặt gối xinh xinh 

Chỉ vàng tơ nàng đã khéo thêu hình 

Đôi cánh phượng long lanh màu chói lọi. 

Nàng đã chết còn trao đôi mặt gối 

Về cho ta... 


BÌ; 


'Ngám dài: 

Chừng gưi nỗi chờ mong 

Chao oi! Hoa chúc động phòng! 

Giỡ đây u hiển riêng lòng héo hon. 
(Giọng nói mê súng! 

Nàng đã chết; để hương hồn bàng bạc 

Lướt vẻ đây khi thoát xác đêm qua 

Hài xiêm mờ thoáng bóng ma 

Lòng đau cơi mơ cùng ta một phản. 
(Cầm lên chiếc khăn lụa! 

Lại còn đây nữa vuông khăn 

Gói bông hoa huệ trắng ngần làm ghi 

Hoa chưa héo còn y hương sắc 

Luụa nôn thơm càng nhắc màu da 

Cði âm mù mịt nẻo xa 

Lụng linh dáng lụa hôn họa chập chơn. 
(Cẩm chiếc gương ngắm nhìn, long đau đới; ì 

Và đây nữa chiếc gương nàng văn dat 

Mang trong mình cho tới lực lắm chúng 

Nhường đau đây còn chìm đọng hua dụng! 
(Ngắm dài) 

Gương soi ấn hiện màu nhan sác 

Tình gửi hờn oan bóng não nùng, 
tHoàng Lang uẫn nhìu oởo gương trong th: bước chập choạng 
quanh phòng: chợt bêu lèn 

ỞƠ kìa, bóng em Vân này, rõ rét 

Vẻ y xiêm từng nét chẳng phoöi pha 

Chính em rồi, Văn Muội nửa đem qua! 
thui đân tê phía bức tranh mà không tự biệt! 

Kìa ren rén nhịp hài tơ diễm áo 


Gió trong tóc và Sương trên tà áo 


_ Giải xiêm điều phơ phất lại gần ta 


Ở trong gương từng nét chẳng phai nhòa. 


(Lùi sát bức tranh) 
ỒI Đây nữa cánh tay ngà óng chuốt, 
Cài lại hoa trên mớ tóc bềng bềnh 
Một bông huệ, trời ơi màu trắng muốt! 
(Quay lạt nhìn uào tranh Uui sướng) 
Em Vân rồi, em Vân Muội của anh! 
(tÔm ghì lấy bức tranh uà kéo tuột xuống. 
Một tiếng gù gúy nửa đêm). 


Hạ màn 
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TRƯƠNG CHI 


(Thơ viết thành kịch một hồi) 
Vũ Hoàng Chương 
NHÂN VẬT 


My Nương: — Tiêu thư cấm cung 
Trương Chỉ: Ngư phủ bến vắng 
A hoàn: Thể nữ lầu tây 

Tể tướng: Lão quan thời cổ 


tThời gian 0à không gian hịch: Khuê phòng cúa ÀÂy Nương, 
một chiều thu, đi dân tảo đêm lạnh. Khói đầu có tiếng húi 
tọng từ xu. My Nương ngồi một mình! 


Tiêng hát CVọng từ bên trong ra! 


- Lênh đênh trời nước bênh bỏng. 

Chiều nghi ngút khói đầy sông ráng vàng. 
Thuyền trôi, tang ới tình tang! 

Buông theo dòng lạnh cầm ngang mái chèo. 
Tà dương quạt mơ sau đèo, 

Chén vàng tân nguyệt ai treo cuôi trời? 
Thuyền trôi, tình hỡi tình ơi! 

Trăng lên vàng vặc tỏ ngời phương Đóng. 
Néo thu tăm tấp vời trông, 


Vì lau san sát đài song đôi bờ. 


My Nương — Hơi lau, chiều khói, sương thủ lạnh, 
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ỞƠ tiếng ca! Này nan mác đư âm. 
Hoàng hôn khói bốc hương tram 


Ta nghe rào rạt 


Tiếng vị lau san sát nhịp thuyền trôi. 
hỏi rồi, 

Tiếng ca bằn bặt; 

Giọng mê hồn sao nỡ tắt, chàng ôi? 
Đêm vừa qua. đêm trước, máy đêm rồi, 
Em lắng nghe, chờ động cánh chèo bơi. 
Từ đêm áy. từ đêm... Chàng có hiểu? 
Con sỏng mờ yếu điệu 

Khúc ca về chơi vơi 

Lòng xuân em bời bời 

Nhưng cùng từ đêm ấy... Chàng ơi! 
Ngày u am khoảng mây trời lạnh lẽo 
Đóa hoa sâu khô héo giấc hương khuê. 
Đâu đây còn gơn thoảng tiếng đê mê? 
.. Khóng! Thực đã tan rồi giọng hát. 
Còn đâu nửa điệu tình ca đầu đặt, 
Khoảng bờ trăng phơ phới đãy vi lau? 
Thôi! Còn đâu nữa? Càn đâu! 

Non sương bến nguyệt gây màu áo ai! 
Vang trời đọng nhịp chèo bơi, 

Tình hỡi tình ơi 

Này nhạc vang trời, 

Khói bay... Tình hỡi tình ơi! 

Chàng đã tới kia rồi... sương biếc áo, 
Thuyền xuôi sông, lảo đảo mái chèo men. 
Tiếng ca này, ơi hỡi giọng chàng quen! 
Gió văng văng, lau bờ ngân điệp khúc. 
Chàng đà lại... Em chờ đây, thốn thức... 
.. Máy đêm khuya dằng dặc nỗi cô sầu. 
Tiếng chàng ca nhường rụng ngọc rơi châu, 
Niềm mong nhớ dự ba còn gợn gợn. 
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Ơ này, chàng ơi! 

Bọt sóng dâng lên cuồn cuộn, 

Chào lan ngược vút mây xanh; 

Giữa khuôn trăng thuyền phấp phới in hình! 
Lời đâu gieo ngọc 

Lả lướt đêm tình? 

Ảo huyền cung nguyệt lung linh 

Phất phơ cánh nhạc mênh mông biển hỏn 
Nguồn trăng cuộn khúc ca buồn, 

Sao rơi ánh tuyết 

Trời ơi! Cô đơn nghìn trùng! 

.. Chàng theo dòng lạnh 

Chở thuyền lên Quảng Hàn cung. 

Thêm quế chìm trong mộng ảnh 

Ngân ngơ tà áo tiên đồng. 

Xa lắc trần gian mờ tục cảnh, 

Phải chăng đây, chàng hỡi, xứ Vô Cùng? 
K3a ngọc rợn dư ba, nhạc buôn mở cánh, 
Niềm nhớ nhung nghìn thuở biếc thính không. 
Gió động, hương tah, sao nhòa, mây bạc, 
Tiếng trăng buồn nức nở, lệ tuôn dòng. 
Ngoài cửa thanh âm tan tác, 

Sâu vương nửa mái cô phòng. 

Bến mây ẩn hiện lầu hoa nguyệt 

Vụt rụng đèn khuya đóa diễm hồng. 
Chàng ơi chàng! 

Biết cùng chăng buồng thêu em chờ đợi, 
Chăn loan em não nùng? 

Mộng đẹp em nghiêng mặt gối, 

Hơi sương đã lọt rèm nhung. 

Tình gửi dòng sông 


_ Nhớ mong vời vợi, 


Tiếng hát 


My Nương 


Mặt nước bềnh bồng 

Hồn lên tiếng gọi: 

Tình hỡi tình ơi! 

(Lại uống lên) 

— Thuyền trôi! Tình hỡi tình ơi! 

Hằng Nga mặt sóng lưng trời cô đơn. 

Âm thầm bạch lộ thanh sơn 

Lòng ta đâu có chập chờn tiếng vang. 

Núi xanh, tang ới tình tang! 

Hặt hiu sương nắng mây vàng nao nao. 

— Ngoài song nguyệt, ô này sao rớt ngọc! 
Nửa rèm sương e lệ dáng chiêm bao. 

Đêm thần tiên, trăng ngủ bến sông nào? 
Hồn nhạc lạnh, bốn phương dài thốn thức. 
Bát ngát ân tình, ngẩn ngơ dạ khúc 

Hoa trang đài khép mở cánh si mê. 
Chàng, chàng ơi! Xin gửi mến thương về, 
Duyên trăng nước hắn là duyên hạnh ngộ. 
Em tựa lâu mây, chàng ca đầu gió, 

Tình gặp tình, một hội xuân Dương Xuân. 
Mộng giao hoan, này cũng mộng Châu Trần, 
Một dòng sông nhớ, đôi bờ ái ân. 

Tình quân ơi hỡi tình quân! 

Buổn riêng nửa gối cung tần xoay nghiêng. 
Ta đã say mê rồi, thuyền ai trăng gió? 

Ta đã tương tư rồi, lòng ai nối đuyên? 
Chàng áo đẹp phất. phơ, nụ cười phong nguyệt đó 
Thơ bay não dạ thuyền quyên... 

Hồn sĩ tử bâng khuâng, đây hiện đáng bài ca diễm ảo 
Nhớ nhung nép áo đêm huyền. 

Ôi nét mặt trường giang mờ tiếng ngọc! 
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Ta mê ta nhớ anh chàng nghệ sĩ không tên. 
— Phòng em cửa ngỏ 

Đợi tình xa khơi. 

Tiếng hát lưng trời 

Bay theo chiều gió. 

ỞƠ này sao rơi... 

Ta quên rồi đó... 

Canh khua nào trăng to? 

Hoàng hôn nào? Chàng ơi! Chàng ơi! 


(Ngũ xuống nệm gđm/. 


Tể tướng 


A hoàn 


Tể tướng 


A hoàn 


Tể tướng 
A hoàn 
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Ra, 

— Tiêu thư còn mé sảng nữa không? Hoàn! 
(Từ nãy giờ uản đứng hầu My Nương: 

- Lạy Tướng cóng, tiêu thư vẫn mệt, 

Vài hôm nay càng hoảng hốt, mê man. 
Bệnh chừng tăng, mà không chịu thuôc thang, 
Cười đấy khóc liền ngay, 

Chợt mê rồi chợt tính. 

Sức một yêu dân đi, con e rằng tính mệnh... 
~ Trời! Con tôi! Nhưng ta biết làm sao! 

Các lương y. đủ mặt tài cao, 

Nghiên cứu mãi, vản chưa tường gốc bệnh. 

- Dạ bầm, tiêu thư con, trong lúc tính, 

Máy mươi lần, vân khăng khăng 

Đây thuốc ra, quát mắng con rằng: 

“Ta có bệnh gì đâu, mà phục dược”. 

Nhưng con nghĩ chắc có điều uấn khúc, 
Riêng tiểu thư không chịu ngo cùng ai. 

Bấm Tướng công... Chừng tâm bệnh đó thôi. 
- Hừ' Tâm bệnh? Có lẽ nào như thế! 


- Bám Tướng công... 


A hoàn 


Tể tướng 
Á hoàn 


— Con ta từ tấm bé, 

Sống bình yên nơi trướng gấm buồng thêu. 
Tuổi mới cài trâm, sắc dậy yêu kiểu 

Đời trôi lặng giữa hai bờ hoa vóc. 

Ta trìu mên nâng niu như vàng ngọc... 

Có điều chỉ hờn tủi thương đau 

Mà suy nghĩ lo sâu 

Đề báy giờ đến nỗi! 

—~ Bâăm Tướng công, dám xin ngài tha tội... 
Cho tiện tỳ con được hết lời thưa. 

Chính là... vâng... tâm bệnh. Chẳng còn ngờ! 
— Ngươi đã biết, thực ư? Là tâm bệnh! 

— Dạ, có một sức gì ám ảnh 

Rất âm thẩm, mãnh liệt, sâu xa. 

Chập chờn như hình quỷ bóng ma 

Ngày củng như đêm thường lẩn quất 

Bên tiêu thư con! Khiến linh hồn yếu ớt 
BỊ tế xiêu, và thần trí lung lay. 

Trong cơn mê, người tuy ở nơi đây 

Mà hôn lạc nơi nào sông bến vắng. 

Mắt dương mở giữa phòng đây yên lặng... 
Nào bình hoa, kỷ sách, gối chăn quen.. 

Mà vu vơ lời nói đã vào điên, 

Tả những cảnh xếp bây trong tưởng tượng. 
Trong tiềm thức, bến sông nào mơ tưởng 
Hiện dần ra, làm cảnh thực mờ phai. 
Tràng biếc sông đài 

Thuyền câu sóng ngát 

Mây nhẹ sao ngời 

Bờ lau tiếng hát 

Con thuyền nhỏ, với lời ca phiêu giạt, 
Lượn trong đầu, và trước mắt tiểu thư con. 
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Tiếng hát (Lại ung lên) 
— Bờ mây lộ đóa trăng tròn, 
Chiều thu đổ vội màu son dáng vàng. 
Thuyền trôi, tang ới tình tang! 
Hư vô trời mộng, chèo sang mé gành. 
Mây thêu viền biếc chênh vênh 
Nước mơ khói sóng một vành trăng chơi. 
My Nương (Ngồi dậy hút tiếp) 
Thuyền trôi, tình hỡi tình ơi! 
Trăng lên vằng vặc tó ngời phương Đông. 
Neo thu tăm tắp vời trông 
Vị lau san sát đài sông đôi bờ... 
Trăng sáng lơ thơ 
Gió lộng cây bờ. 
Ai vừa cất tiếng 
Rung động nguồn mơ? 
Êm đêm như tiếng hát 
Đàn xuân trong Thơ. 
Kìa! Chính chàng đảy, ta đợi mãi 
Ta chờ trông mòn mói thâm khuê. 
Thuyền chàng đây, bến cạnh sông kẻ, 
Trăng đó nữa, còn chi không cất tiếng? 
Ca một khúc cho lòng ta rung chuyển... 
Đến tận cùng thương nhớ, tới mê ly. 
- Ta mong ai, tình đã quá si 
Ôi! Tiếng hát, làm sao mà dịu! 
(Nhìn trần trân uào cặp mắt ngạc nhiên của Tế tướng). 
Tể tướng (Võ uai My Nương) 
- Cha đây mà! Con tỉnh lại đi con! 
My Nương (Ngoảnh mặt ru ngoài cửa số) 
~ Em đã thấy trăng tròn run rấy điệu 
Khắp trời mây nao nức đợi lời ai. 
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My Nương 


A hoàn 
Tể tướng 


My Nương 
A hoàn 
Tể tướng 


My Nương 


Tể tướng 
My Nương 


A hoàn 


(Phú phục gọt My Nương) 

— Trình tiểu thư, người đã lại mê rồi. 

(Cao giọng gọi My Nương) 

~ Cha đây mà! 

(Dìu My Nương ngồi xuống uà lay gọ 

- Tướng công ngồi cạnh đó 

Buồng tiểu thư, Phải đâu bến sông nào trăng gió. 
Mà tiểu thư còn mê loạn mãi? 

(Ngơ ngác) 

... — 4 hoàn! 

- Vâng, hoàn đây! 

(Mừng rỡ hỏi My Nương) 

— Con đã tỉnh rồi con? 

(Quy xuống thi lễ) 

— Cha tới lúc nào. Con không được biết? 
(Đỡ My Nương dạy) 

~ Tướng công tới, lúc tiểu thư đang ngủ mệt. 
— Cha vào thăm con từ đã giờ lâu, 

Mà con thì mê sảng biết gì đâu! 

(Ngạc nhiên hỏi œ hoàn] 

- Ta đã nói mê ư?... Gì thế nhỉ? 

Thực không hoàn? 

... — Vì con không tỉnh trí 

Nên tâm thần hôn quyện. 

— Thực ư hoàn? 

Tướng công vào đương lúc chị mê rnan? 

~ Vâng, tiêu thư đã nói mê nhiều lắm, 
Không nhận được Tướng công, và lầm lần, 
Tưởng là người trong huyễn mộng xa khơi 
Tưởng là ai đã thả giọng cao vời 


Lúc trăng lé đầu non chèo vỗ sóng... 
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Tiếng hát 


My Nương 


A hoàn 
Tế tướng 


A hoàn 


My Nương 


828 


(bại tăng lên) 

— Thuyền trói. tang ới tình tang! 

Lòng say tìm bạn hào quang khắp trời. 
Chèo đưa. . tình hỡi tình ơi! 

(Vừa tính lại nê ngay! 

~ Ở! Trăng đã chênh vời sương đã xuông 
Bạn lòng sav tìm chốn tiêu dao? 

Chàng ơi! Nhạc đến phương nào? 
Chuyện xưa khe suối Hoa Đào, có không? 
- Bâm Tướng công... 

.. — Ta hiệu rồi con ạ! 

Con gái ta, thôi! Còn ngờ chỉ nữa. 

— Tiêu thư con, từ hơn một tuần nay 

Chỉ vì nghe tiếng hát đến mê say. 

Mê giọng đẹp giữa khung trời bát ngáit. 
Hồn vất vương bay theo chiều tiếng hát, 
Rôi đắm yêu người đã cất lời ca. 

(Giọng mê sảng tảng dẫn 

— Vạt áo la đà 

Màu trăng rún rây... 

Em biết rồi, chàng ôi! 

Đêm nay sảng, và lòng thơ ướm dậy, 
Hồn lên nhạc, thuyền xuôi dòng nhựa chay 
Mái chèo êm, chàng vỗ sóng vui ca... 

Em biết rồi chàng öi! 

Vạt áo la đà 

Nhuộm phớt màu trăng biêng biếc. 

Em thấy cả chén vàng chan chứa nguyệt, 
Rượu chàng say và người đẹp chàng yêu. 
Không, chàng ôi! Chàng không có ống tiêu, 
Cũng không có cây đàn, không tất cả! 


Tơ với trúc, cám tai phàm thiên hạ... 

So bì sao giọng ngọc cua chàng đây... 
Chàng ơi chàng! Có phải giữa đêm nay, 
Nhạc cao ca bao trùm rmuon thế hệ? 

Dầm thuyền gỗ lan, bơi chèo gỗ quế, 

Say hương đêm chàng tha giọng mơ màng, 


Đẻ trời mây trăng nước cùng mang mang... 


(Ngũ uào tay a hoàn oà lịm đủ. 


A hoàn 
Tể tướng 


A hoàn 


Tể tướng 


(A hoàn 
Tể tướng 


- Bâm Tướng công, như người đã rõ, 
Lời con trộm đoán quá không sai. 

~ Nhưng hoàn kia! Ngươi có biết là ai 
Đã mé hoặc con ta băng tiếng hát? 

- Bảm Tướng công, tiên ty đâu rõ được! 
..: Hay đê thường, đây cùng áng văn nhân 
Giữa canh bao la, rượu thánh câu thần 
Lên tieng hát để gưi niềm tao nhã? 
tNhìn ra ngoài) 

— Ta đã thấy chân trời sương bặt khóa 
Tít đăng xa, mờ chấm một con thuyền. 
A hoàn ơi! Con thứ đến nơi xem, 

Nếu có phải chính anh chàng giọng đẹp, 
Thì con lại, phân bày cho lễ phép 

Thỉnh chàng mau rời gót tới dinh ta. 
Cho ta col... 

cúi đầu lĩnh mệnh, ào). 

(Nói một mình) 

— Nấu phải thực con nhà... 

Thì ta sẽ... áu cùng là duyên nợ... 

Vì tiếng hát mà điên rõ, thương nhớ; 
Ta không ngờ: Nhưng thôi, biet làm sao? 
Đà cuông sỉ ngay chớm tuổi thơ đào, 
Con ta thực coi thường gia pháp! 
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Nhưng ta có một con, và tuổi tác... 
. Biết cùng ai hôm sớm hàn huyên, 
Nếu không may, vì chẳng được như nguyên 
Con nó sẽ châu chìm ngọc nát... 
Ôi! Tiếng hát! Chỉ vì tiếng hát! 
Chà! Ta nghe củng dịu làm Sao...? 
Thôi, cũng đành, ta hãy đợi y vào, 
Nếu quả thực có văn tài lỗi lạc, 
Có học vấn, có phong tư đài các, 
Thì ta cho kết lứa đôi. 
Biết đâu lại chẳng duyên trời...? 
Tiếng hát (Mỗi lúc một gần) 
- Lá khô vèo đáng cô Hằng 
Cành cây bóng gợn đất bằng đong đưa. 
Tình ơi! Mai nắng rầy mưa! 
Đêm trông ngày đợi còn chưa gặp nàng 
Lối khuya... Tang ới tình tang! 
Màu dương liễu ngủ mơ màng cầu son. 
Nhà ai mái ngậm trăng tròn, 
Sương gieo cô tịch đêm mòn trống canh. 
A hoàn (Ra) 
~- Bẩm Tướng công, chàng đã tới. 
My Nương (Tỉnh dậy theo uới tiếng hút) 
¬ Hoàn ơi! 
-_ Có phải người...? 
Ahoàn — — (@Vội đến) 
— Vâng chính phải! 
My Nương (Mừng rỡ) 
.. — Thực đây rồi! 
Ta có lầm đâu! Vừa phảng phất... 
Nghe một gần thêm, càng thêm réo rắt, 
Lời say say, mà giọng hát quen quen. 
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Tế tướng 


A hoàn 


(Truyễn lệnh a hoàn) 
— Con dẫn y vào một chút ta xem. 
— Dại 


(Vào dẫn Trương Chỉ cùng ra). 


My Nương 


Tế tướng 


A hoàn 


My Nương 


A hoàn 
My Nương 
A hoàn 


My Nương 


(Chăm chú nhìn Trương Chị, thất Dọng) 
~ Không phải! Không phải rồi em ạ! 
Ngươi lầm đó, hoàn ơi! Lầm quá! 

Không phải đâu! Trời hỡi, tiếng ca êm 
Đắm lòng ta, dìu đặt mấy mươi đêm 
Quyết không phải con người đây có được! 
(Vội hỏi My Nương) 

~ Thật không con? 

(Lại gần My Nương) 

— Trình tiểu thư... 

(Xua tay giận đữ) 

.. — Giọng hát 

Trong như hơi sương, cao tựa vòm mây, 
Có lẽ nào do một kẻ phàm đây... 

— Trình tiểu thư, con dám đâu dối trá. 

~ Không khi nào! Giọng hát đẹp như trăng! 
- Bầm, chính tiểu thư cũng vừa nhận đó: 
Tiếng ca xa chẳm chậm nổi vang gần. 
(Tuyệt uọng) 

- Ôi trời đất! Có lẽ đâu tàn ác? 

Ta điên rồi! Ta điên mất rồi em! 

Thực đây người gieo rắc đã bao đêm 
Từng chuỗi ngọc như ào sương đổ tuyết, 
Như đội xuống tự lầu mây gác nguyệt, 
Như bay lên từ bến quanh sóng mờ? 
Thôi rồi, em, Còn đâu nữa ước mơ? 

Ta không thê, không bao giờ tưởng tới 
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A hoàn 


Ké nhạc sĩ bây làu ta chờ đợi, 

Người ta yêu qua huyền tượng mong manh, 
Người bao đêm ta gửi mộng trao tình, 

Lại chính gà bị phú này... 

— Dạ bam... 


Tế tướng tLạt gần Àñy Nương: 


~ Thôi con ạ! Lòng còn, cha biết lãm. 

Nhưng con còn yêu quá, hảy năm yên. 

Chỉ vài hôm, rồi con sẽ đân quên... 
Quay lạt Trương Chỉ đối giọng hạch địch) 

~ Còn chú lái. ta cho ngươi vẻ bến. 

Ta sơ đi vừa đây cho gọi đến, 

Là ý ta muôn đặn mọt câu này: 

Con gái ta nằm bệnh mấy tuần nay. 

Cản giấc ngu cho ém đếm phẳng lặng. 

Mà tiếng hát cua nha người dai đẳng. 

Suốt năm canh vang tự bên sông về, 

Lọt rèm châu làm xao xuyên buông khuê, 

Con ta mấy đem rồi không chợp mất. 

Vậy từ nay... Nhà ngươi không được hát: 


Trương Chi t8uồn râu 


~ Dạ, từ nay.. 


Tể tướng ~ Ứ, thôi được. cho lui! 


Trương Chỉ im lặng rào... Tế tưởng nói tiếp! 
- Đấy con xem! Mọi việc ở trên đời. 
Như vậy hết. Có chỉ là “Tân Mỹ” 
Đấng Tạo hóa chăng bao giờ thiên vị 
Riêng một ai ma chu được hoàn toàn 
Thôi! Nghe cha. năm thang thuốc cho nguan, 
Rồi cha sẽ... 


My Nương —... Nhưng lòng con thắc mắc, 


8232 


Vương vấn mài dai sông đêm vằng vặc, 


Càng chưa quên giọng hát dịu đàng kia, 


Free 


Tể tướng 


My Nương 


Tể tướng 


My Nương 


Đã bao phen nương ánh nguyệt bay về... 
Con chỉ thây một giấc mơ tàn tạ, 

Ngày xuân phai, với linh hồn tan rã. 

Ở thâm tâm, còn lại gì đâu? 

Chỉ còn một khối thương đau! 

— Vì con hãy còn thơ, chưa biết nghị, 
Này con ạ từ xưa, nòi nghệ s1, 

Trời trao cho riêng chỉ cái Tài thôi, 

Cái tài cao và Nghệ thuật tót vời, 

Càng thua thiệt với đời, thua mọi thứ. 
Giầu tài nghệ ất lợi danh nghèo chứ, 
Đẹp linh hồn, nên dung mạo xấu xa 
Luật “Thừa Trừ” vấn thế! 

— Dám thưa cha... 

Có tài vậy cũng đau lòng quá nhỉ? 

Ai đã trót bẩm sinh là nghệ sị, 

Hãn suốt đời mưa gió chịu cô đơn? 

Và, thưa cha, hẳn khắp cõi nhân hoàn, 
Không ai gửi tình yêu cùng họ được? 

— Có, con ạ: Nhưng người ta mơ ước, 
Người ta yêu bằng tình cảm thiêng liêng, 
Yêu như yêu một viễn ảnh hư huyền, 
Lòng thành kính ở xa mà chiêm ngưỡng, 
Còn nghệ sĩ, họ say cùng lý tưởng, 

Chỉ nâng niu Tài của họ mà thôi. 

Mộng bình sinh là dâng hiến cho đời 
Những hoa quý nở trong vườn Nghệ thuật, 
Đời ghét hay yêu, họ còn hay mất, 

Có bao giờ họ lưu ý gì đâu! 

~ Vậy, thưa cha, họ cũng chẳng hề đau 


Cái đau đớn của trần gian ấy nhỉ? 


(Suy nghĩ một phút, rất buồn rầu) 
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Tể tướng 


Không, cha ạ! Con chắc rằng nghệ sĩ 
Cũng từng phen rung động nỗi yêu đương. 
~ Thôi con ạ! Hãy nằm yên nghỉ, 

Khuya rồi con! Đừng nghĩ vấn vơ. 


Báo a hoàn). 


A hoàn 


Ngươi ở luôn đây hầu hạ tiểu thư, 

Liệu khuyên giải cho khuây. Rồi lát nữa, 
Sác nóng lại sâm thang, và sắp sửa 
Dâng thuốc lên mời gắng tiểu thư, nghe! 


- Dạ, xin vâng. 


tVào. Tế tướng cũng uào), 


My Nương 


Tiếng hát 
Trương Chi 
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(Một mình) 

~ Hữ, lạ thật! Gã Trương Chi 

Người xâu vậy, mà sao tiếng hát 
Đảm ấm như kia, để lòng ta khao khát? 
Nhưng... từ xưa, nòi nghệ sĩ vô tình'... 
Cha ta lẫn... chứ khi nào lại thế? 
Đành rằng họ chỉ nâng niu tài nghệ, 
Nhưng phải đâu loài gỗ đá vô trị? 

Ôi giọng thanh tao còn BƠI mê sI, 
Tình tứ quá! Trời ơi này, tiếng hát! 
Ta nhớ lại bao nhiêu đêm đìu đặt 


Thôi, từ đây thôi nhé, điệu mơ màng! 


“Vọng lên/ 

~ Tiên thân một giấc huy hoàng, 

Đào nguyên còn lộng hào quang đến giờ. 
Hỡi người nhan sắc vô tình ấy! 

Ta đã lòng son cháy ước mơ. 

Đấm say rồi, nàng ôi! 

Dừng chèo lên tiếng hát, 


My Nương 


Vang lừng trăng gió phượng bay tìm đội... 
Ôi, giờ đây, 

Bức rèm nhung tơ, gác vàng xa xôi, 

Biết có vắng dư ba lời ea bồi hồi? 

Biết có gợn phong ba lòng ta gọi đôi? 
Cuồng ca một khúc, 

Đắm say rồi, nàng ôi! Nàng ôi! 

Nhưng mà... thôi thế là thôi...! 

Giấc mơ thôi đã tan rồi, còn đâu! 

Thân này thôi nhé, 

Dòng sông chôn sâu! 

Hồn đơn vắng vẻ 

Nào tan được đâu. 

Nghìn năm dằng đặc thương đau 

Gió đưa giùm nhé, qua lầu cô gái đài trang. 
Rằng ta vò võ yêu nàng, 

Song hoa bằn bặt khép 

Nghìn đặm trong tấc gang... 

Hỡi người thâm khuê lụa gấm son vàng! 
Đây một kẻ si tình áo lá 

Cuồng vọng mê nàng, 

Thao thức giữa trời cao nước cả, 

Năng u tình một khối vùi sâu trường giang. 
Thân này dẫu nát 

Tình kia không tan 

Thăm thẳm đòng sông ta gửi xác 

Nhưng hồn ta sẽ vướng bên nàng 

Muôn đời tiếng hát 

Còn vang... Còn vang... 

tHoảng hốt) 

— Trời ơi! Chàng... Chàng đã..: Hoàn đâu? 
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(A hoàn ra) 


A hoàn 
My Nương 


A hoàn 
My Nương 


A hoàn 


My Nương 


^ hoàn 
(Vào) 
My Nương 
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Hoàn đâu...? 

— Dạ, bẩm... 

—... Kíp lên mau! 

Ngươi kíp chạy... Hỡi ơi chàng quá giận! 
Đến bên sông... Thôi rồi! Ta nghĩ quần! 
Đêm khuya mà bến vắng gọi ai đây! 

— Trình tiểu thư... 

tNgát lời) 

— Không! Hoàn kíp đi ngay! 

Chàng, chàng đã... làm sao cứu được? 
Ngươi cố gọi dân chài quanh bến nước, 
Đem lệnh ta truyền họ vớt chàng, mau! 
— Trình tiểu thư... 

(Nhìn ra phía ngoài) 

- Ôi! Chàng đã chìm châu. 

Kia, hơi thở chàng đương dần lịm tắt. 
— Con đi đây. 


(Một mình) 

— Trời ơi! Thuyên đã lật. 

Từ đây ra bến, kịp không, trời? 

Đau đớn chưa! Này sông vắng dòng khơi, 
Chàng tự hủy... vì ta... vì phân uất? 

Vì yêu ta? Có lẽ đâu, trời đất! 

Chàng quá si, một phút hận nghìn thu, 
Quá say mê, thất vọng tới điên rỏ... 

Em đắc tội muôn vàn... Em biết lắm! 
Tình nghệ sĩ, mối tình thiêng đằm thắm, 
Em phụ người... Em đã giết chàng đây. 
Kìa vắng trăng ai oán lẩn vào mây, 


Trời sụp tối sông đêm mờ mịt nẻo. 


Vang bờ sóng réo, 
Ta điên rồi, chàng ơi! 
Còn đâu giọng hát mê người! 
Vì tuyệt vọng, bởi yêu ta, chàng tự hủy. 
Thôi từ đây nhé, 
Em mất chàng, em đã mất hồn em. 
(Nói mê sảng) 
Ôi này! Trăng cao bàng bạc áng mây đêm, 
Bờ lau động, chiếc thuyền ai, dìu đặt? 
Chàng cất tiếng... trời ơi! Tiếng hát! 
Êm đềm sao giọng hát nhịp chèo bơi? 
Chèo êm! Tình hỡi tình ơi! 
Chàng đã lại kia rồi! 
“Sương pha màu áo lá 
Trăng hồng tám ngả, 
Đêm dị kỳ, anh đã lại tìm em. 
Mộng uyên ương liền cánh đôi chim, 
Lòng tưởng vọng bao ngày thương nhớ. 
Kha phơi phới thiên đường lại mở, 
Chàng đợi em tô nốt cặp môi đào... 
Hãy chờ em, cùng tới bến chiêm bao 
Tiếng ca huyền diệu đưa vào hỗn mang. 
Tình ơi! Tang ới tình tang! 
Nghìn thu tiếng hát còn vang 
Theo chàng, em sẽ theo chàng! 
(My Nương chạy ra phía cửa nhưng đông thời bão tố nổi lên; 
My Nương biệt sức bị gió quật ngõ xuống...) 
Hạ màn 
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11. HOÀNG CÂM 
(1922) 


Tên thật là Bùi Tầng Việt, còn có các bút danh Lê Thái, Lẻ Kỳ Anh, 
Bằng Phi, sinh ngày 22 tháng 2 năm 1922, tại Bắc Giang. Quée gốc xã Song 
Hô, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh, hiện sống ở Hà Nói. Hội viên Hội 
Nhà văn Việt Nam (1957). 

Hoàng Cảm xuất thản trong gia đình nho lâu đời, Hoàng Cảm học tiểu 
học, trung học ở Bắc Giang và Bắc Ninh. Năm 1938. ra Hà Nội học trường 
Thăng Long. Năm 1940 đỗ tú tài toàn phân mới đi vào nghệ văn, dịch sách 
cho Nhà xuất bản Tứđn dân của Vụù Đình Long. Cách mạng tháng Tám thành 
công, ông thành lập đoàn kịch Đông Phương dưới sự chỉ đạo của Ủy ban Vận 
động Văn hóa toàn quốc. Tháng 8 năm 1947 nhập ngũ. Cuôi năm 1947, ông 
đứng ra thành lập đội Tuyên truyền văn nghệ, tức là đội văn công đầu tiên 
của quân đội, Năm 1952, nhà thơ Hoàng Cầm được Tổng cục Chính trị điều lên 
làm Trưởng đoàn văn công Tông cục Chính trị, hoạt động biếu diễn cho quân 
dân vùng tự do và phục vụ các chiến dịch. Tháng 10 nắm 1954, đoàn văn công 
cùng đoàn quân chiến thắng về tiếp quản thủ đỏ. Đầu năm 1955, ông được giao 
nhiệm vụ trưởng đoàn kịch nói. Cuối năm 1955, ông về công tác ở Hỏi Văn nghệ 
Việt Nam làm công tác xuất bản. Tháng 4 năm 1957 tham gia việc thành lập 
Hội Nhà văn Việt Nam, nhà thơ Hoàng Cầm được bầu vào Ban chập hành. 

Tác phẩm đã xuất bản: liện ngày xanh (phóng tác theo LamarHne, 
1940); Hóng sen trăng (phóng tác theo Andersen, 1940); Cáy đèn thần (phóng 
tác theo Mghin !¿ một đêm, 1941); Tỉnh giấc mơ nua tphóng tác theo Nghĩn lô 
HỘI đêm, 1942), Thôi mộng (truyện vừa, 19411, Hạn Nam Quan (kịch thơ, 
1942, 1944), Bổn truyện ngắn (đăng Tiểu thuyết thứ bảy từ 1939 đến 1943); 
Ông cụ Liên (kịch nói, 1952), Dâm Lào Cai thịch nói 3 hãi, 1957); Tiếng hái 
quan họ (trường ca, in chung trong tập Cửa biển, 19561, Những niềm tín (thg 
dịch của Honalan Kanfa - Algérie, 1965); Men dd bừng (truyện thơ, 1989}; 
Tương lai (kịch thơ, 19985); Kiểu Loan (kịch thơ ba hồi! 
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HẬN NAM QUAN 


(Kịch thơ 3 cảnh) 
CẢNH I 


(Một đêm giảng mờ lạnh lẽo. Tiếng tiêu nào trên ngàn xa uðng 
năng trong sương. Trên một khu rừng gân đi Nam Quan, chỉ 
chít cây cốt, có một bóng đen tạch cây, rẽ lá tìm đường. 

Gần chỗ ấy, Nguyễn Phi Khanh bị giam trong một cái cũi 
lớn. Lúc đó đã nứa đêm. Bốn bề tịch mịch. Duy có tiếng tiêu 
uấn réo rất não nùng. Thỉnh thoảng có tiếng mỗ cẩm canh xa 
xa. Hôi lâu, Phi Khanh hơi cử động oà ngồi dậy). 


Phi Khanh — Đây biên giới hai nước thù đảm máu, 
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Đây Nam Quan... Con mắt khép tình thâm. 
Lõi qua lại của một loài cường khấu, 

Là Nam Quan... chua xót bóng nghìn năm 
Đây Nam Quan, bôn bể sương lạnh lão, 
Hôn thuở xưa lay động bóng tinh kỳ. 

Ai đi sứ nơi quê người lẽo đẽo, 

Có hoa rừng đâng lệ khóc phân ly? 

Đây Nam Quan những u hồn thấp thoáng, 
Đứng đầu non, trông dõi bóng quê hương. 
Đây Nam Quan, anh hùng xưa lảng vảng, 
Chỏ sang Tần, vẻ máu trên đường gươm. 
Đây Nam Quan, nơi tướng quân họ Lý, 
Đuổi quân thù cứu nước cứu muôn dân. 

Lại phóng xá cho giống người tiểu kỷ; 

Rút binh về, kèn chiến thắng vang ngân. 
Đây Nam Quan, quân Nguyên rời biển máu, 
Thoát rừng xương, tơi tả kéo nhau về. 


(Nguyễn Trãi đi tiếp, nép uào một bụi cây, lắng nghe) 


Trãi 


Say chiến công, tướng nhà Trần lảo đảo, 
Nắng chiều hôm rung động ánh gươm thề. 


Mẫu thời gian phất phơ làn khói biếc, 
Bóng người xưa lồng lộng tít trời xanh. 
Đến bây giờ Thăng Long nằm đợi chết, 
Đau lòng ta tiếng gọi dưới giăng thanh. 
Nước phá nhà tan muôn dân u uất; 


Biết bao giờ lau sạch máu trên đầu? 
Mấy cha con như sao thần vụt tắt, 


Đường xa xôi huyết lệ chảy về đâu? 


~ Góc trời Nam ánh sao thần vụt tắt, 


Thành Thăng Long nghi ngút chuyện thương đau 


Phụ thân ôi! Chiến bào đầy nước mắt, 
Biết bao giờ lau sạch máu trên đầu. 

- AI? 

~ Thưa phụ thân, con đây, Nguyễn Trãi! 
~ Kia, đêm khuya, sao lại đến tìm cha? 
~ Đêm giá lạnh quân canh vì trễ nải 
Để chim bằng thoát ngục sẽ bay xa. 

~ Còn hai anh? 

~ Chắc vẫn nằm trong ải, 

Đợi quân thù đưa lối đến Kim Lăng, 
Riêng mình con đã thoát vòng cuồng khấu 
Lượng trời cao rộng mở cánh chim bằng 
Nghe rừng khuya xạc xào lên tiếng nói, 
Trong đêm mờ, rẽ cỏ con tìm đi. 

Trên ngàn xa, tiếng tiêu như gắng gọi 
Như vỗ về, như thúc giục chí nam nhi. 
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Ôi! Réo rắt là linh hồn cố quốc, 

Ôi! Thê lương là mối hận suy vong! 

Giăng tàn úa theo nhạc sầu đất nước 

Bốn phương trời than khóc với non sông! 

Vừa qua đây, lời Nam Quan khắc khoải, 

Con lắng nghe, u uất tấm lòng cha. 

Con muốn đi nhưng có gì giữ lại, 

Con muốn về, nhưng không muốn lìa xa, 

Phụ thân ơi! Đây con đường định mệnh, 

Nưa chừng khuya rền ri tiếng u hoài. 

Hồn quê hương quá thương nên gãy cánh, 

Mênh mông sảu là cõi thế chông gai. 
Phi Khanh - Đêm sắp cạn, trống canh càng giục giã, 

Giời thương ta nên vạch sắn con đường. 

Đi đi thôi! Quán Minh phòng các nga, 

Cố làm sao về tới được quê hương 

Con về đi! Lúc nào buồn nhắc lại 

Bóng cha già mất hút cửa Nam Quan, 

Thì hãy nhớ nơi quê người khổ ải, 

Cha hằng mong thiên hạ được bình an. 


Bên đất khách khi đến giờ nhắm mắt, 
Cha sẽ cầu con giả được thù chung. 
Ngày mai đây, tấm thân tàn sẽ mất 
Nhưng linh hồn bay lại với non sông 
Con về đi! Cha yên tâm chịu khổ 
Con về đi đúc thép chống giang san. 
Cha tin chắc đường gươm nơi đất tổ 
Sẽ có ngày sáng chói những vinh quang, 
Con về đi' 

Trãi - Thưa cha đau đớn lắm, 
Nỗi chia lia tê buốt bóng giăng xa 
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Phi Khanh 


Trãi 


Như thân con có quản gì bụi lấm 

Xin theo hầu thân phụ đến Trung Hoa 

Để cùng cha, một mai cùng biết chết, 

Cùng hai anh, chia sẻ nỗi đau buồn. 

— A, Nguyễn Trãi! Hãy dẹp tình thảm thiết 


Trông đằng sau: xương máu ngập giang sơn. 


Cha sinh con, nghĩa là gây sức mạnh, 
Cha nuôi con, là hy vọng về sau. 

Đến ngày nay, giữa đường cha đứt gánh 
Thì con ơi! Tung kiếm cho quên sầu! 


Con về đi! Cha vui lòng vĩnh biệt, 

Con về đi! Rửa nhục cho non sông. 

Con phải nhớ: con là dòng tuấn kiệt. 
Trong người con cuỗn cuộn máu anh hùng. 
— Nhưng bên trời, cha cùng anh tắm máu, 
Con lòng nào yên sống giữa quê hương. 
Ôi! Việt Nam! Vào tay loài thảo khấu, 
Khói nghìn năm thoi thóp trên sa trường. 
Khắp non sông vừa tàn cơn ác mộng, 

Tìm yên vui, trăm họ nén đau thương. 

Ai đồng chí trong đám người ham sống, 
Trên kinh thành lơ lửng một thanh gươm! 
Kìa nghìn đặm trên đường về thui thủi, 
Lưới quân Minh căng đợi khách giang hả. 
Một mãnh hổ chống sao đàn chó sói, 
Thân tan tành bêu máu chợ kinh đô. 

Con xin cha, chơ con theo bóng áo, 

Cùng ôm nhau, cùng chết dưới gươm thù. 
Không tận trung, thôi đành con tận hiếu, 


Kiếp này mong khỏi thẹn với nghìn thu. 
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Phi Khanh 


Trãi 
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~ Không thể được! Định sang Tàu chết nhục, 
Làm con ma uất hận giữa quê người! 

Con hèn quá, con làm cha tủi cực, 

Thôi! Mong gì báo đáp một ngày mai! 

Giống Đại Việt không bao giờ hèn yếu, 

Tự nghìn xưa ngẩng mặt lên trời cao. 

Ôi! Kiêu hãnh là những trang niên thiếu 

Tự nghìn xưa không nhụt chí anh hào 

Gái cùng trai trên non sông gấm vóc. 

Đã thêu bằng huyết lệ, bằng gươm đao. 
Những trang sử đẹp như vàng với ngọc, 
Bóng muôn đời không thẹn với giăng sao! 
Con là trai mà không bằng nhi nữ 

Cha sinh con hổ thẹn với giời xanh 

Mong chết uống chỉ là người úy tử, 

Sống bẽ bàng thêm tủi mặt tài danh. 

Người trượng phu nên tìm đường mà chết, 
Chất làm sao cho vang động khắp nghìn phương! 
Chết làm sao cho kẻ thù tiêu diệt. 

Chết làm sao mà vạn thuở nhớ thương! 


Kìa cái chết bực anh thư ngày trước 

Muôn nghìn năm quốc sử ngát trầm hương 
Con hãy giả xong thù nhà nợ nước 

Muốn theo cha thì chết trên sa trường. 
(Mơ màng nhìn 0ê xa) 

~ Ôi bóng quê hương ngả bóng chiều 
Những mùa thu cũ gợi thương yêu, 

Mái gianh xơ xác, thêm giăng lạnh, 

Sân mốc, vườn hoang, gió tịch liêu. 


Phi Khanh 


Trãi 


Phi Khanh 


Trãi 


Tre xanh san sát chuyện gươm đao, 
Đứng rũ tà huy nhuốm máu đào, 
Thép rỉ buồn tênh lời sắt đá, 

Gươm cùn tựa nguyệt giấc chiêm bao. 
Chí khí phai đần trên kỷ niệm, 

Như đường tơ nhạt nếp thời gian, 
Bao giờ rút lệ quên đau khổ, 

Tung kiếm nghìn thu quét bạo tàn. 

~ Con yêu quý! Chớ xuôi lòng mềm yếu, 
Gác tình riêng, vỗ cánh trở về Nam! 
Con về đi! Tận trung là tận hiếu, 


Đem gươm mài bóng nguyệt dưới khăn tang. 


Nếu giời muốn cho nước ta tiêu điệt, 

Thì lưới thù sẽ úp xuống đầu xanh, 
Không bao giờ! Không bao giờ con chết 
Về ngay đi rồi chí toại công thành! 

Nghĩ đến cha một phương trời ảm đạm 
Thì nghiến răng vung kiếm quét quân thù 
Trãi con ơi! Tương lai đầy ánh sáng, 
Cha đứng đây trông suốt được nghìn thu. 
(Quỳ lạy) 

- Cha nói đến tương lai đầy ánh sáng 
Khiến lòng con bừng tỉnh một cơn mê 
Quỳ lạy cha, cha lên đường ấm đạm, 

Rời Nam Quan, theo gió, con bay về. 


- Ôi! Sung sướng, trời cao chưa nỡ tắt, 


Về ngay đi, ghi nhớ hận Nam Quan. 

Bên Kim Lăng, cho đến ngày nhắm mắt, 
Cha nguyện cầu con lấy lại giang san. 

~ Hận Nam Quan, biết bao giờ phai nhạt, 
Biết bao giờ cạn lệ khóc cha già 

Lúc vĩnh biệt thật trăm nghìn chua xót. 
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Phi Khanh 


Trãi 


Phi Khanh 


Trãi 


Phi Khanh 


Trãi 
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~ Kha, con trông: nắng hé chân trời xa. 

- Chân trời xal 

~ Về ngay đi Nguyễn Trãi 

Nâng gươm thê, đem quốc sử mà soi. 

- Đã đến giờ con lìa xa quan ải, 

Kể từ nay, Nam Bắc cánh đôi nơi. 

- Đêm sắp cạn, về ngay đi Nguyễn Trãi. 
Nhớ Nam Quan là vết máu trên đầu. 

- Đêm Nam Quan là con dao hai lưỡi 
Trích lòng con thành một vết thương sâu. 
Trông phía Bắc thì xót thương dòng máu. 
Ngó về Nam thì tan tác gia hương 

Càng thảm khốc, càng bến gan chiến đấu 
Bụi hồng bay, quay tít một thanh gươm. 
Giống nòi ấy, nghe thời oanh liệt cũ, 


Sẽ vùng lên như trận gió điên cuông! 


Hỡi quân Minh sao không nhìn lịch sử, 
Mà vội vàng ngạo nghề xuống Nam phương? 
Hãy chờ đấy mà nếm mùi thất bại, 

Tàn ác đi rồi giả nợ về saul 

Hãy chờ đấy, trông sao thân sáng chói 
Trong trần ai, ai dễ biết ai đâu! 

Một ngày mai, con tung gươm, cất cánh 
Trời quê hương rực lửa những đêm thiêng 
Cha phù hộ cho con tròn sứ mệnh, 

Cứu nước nhà, sóng lặng gió yên. 

Một ngày mai khi Trãi này khởi nghĩa, 
Kéo cờ lên, phấp phới linh hồn cha, 

Gạt nước mắt, con nguyện cùng thiên địa, 
Một ngày mai, con lấy lại sơn hà. 


Phi Khanh 


— Máu anh hùng! Trôi đi mà rửa nhục 
Kìa con trông: nắng nhuộm chân trời xa 


Trãi ~ Tình phụ tử chia lia, ai nín khóc 
Bóng đêm tàn cay đắng tấm lòng con! 
Giời thắm xa, đoạt mất quyên họa phúc. 
Phi Khanh — Kìa con trông: nắng xöa trên đầu non. 
Trãi — Trên ngọn núi, nắng phơi màu hy vọng, 
Con biết rồi, bóng dáng của nghìn xưa 
Con hiểu rồi, linh hồn cha cao rộng 
Sẽ bay về, theo lớp gió mây đưa. 
Tiếng chim ca vang lừng sao mãnh liệt! 
Gió bình mình phơi phới tuổi thanh xuân. 
(Lùi dần uùo các khóm cây) 
Kính chúc cha lên đường sang cõi chết, 
Vui từ nay cho đến lúc ly trần. 
(Tiếng kêu uẫn mơ mùng, gió sớm nổi lên. Phi Khanh quốc 
mắt nhìn theo con). 
Hạ màn 
+ 
CẢNH 2 
(Cảnh rừng núi Lạng Sơn, một buổi sáng. 
Ven rừng, con đường đất đỏ lá uàng tơi tả rụng. Xa xua, một 
đây núi lờ mờ trong sương. Văng uống, hình như uẫn có 
tiếng tiêu ảo não. 
Mớ màn, chỉ thấy lú rơi, gió thổi. Bỗng từ trong bụi cây, bay 
ra mỘt tiếng hút sơn nữ). 
Thiếu nữ - Đứng hận rừng xanh đã bạc đầu, 


Có ai sơn nử khóc về đâu 
Nghìn năm suối trắng nao nao nhớ 
tNàòng thấn thơ đi ra) 
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Lối đô... vàng rơi... lặng lẽ sầu. 
Mấy nẻo thời gian nghiêng nắng sớm 
Riêng lòng cây cỏ vẫn say mơ 
Người lên cõi Bắc là quan ải 
Bóng áo chiều hôm lẩn bóng cờ 
Tráng sĩ một đi không trở lại, 
Sâu vàng thu nhạt rụng rừng xanh 
Du dương, cô tịch, đìu hiu gió 
Thêm rợn lòng ai vạn lý trình 
Nỗi nhớ muôn xưa thì trở lại 
Trần gian phảng phất bóng sơn khê 
Áo chàm mục tử phai mưa nắng 
Quanh quất đèo xa, lạc lối về. 

(Xách lắng mây đựng hoa quả, đi ra phía ngoài, ngôi trên mô đất) 
Tiếng sáo lâm tuyển đã mấy lâu? 
Có ai sơn nữ khóc về đâu. 
Dấu chân ngơ ngác đi trên lá. 
Đứng bận rừng xanh đã bạc đầu. 

(Bỗng nàng đúng dậy, nhìn lên phía Bác) 
Chiều hôm xưa, có một đoàn lữ khách 
Đi qua đây, lên mãi phía Nam Quan 
Có tội chỉ mà gông cùm xiêng xích, 
Đi về đâu mà cay đắng muôn vàn? 
Đoàn lữ khách... có một người tuổi trẻ, 
Nét đau thương càng u ám dung nhan. 
Quần áo lấm và thân hình tiểu tụy, 
Đi sau cùng... mất hút phía Nam Quan. 
Em trông theo bỗng muôn vàn thương cảm, 
Chàng là ai? Mà não nuột vô cùng? 
Chàng là ai? Đôi mắt sầu thê thảm 
Chứa một trời đau đớn ở bên trong? 
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Trãi 


Em trông theo, núi đèo chìm khuất bóng, 
Chàng đi rồi, lên mãi phía Nam Quan. 
Nắng chiều tắt, xạc xào hoa lá rụng, 
Chàng đi rồi... ác mộng vẫn chưa tan. 

Em trông theo bổng ngậm ngùi xúc động, 
Có phải chàng? Tráng sĩ dưới Kinh đô? 
Gặp thời loạn, những toan đường bay bổng 
Mà bó tay đành nhục với quân thù? 

Tráng sĩ ôi! Có bao giờ trở lại, 

Hãy về đây, em ấp ú hồn đau. 

Trông theo chàng, em nhớ thương mãi mậi, 
Từ chiều xưa, rừng núi phất phơ sầu! 


(Cúi nhặt lá, phủ lên trên lắng) 


Tiếng sáo lâm tuyển gọi mấy lâu? 
Có ai sơn nữ khóc về đâu? 


(Nguyễn Trãi đi đến, thiếu nữ chạy lẩn uấo bụi cây 0à hói tiếp) 


Dấu chân ngơ ngác đi trên lá, 

Đứng hận rừng xanh đã bạc đầu. 

- Ai hát đó? Hay chỉ là tiếng gọi, 

Suối than thầm kẽ đá mấy nghìn năm. 
Lời van vỉ bên đèo không biết mỏi, 
Chảy triển miên như tiếng hận xa xăm. 


(Mơ mùng) 


Mây chuyển tấm lòng ta lên ải Bắc 

Mà đường về chưa biết sẽ vẻ đâu! 

Khắp bốn phương rừng núi vẫn giăng sầu 
Thuyền vô định biết đâu mà cập bến? 
Kìa Nam Quan, nơi hồn ta lưu luyến, 
Đây rừng xanh, ta lạc bước phong trần 
Đường tương lai mù mịt chắng rời chân, 
Thôn xóm cũ chưa phai dòng máu đỏ. 
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(Tạm nghí trên mô đất) 


Đây rừng xanh, một linh hồn bé nho 

Khi lang thang trong lùng nọ thâm u. 
Khi thần thơ, híu quanh đưới sương mù, 
Khi lẽo đèo lối thu vàng lạnh lẽo. 

Đã khô héo, lại càng thêm khô héo, 

Khi trong tảm mang hận Bắc cùng Nam 
Bao giờ đây, một thanh gươm thần diệu 
Nắng xuân tươi, phơi máu bọn tham tàn? 


tCó tiếng cây lá động gân đáy, Trãi quay lại) 


Ai trong kia? Hay chỉ là gió Bắc, 
Gọi hồn hoa thức dậy giữa hương ngàn? 
AI trong kia... 


(Thiếu nữ ló đầu, Trải đứng dậy) 


Thiếu nữ 


Trãi 


Thiếu nữ 


Thiếu nữ 
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Trời ơi! Người tuyệt sắc 

Là Tiên Nga hay Nữ chúa trần gian? 

- Thưa tráng sì, thiếp chỉ là sơn nữ, 
Trộm nghe chàng than thở với rừng xanh. 
Đây rừng xanh đưa người đi viên xứ 

Mà nhớ thương mây trắng vẫn xảy thành. 
(Ngơ ngác) 

— Nàng là ai? 

- Thiếp chỉ là sơn nữ 

Trộm nghe chàng than thở với rừng xanh. 
Chàng là ai? 

— Ta là người khách lữ 

Buổn trông theo mây trắng tít kinh thành 
Nhớ quê hương, ta ngậm ngùi than thở 
Với chim rừng, hoa núi buổi bình minh. 
Ta là văn nhân. 

- Chàng không nói rõ 

Vừa văn nhân, vừa tráng s1 đa tình. 


Trãi 


Thiếu nữ 


Trãi 


Thiếu nữ 


Trãi 


— Ta đám đâu mang danh là tráng sĩ 
Khi nghìn phương trăm họ vẫn lầm than 
Tựa bóng giăng thanh, gươm cùn, thép rỉ 
Chưa biết đường múa lượn cứu giang sơn. 
- Nhưng tráng sĩ vẫn cứ là tráng sĩ 

Với sao băng trong đôi mắt sáng ngời 
Nét mặt kia như thiên sơn hùng vĩ. 

Đã bao lần từng gội gió sương rơi. 

Và tráng sĩ là thi nhân hiền hậu, 

Mắt say mê bao xiết nỗi u sâu 

Dáng điệu ấy là vần thơ rớm máu 

Đã tượng hình muôn thuở bóng thương đau. 
Bàn tay kia có ngày làm gió bão. 

Đã từng gieo muôn vạn cánh thơ vàng. 
— Nàng là ai? Mà tươi như tuổi trẻ, 
Nàng là ai? Huyền ảo nét đan thanh? 
Hay thần tiên phiếm du trên cõi thế 
Ghẹo người trần trong một góc rừng xanh? 
Ta, lữ khách chưa tìm về cố quận, 

Trên dặm dài lệ cũ vẫn hằng tuôn.. 

Góc trời quê, bóng mẹ già thơ thán, 

Đợi chờ con bên cửa đếm hoàng hôn. 
Hỡi nàng tiên thường vuốt ve đau khổ 
Cho trần gian sấu tủi kiếp mong manh, 
Nàng hãy nâng ngón tay ngà bé nho 
Chỉ cho ta đường lối đến kinh thành. 

— Nói thật đi: Hỡi người em đã biết 

Từ chiều xưa, khi nắng rụng bên ngàn, 
Cũng nơi này, em nhìn theo mái miết, 
Bóng chàng đi, lên mãi cửa Nam Quan. 
— Nàng đà biet? 


8õ] 


Thiếu nữ 


Trãi 
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— Một đoàn người thê thảm 

Mà gông cùm đè nặng cả hai vai. 

Em trông theo, sương mù buông ảm đạm, 
Nỗi chia lìa tê tái tấm lòng ai, 

Thật không ngờ hôm nay chàng lại đến 
Có một mình như thoát lưới hùm beo 
Lại gần đây, em dâng tình thân mến, 
Nhà em kia... nằm ngu trên lưng đèo 
Nhà em kia... khói bay hồn diễêm lệ, 
[Lang thời gian chừng đã nhạt phong sương 
Rù sạch bụi, chàng ngồi kia sẽ kế 

Hạn giang hồ chua xót nỗi ly hương 

Em xin dâng nước Suối Đào thơm địu 
Em xin đảng quả ngọt ngát hương say 
Em xin dâng đóa hoa linh hồn yêu điệu 
Cho chàng quên, quên hết nỗi chua cay. 
¬ Ta cảm tạ tấm lòng em tha thiết, 
Nhưng trên đầu còn trắng giải khăn tang 
Hai mối hận, bao giờ ta giả hết, 

Thì rừng xanh ta sẽ đến mơ màng. 

Thôi ta đi... và mời em trở lại, 

Mái nhà gianh khuây khỏa thú sơn khê. 
Trông mây gió, nếu khi nào nghĩ tới, 
Thì rừng xanh, em gửi nhớ thương về... 
Thôi ta đi. 

— Em van chàng đứng lại, 

Chàng là ai? Xin hãy nói em nghe. 

- Ta nói thật cùng em, ta, Nguyễn Trãi 
Thuở đầu xanh thường giấy mực thơ đề. 
Nắng kinh đô từng phơi manh áo vải, 
Từng múa gươm chờ đợi bước phong vân 
Nét hào kiệt bay lên trời rộng rãi, 


Thiếu nữ 


Trãi 


Hội thanh bình hớn hở khóa hoa xuân. 
Kịp đến khi nước nhà đầy khói lửa, 

Nghe non sông đồng vọng tiếng nghìn thu. 
Xếp bút nghiên, toan mưu đề đại sự, 

Vừa tung gươm thì sa lưới quân thù. 

Một gia đình chia đôi đường huyết lệ. 

Cha cùng con theo lối đến Kim Lăng 

Mẹ cùng vợ tham sầu bao xiết kể, 

Ngôi bên thêm than khóc suốt đêm giăng 


- Chân bước đi, còn trông về cố quốc, 


Dòng máu trôi, cuồn cuộn sóng vơi đầy! 
Núi xương cao, đổ ai nhìn thấu được, 

Nỗi bất bình cao ngất chín tầng mây. 
Chân bước đi, nhưng lòng còn tin tưởng, 
Một ngày mai hiên hiện đấng anh hùng. 
Mặc áo vải sẽ phất cờ chủ tướng, 

Múa gươm thê, rửa then cho non sông 
Nhờ lượng giời, vừa đây ta thoát ngục 
Một đêm ngày lạc bước trong rừng xanh 
Hỡi nàng tiên, nơi làm tuyển hiểm hóc 
Chỉ cho ta đường lối đến kinh thành. 

— Đường kinh thành xa lắm văn nhân ơi! 
Rừng triền miễn nghiêng bóng hận muôn đời, 
Chàng ở lại cùng em trong chốc nữa, 
Keo mai đây, chân trời đầy khói lứa 

Sẽ cuốn chàng mãi mãi với mây bay 

Để cho em, mòn mỏi vóc mai gầy... 

— Thôi ta đi Và mời em trở lại, 

Lời cố hương văng vắng gọi ta về. 

Rửa hết nhục, ta sẽ tìm ân ái, 


Cõi lâm tuyên trầm tịch thú say mê. 
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Thiếu nữ 


~ Chàng ở lại cùng em trong một buổi, 
Ngả tâm hồn trong còi mộng nghìn xưa, 
Lên đèo cao, lãng tai nghe tiếng nói 

Của sơn hà trong gió phất phơ đưa... 
Chuyện cô kim than thảm trong lá biếc 
Bóng nghìn phương thu lại suối Hoa Đào 
Lòng rủ bụi, nầm say niềm nhớ tiếc 
Nghe nhạc vàng lav động giấc chiêm bao. 
Tráng sĩ ơi: Em van chàng ở lại 

Lên đèo cao rù sạch nếp phong sương 
Em có phép thần thông và quảng đại. 
Khiến cho chàng về thoát được quê hương. 


Đến cùng em! Mái gianh đang lắng đợi... 


tCảm tay Trải) 


Trãi 


Thiếu nữ 


(Co tuy lại) 
- Nhưng đường xa, ngày tháng tựa thoi đưa. 
— Thì sớm mai chàng tha hồ rong ruôi, 


Hãy cùng em sống hết mót đêm mơ. 


tKéo Trai đi) 


Trãi 


Thiếu nữ 


Trãi 
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thưỡng lự) 

— Ôi quyến rủ là mất người tuyệt sắc 

Biết làm sao cường lại với án tình! 

Để ta đi! 

~ Trên đường dài bất träc 

Khắp núi rừng trùng điệp lưới quân Minh, 
Đi bây giờ, không thể nào thoát được, 


Dừng lại đây em có phép nhiệm màu 


Buổi sớm mai khi chàng về cố quốc 
Sẽ thành chim vượt hết giải rừng sâu. 
- Xin vâng ý giai nhân, ta cất bước 


Lên đèo cao, tạm trú một đêm nay. 


Thiếu nữ 
Trãi 
Thiếu nữ 


¬ Mời chàng đi. 
— Xin mời em đi trước. 


- Nhà em kia, lơ lửng nét thu gầy. 


(Hai người chậm bước đủ). 


Hạ màùn 


CẢNH 3 


(Vẫn cảnh núi rừng một Đuối sáng. Vừa mở màn thì Nguyễn 
Trãi cải dạng thành một thiếu nữ Thổ, trên uai đeo một tay 
núi đt ra. Thiêu nữ theo sau). 


Trãi 


Thiếu nữ 


(Đặt tay nói xuống đất) 

- Thôi đến đây, em ơi... xin tạm biệt 

Và mời em trở lại với rừng xanh. 

~ Trên đèo cao mịt mù màn khói biếc, 

Từng giọt sương thương nhớ rụng trên cành. 
Cỏ cùng hoa, sớm nay say nhớ tiếc, 

Tiếng tiêu nào gợn mãi sóng chia ly. 

Suối nỉ non, xa xôi lời cách biệt, 

Gió bên ngàn... hiu hắt tiên ai đi? 


(Cúi xuống, đưa 0uạt áo lau nước mắt) 


Trãi 


- Sao em buồn? Kìa sao em chẳng nói? 

Lệ giai nhân mờ phủ chí nam nhỉ! 

Trên đường về, nắng mưa sương gió gội, 
Vương thêm tình sầu thảm, vướng chân đi. 
Sao em buổn?... Kìa sao em chẳng nói? 

- Giữ làm sao nước mắt lúc xa nhau! 

- Khắp bốn phương đã nghe muôn tiếng gọi, 
Chuyện tình duyên... chờ đợi đến ngày sau. 
Em về đi!.. Nhớ thương trong cảnh mộng 
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Cùng cỏ hoa thơm ngát tấm lòng băng. 
Em về đi!... Nguyện cầu ta được sống, 
Để bay lên hùag vi cánh chim bằng. 
Thiếu nữ — Em gợi bóng người xa trong nước mắt. 
Trãi — Người xa xôi mong giả hết oan thù. 
Khi mài gươm, khi nhìn lên phía Bắc. 
Bóng cha già tàn lạnh những đêm thu. 
Bên quê người, xương khô niềm uất hận. 
Hồn mong manh nằm khóc gió Kim Lăng. 
Mà quê hương, con vẫn đành thơ thần, 
Trời Việt Nam chưa rợp cánh chim bằng. 
Thiếu nữ ¬ Đưa tráng sĩ lên đường về cố quận, 
Ngăn làm sao nước, mắt lúc xa nhau 
Khắp bốn phương chờ mong chàng rửa hận, 
Trước thù nhà, nợ nước, phải quên sầu. 
Trãi — Em khuyên ta quên sầu khi cách biệt, 
Mà chính em buồn bã lúc chia tay, 
Em về đi... nằm mơ trong nhớ tiếc... 
Cánh chim bằng chín vạn sẽ cao bay. 
Thiếu nữ ~ Treo giọt lệ trên linh hồn dũng cảm 
Thói nữ nhi, chàng tha thứ cho em. 
Chàng lủi thủi trong màu sương ảm đạm, 
Em thì về đơn chiếc bóng nghìn đêm. 
Trong nhớ thương, em sẽ thành ngọn suối, 
Ngả trên đèo, in mãi bóng người xa. 
Miền sơn lâm, tình yêu không đến tuổi 
Dòng suối kia muôn thuở vẫn không già. 
Trãi - Thôi em về rừng xanh 
Ta đi vào gió bụi 
Tình yêu không đếm tuổi, 
Van vỉ trên rừng xanh... 
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Em hóa thành ngọn suối 

Đêm mờ ta lắng nghe 

Tiếng buồn trong gió thổi 

Bàng bạc khắp sơn khê 

Lời nước mây tha thiết bên say mê. 
Nắng mùa thu vàng úa lối ta về. 


Thiếu nữ — Được gần nhau, chỉ còn giây phút nữa 


Ngày mai đây, nghìn phương bừng khói lửa 
Sẽ cuốn chàng mãi mãi với mây bay 

Để cho em mòn mỏi vóc mai gầy. 

— Hôm nào như hôm nay 


Bóng mây bay rợp lòng. 


Thiếu nữ - Người đi đường xa xa... 


Em về trong cô phòng 

Giăng thu xưa túi hờn 

Riêng sầu trong chăn đơn. 

Được gần nhau chỉ còn giây phút nữa. 
(Tháo chiếc uòng bích ngọc đeo ở cổ tay uà đeo uào cho Trãi) 

Đây tình em vĩnh viễn tiễn đưa chàng 

Đây lòng em ngời chói những hào quang 

Vòng bích ngọc chắt chu niềm luyến ái. 

~ Ta sẽ giữ chiếc vòng này mãi mãi, 

Đeo trên tay mà nhớ bóng tình duyên 

An ủi ta trong những giờ thất bại 

Giữ lòng ta đừng sa ngã, yếu hèn. 

Thôi ta đi. 


Thiếu nữ (Rút con dao giấu trong áo) 


- Em còn chiếc đoản đao 
Xin tặng chàng đề phòng cơn nguy biến. 
- Ô! Em Mai! Nàng chu đáo làm sao! 


Thiếu nữ - Khác bài thơ để dâng tình vĩnh viễn 


Trên lưỡi dao, xin đọc để chàng nghe. 
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lrãi - Em dê thơ? La bài thơ đưa tiễn 
Lời hăt hiu nghìn đậm giục ta về? 
Hay là nỗi nhớ thương trong tựa ngọc? 
Hay là câu hùng dũng lúc chia ly? 
Hay là máu đem pha vào tiếng khóc? 
Hay rừng xanh van vỉ dưới chân đi? 
Hay hy vọng chứa chan lời sắt đá? 
Hay thể nguyền giữ trọn tấm lòng son? 
Hay mộng đẹp xanh tươi màu cỏ lá 
Dân ta về giải thoát cho giang sơn? 
Thiếu nữ = Bài thơ này, em ghi trung với hiếu 
l Bên ái tình cao vút tựa thiên sơn 
Em khắc đêm qua, bên đèn lửa yếu 
Đừng cười em vần điệu hãy còn non. 
Trãi — Ôi thần diệu! Vân thơ như biển gió 
Như men xanh tràn ngập khắp sơn lắm 
Lời khích lệ bay lên trời sáng tỏ, 
Mà nhớ thương e lệ vẫn than thẩm. 
Ôi! Cao xa, vần thơ như núi Thái 
Ôi! Xa xôi, nhạc điệu tựa Trường Giang. 
Em là người đã hiểu lòng Nguyễn Trãi 
Ta biết rồi! Sức mạnh của hồng nhan! 
Thiếu nữ — Chàng quá khen... khiến em thêm hổ thẹn. 
Chỉ sợ mình không xứng bực tài danh, 
Thơ chưa tạc được ái tình vĩnh viễn, 
Lời thô sơ, vần điệu vẫn chưa thành. 
Trãi (Nâng dao!) 
- Cả tấm lòng em phơi trên lưỡi thép, 
Ơi! Những lời son sắt chẳng mờ phai. 
Lệ say sưa, từ nay ta ghi chép 
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Thiếu nữ 


Một chữ tình cao rộng thoát trần a1. 

Đây lưỡi dao trích thêm vào khối hận 

Rút tháng ngày, mau tới bến vinh quang 
Đây lưỡi đao vắng đưa lời chiến trận, 

Bao u hồn quạnh quẽ gió thu sang. 

Đây lưỡi dao như vòng hoa đắc thắng 

Đeo bên mình le lói một vần thơ. 

Đây lưỡi dao tương lai nằm đợi nắng 

Hôn rừng thiêng lấp lánh dưới trăng mờ. 
Em! Em ơi! Ta xin nguyễn đúc chí 

Đem lưỡi dao tắm máu bọn tham tàn. 

Biến mênh mông, lênh đênh thuyền tráng sĩ 
Gió lên rồi, mau tới bến vinh quang! 

- Bến vinh quang vàng tươi màu nguyện ước 
Gấp tay chèo trời biên rộng mang mang. 
"Thuyền cô đơn lắng nghe lời gió nước, 

Gấp tay chèo, giông tố đã dần tan, 

Chàng về ải! Nung thêm gan, rèn thêm trí, 
Đem văn chương mà khích động ba quản. 
Thêu huyết lệ trên lá cờ dũng sĩ. 

Gấm hoa bay phơi phới cánh thơ thần 
Chàng về đi! Đem chiến công hiện hách 
Dựng lâu đài đác thắng ngất trời cao 

Bóng cha già thần thơ bên đất khách 

Sẽ hiện về tươi đẹp giấc chiêm bao, 

Trên rừng xanh, những chiều sương thương nhớ 
Em sẽ trèo lên núi vọng người xa, 

Áo em bay, véo von tình vạn thuớ 

Tấm lòng em chờ đợi mãi không già. 

- Cầm tay em ta ghi tình bàt diệt, 


Thê cùng em, nhớ mãi bóng cao siêu. 
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Thiếu nữ 


Trãi 


Thiếu nữ 


~ Nắng mùa thu ngậm ngùi niềm cách biệt, 


Hồn cỏ hoa rung động nét thanh kiểu. 
Tiếng suối khóc lập lờ trong gió rét, 

Ca rừng xanh dâng nhạc tiên chàng đi. 
- Ta xuống đèo, quanh co đường lối hẹp 
Lng chừng non đơn chiếc bóng em về. 
- Em mơ màng thấy một đoàn binh sĩ 
Dưới bóng cờ khởi nghĩa, dáng chiểu xa 
Tướng quân ôi! Đừng bao giờ ủy mị 
Như lòng em trong giây phút thiết tha. 


(Gục đầu uào uai Trãi nức nớ) 


Trãi 


Thiếu nữ 
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— Thôi em về nhớ thương đành để da, 
Cho ta đi quẩy nhẹ gánh sơn hà. 

- Một ngày mai, khi đã thành công quả, 
Trở về đây nhắc lại tháng ngày qua. 

Em xin lau bàn tay chàng đẫm máu 

Em xin quỳ, rũ bụi áo phong Sương. 

Ra bờ suối để tâm hồn cảm thấu 

Cõi vô cùng êm ả khói yêu thương. 

Dù một ngày, dù trăm năm gắng đợi 
Thì lòng em vẫn giữ trọn màu son. 

Núi vọng phu, thiên thu Sương gió gợi 
Mấy lần rêu dạ đá chẳng phai mòn. 

Tóc đâ bạc phơ như màu tuyết lạnh, 
Ngày lại ngày phất phất gió xa xa. 

Thời gian bay trong tấm lòng cô quạnh, 
Nhưng tình em muôn thuở vẫn không già 
Trên sa trường nếu trời kia bắt chết, 
Chết vì nhà, vì nước, cũng vì em. 

Thì hãy nhớ linh hồn em bất diệt, 

Sẽ theo sau làm bạn dưới hoàng tuyển. 


Trãi - Ngày đã muộn... thôi mời em trở lại. 
Để ta đi... 
(Xuống đèo). 
Thiếu nữ (Ủp mặt uào tay rồi ngững lên) 
- Tráng sĩ đã đi rồi! 
(Trèo lên mô đất cao nhìn theo) 
Tráng sĩ đi có bao giờ trớ lại 
(Gục đầu uào một cành cây) 
Niềm nhớ thương đằng dặc biết bao nguôi! 


Hạ màn 
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KIỀU LOAN 


(Kịch thơ} 


Kịch xảy ra khoảng tháng chín năm 1802 sau khí Gia Long 
lên ngôi ở Huế (Phú Xuân) tả triệu đình nhà Tây Sơn 
tNguyễn Quang Toán! đang suy tàn dân. Sự ciệc diễn biển 
tại kinh thành Phú Xuân từ tối hôm trước đến nữa đêm hôm 


sa, 
NHÂN VẬT 

Kiều Loan ... 98 tuôi, vợ Vũ tướng quản. 

Ông già ... 6Š tuổi, thầy của Vũ tướng quân. 

Hiệu úy ... 25 tuổi, tùy tướng của Vũ tướng quân. 

Vũ tướng quân... 35 tuôi, chức Chưỡng vệ - vỏ quan 
thân tín của Gia Long. 

Hinh Thị lang ... 55 tuôi. 

Hinh Tham tri .. 5ð tuôi. trước là mưu sĩ của Tây Sơn, 
sau ra làm quan cho nhà Nguyên. 

Người què ... 40 tuổi, một tướng nho của Tây Sơn bị 


Gia Long cầm tù. 
Ngục quan-nội quan-thư lại 
Một tôp lính 
Những người qua đường 
Hai thư sinh 
Một lũ trẻ 
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RKHÚC HÁT MỞ ĐẦU 


Chí lứn từ xưa chôn chát đất 
Niệng đàn dom đóm lại thẻnh thang 


Một buối chiều đầu mùa thư năm 1809. Một ngũ ba đường Hạo! chu 
thành Phú Xuân. Trời đã xế chiêu. Xa xa nếp hoàng thành đĩng chìm trong 
sương. Bên dường một uài túp lêu ủ rủ, tời thân cây khẳng khiu giơ lên nên 
trời ta đó những ngón tay tuyệt Uuọng. Trống thu không, chuông chùa rên rũ. 

Màn mở. Một tốp hơi ba tên lính dẫn một xâu người bị trói dị từ trai 
sang phái, Đoàn người bị bắt đầu củi gục, quần áo rách tí tợi, mặt xám 
ngoót. Những người qua dường lấm lét nhìn đoàn tù rồi cúi mặt, đi nhanh. 
Bạn trẻ đang chơi đùa nép bào nhau sợ hếi. Tiếng roi bọn lính cụt người 
nghe nụn út. Hết đoàn từ ấy đến một đoàn tủ khác dàng dạc... đang đặc... 
Trdan trầm, lơ lớ tiếng hát của bọn lính bắt người. 


ĐOẠN I 


Tiếng hát bọn lính 
- Bất người trói cả một đây 
Ngày mai vùi lấp mười thây một mồ 
Vợ con đói rách hãy chờ 
Lĩnh tiền vua thưởng đong bỏ gạo ngon. 
(Những đoàn tù đi hết, một lát có tiếng xôn xao: 
“AI Điên!.. điệên...!” Kiêu Loan từ mé trái chạy ra. xiêm do 
xốc xếch, dính nhiều sợi có, cánh hoa, bàn đất. Theo sau 
nàng, một đứa trẻ chạy đùa uới giải do bay lất phất). 
Kiều Loan (Quay lại đuối bắt đứa trẻ. Nàng tím được nó, cười 
khanh khach). 
— Hôm nay mới gặp Tân Thúy Hoàng 
Bạo chúa như ông sướng hay khể? 
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Trời đã sang thu, lá đã vàng 
Ông khóc hay cười trong nấm mộ? 
Đứa trẻ tSợ hãi cổ gỡ ra). 
~ Em không quen biết những người điên 
Chị buông ra, em còn về cuối phố. 
Kiều Loan ~ Tôi đứng chờ thu xanh biếc ngõ 
Trăng khuya cúi mặt nhớ phương trời 
Còn ông ôm mặt nhớ Tần phi 
Ông vỗ gươm vàng đè lên gió 
Hát rằng: “Trường Thành ta đạp đổ 
Rượu ngập Hàm Dương, mắt dị kỳ 
Cười rụng đầu người, thuyển xuôi máu đỏ 
Ta vương tình, trắng nõn áo cung phi, 
tNàng bắt chước người chó đòi. 
Thuyền ơi! Ta chở giăng đi 
Mênh mông biển gió thấy gì nữa đâu 
Thuyền ơi! Ta ghé bến sầu 
Khóc không nước mắt hoen màu thời gian 
Thuyền ơi! Tóc chảy đêm vàng 
Giai nhân sóng soài hai hàng chiêm bao. 
(Rồi bhóc nức nở). 
Chồng tôi phóng ngựa phương nào 
Mà đây vó sắt dâm vào tuổi thơ, 
Từ lúc này, bọn tré con thập thò sau quán sau cây nhìn Kiêu 
Loan không dám lại gắn, đôi lúc lại gọi léo nhéo “Có điên ơi! 
Ao cô đẹp quá!” hoặc “Lính nhà oua sắp bắt cô điện”. 
Người qua đường 
- Cô đi đâu mà điên dại ngẩn ngơ 
Cô nhớ a1? Kìa sao cô lại khóc? 
Kiều Loan — Tôi nhớ chàng, đôi mắt trong như ngọc 
Đã chìm sâu bùn lạnh đất kinh đô 


864 


Độ ấy mùa xuân ghen mái tóc 

Chồng tôi say đô nắng trai tơ 

Mái gianh nghiêng rót tình phong nhụy 
Hoa khép hương vàng, gọi chẳng thưa 
Luyện kiem vườn mai, chím khúc kiích 
Cười đòi lứa trẻ quá làm thơ 

Vội vàng dăng áo che nhan sắc 

Nét bướm vàng tươi nắng tóa mờ. 


Người qua đường (7 Öở d¿i!. 


Kiều Loan 


Một đứa trẻ 


Kiều Loan 


~ Thời buôi này những người tươi tré nhảt 
Lại thành điện... 

— Tôi điện tự ngày xưa 

Nhưng má phấn đã dám so xoan héo 
Thời loạn ly. ai đẹp mãi bao giờ 

Vó câu văng động trong mơ 

Tỉnh ra đã nát mình tơ nòn nà 

Đô ai dỡ được mái nhà 

Cho đàn chim se bớt tha buôn vẻ. 

(Vỗ tay). 

— Thật là hay' Cô hát lại cháu nghe 
Rồi cháu đưa vào kia mà ngủ trọ 

Kẻo nữa tốt, vua cấm đèn cấm lửa 
Câm dân gian đi lại ở kinh thành. 
(Cười. 

~ Vụa cấm đèn thì chị thức thâu canh 
Đôi mắt sáng soi tìm trong sáu viên 
Linh hồn chị sẽ bay vào bè kiến 

Nơ thành hoa trăng muôt giữa sản rồng 
Thương bà công chúa nằm không 

Đợi một tấm chồng đập nát lầu son 
Dựng hai gò má cô đơn 

Thành ha: trái núi mưa hờn năm canh. 


Bữa 


Người qua đường 


Kiều Loan 


— Vua có lệnh bắt những người hát nhảm 
Đầu sẽ bêu sương gió nếp hoàng thành. 
(Ngơ ngúc). 

- Vua ở đâu? — Tôi chỉ ngủ một mình 
Nằm mê thấy vua nhà ai bỏ vợ 

Cưới ngay được một bông hoa bé nhỏ 
Một đêm trăng hoa đẹp nở người tiên 
Vội vàng hoàng đế phát điên. 

Xé tan người ngọc, cười nghiêng bệ rồng. 


Người qua đường 


Kiểu Loan 


— Bao nhiêu người đã vào nằm ngục tối 
Cô im đi, lính phòng thành sắp tới. 
(Bĩu môi). 

- “Cô im đi!” Này khúc hát quê hương 
Tôi hát lên đâu phải để buồn thương 
Nhưng chính thực để chồng tôi đỡ khô 
Tôi hát rằng 

Những đêm trời đất quay cuồng gió 
Ta trút y thường, cởi giấc mê 

Trèo tít ngọn cau van với BIÓ 

Xin nâng thân gái sóng Hà Khê 

Nơi ấy chia tay chồng bó vợ 

Hàng cau ngóng mãi bóng ai về 

Có con mèo trắng ôm thân mốc 

Thám thiết gào giăng xé gió khuya. 


Người qua đường 
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~ Cuối phương tây, hoàng hôn càng tê tái 
Tói càng nghe càng ghê rợn tình thương 
Đất vua chúa, buồn vui không được nói 


Cô về đi, đừng cười khóc bên đường. 


Kiều Loan - Hỡi con đế đêm trường năn nỉ 
Người yêu ta ngủ kỹ nơi đâu 
Về đây lượm mãi tiếng sầu 
Sao người nín lặng bên lầu rêu phong? 
(Đối giọng) 
Mất chồng đố lấy lại chồng 
Ông vua chưa vợ áo rồng rộng thang. 
Một đứa trẻ (Đến gần Kiểu Loan, níu áo) 
— Cô điên ơi, cho cháu một bông hoa 
Và cho cháu cả cái vòng gỗ quý. 
Kiều Loan (Vut uẻ tháo uòng trao tay đứa bé) 
— Chị không tiếc - Nhưng này em trông chị 
Có đẹp không? 
Đứa trẻ — Chị đẹp như bà tiên 
Đẹp thế này, ai xui chị thành điên? 
Kiều Loan (Cười) 
- À, chị điên! Từ khi trời bỏ đất 
Đây, cho em chiếc vòng này quý nhất 
Gỗ hạnh hương hồng nhạt nổi mây đen 
Vòng này là vật đính duyên 
Mười năm thắt chặt ưu phiền trên tay. 
(Chiêu ngả dân. Những người qua đường bỏ uê hết) 


Đứa trẻ - Trời đã chiều mà chị vẫn đứng đây 
Chị về đâu? 
Kiều Loan - Chị sẽ nằm trên cỏ 


Ngủ một giấc đến ngày mai sáng tỏ 

Thì chị đi lên núi lại lên rừng 

Chị buồn chị hát vang lừng 

Cỏ cây sa lệ, núi rừng ngẩn ngơ... 
(Bọn trẻ bỏ đi nốt) 


86" 


Thư sinh A 


Thư sinh B 


Kiều Loan 


Thư sinh À 


Kiều Loan 


Thư sinh A 
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ĐOẠN II 
(Có hai thư sinh đì ngang qua rồi dừng lại) 


- Cô ä này chiều qua tôi đã gặp 

Cũng điên rò ngồi hát bến sông Linh. 

- Bóng chiều nghiêng trên mấy lớp hoàng thành 
Người thiếu phụ như ïn tranh loạn lạ.. 

— Hai thầy đề chác học hành uyên bác 

sắp đến kỳ kinh nghĩa, gió bay xa 

Xếp bút nghiên mà vác giáo theo ta 

Sức lực ấy, lũ gà chưa phải trói. 

- Trai thời loạn thẹn mình mang chẳng nổi 
Dãy Trường Sơn đi lấp biến sóng côn 
Nhưng cô nương sao giận phấn hờn son 
Cửa phòng khuê không chờ giăng tâm sự? 
Chốn kinh kỳ chưa nguôi cơn cuồng vũ 

Quỷ không đầu còn gõ cửa đêm mưa 

Biết bao cơn gió độc của nhà vua 

Nồng xương máu thổi bên đường xào xạc 
Thì cây sung nào... quả rơi lác đác... 

- Sung cứ rụng, còn tôi, tôi cứ hát 

Tôi hát chơi đã mấy lúc rụng đầu 

Tôi hát rằng: 

“Tình ơi, nước chảy qua cầu 

Thì tha hỗ cây đương liễu nhớ màu tà huy”. 
- Thời bây giờ thiên hạ hết thương nhau 
Ai hoài công nghe kể chuyện u sầu 

Cô về đi, vì chòm cây yên lặng 

Thấu lòng cô, chờ đêm khuya thanh vắng 


Sẽ bò vào nội điện nói vu vơ. 


Thư sinh B 


— Thì sớm mai phơi máu chợ kinh đô 


Đầu thiếu phụ lắc lư sầu vạn kiếp. 


(Hai thư sinh định bỏ đ) 


Kiều Loan 


Thư sinh B 


Kiều Loan 


Thư sinh Á 


Kiều Loan 


Thư sinh B 
Thư sinh A 


Kiều Loan 


(Níu lại) 

— Hãy dừng lại! Hỡi chàng tôm chú tép 
Ta hát chơi, đầu rụng cũng không lo 
Ta hát rằng: 

“Thương ôi, cái lù học trò 

Dài lưng tốn vải ăn no lại năm”. 

(Vụi té) 

— Cô là a1? 

(bảng lơ) 

- Tôi là em ruột chị Hằng 

Đêm qua tôi bỏ cung giăng xuống trần 
Đứng đây trông hết xa gần 

Tài trai chí lớn có ngần ấy thôi. 

— Chồng cô đâu? 

- Chồng tôi đi chỉnh chiến bốn phương trời 
Oanh liệt lắm, nhưng năm xưa đã chết 
Còn một mình, sự đời tôi chẳng thiết 
Tôi lang thang, tôi hát để quên sầu 
Tôi hát rằng: 

“Tình tang, xe ngựa công hầu 

Cam lòng tan nát riêng màu cỏ hoa...” 
— Tiếng hát hay như từng giọt châu sa 
~ Chông nàng mất bao lâu rồi đấy nhỉ? 
—- Đã mấy năm tôi không còn nhớ kỹ 
Đếm biệt ly bằng lá rụng bên đường 
Chồng tôi lừng lẫy khắp nghìn phương 


Đi đẹp giặc rồi về làm... 
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Thư sinh A....... làm Tư mã? 
Kiểu Loan  - Rồi vẻ làm cái cẩu vông đẹp quá 
Tan cơn mưa cầu đã tắt từ lâu 
Tôi buôn, tôi hát đôi câu 
Mây buông vải trắng trên đầu hoa râm... 
(Nàng úp mặt uèo hai bàn tay khóc rấm rút. Hai thư sinh lắc 
đầu ái ngại rôi kéo nhau đi. Xa xa, tiếng chuông chùa...) 


* 


ĐOẠN II 


(Nàng ngủng lên ngơ ngác, bút một bông hoa trên múi tóc, xé 
0oụn từng mónh). 
Kiều Loan  - Ta đứng trơ đây bêu má phấn 
Mà thương thiên hạ sống bơ vơ 
Chiến tranh đẩy túi phường buôn máu 
Đanh nghĩa chổi lên những sọ đừa 
Nguyễn Huệ cớ sao thành phản nghịch? 
Để loài mãi quốc dựng ngôi vua? 
Nước vòng ngọc sáng gương trong vắt 
Mây chẳng buồn chơi với bóng cờ. 
(Một ông già chống gậy trúc lẳng lặng uào quản uống rượu). 
Kiều Loan — Hỏi thăm phỗng đá ngàn xưa 
Chim nào bay rợp giấc mơ anh hùng 
Vó câu khua động non sông 
Xanh xanh trời bể thỏa lòng trượng phu 
Cơn khói lửa mịt mù Nam Bắc 
Đường viễn chính văng vặc trăng soi 
Nghìn năm hồ dễ mấy người 
Một tay biến chuyển đất trời mênh mang 
Ta hát rằng: 
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Hỡi ai múa kiếm trên lưng ngựa 

Giờ đã nằm yên dưới suối vàng 

Chí lớn từ xưa chôn chật đất 

Riêng đàn đom đóm lại thênh thang. 


ĐOẠN IV 


tHiệu túy, trẻ tuổi, lâm liệt trong bộ nhung phục, đi qua 
đường. Kiều Loan chợt trông thấy, túm do héo lại! 
Kiều Loan - Mời tráng sĩ lại đây tôi kể chuyện: 
Miệng tôi cười như trăng soi mặt biến 
Mắt tôi đen như vực thắm luân hồi. 
(Nàng quay phắt lại chỉ thẳng uào mặt Hiệu úy) 
Chàng là người phụ bạc, chàng quên tôi 
Tôi tìm chàng cạn sông rồi lở núi 
Suốt mười năm, bao giận hờn buồn túi 
Nước mắt này gấp mấy sóng Châu Giang? 
Hiệu úy — Nàng kỳ dị như cô gái rừng hoang 
Tôi biết đâu chuyện mười năm tìm kiêm 
Nàng là ai? Ôi dung nhan kiểu diễm 
Từ chiều nay tạc tượng đến muỏn đời. 
Kiều Loan (Càng gay gối!) 
- Chàng cưới bà công chúa xấu hơn tôi 
Mới ba năm đã thành con ác phụ 
Ngậm bùa yêu, chàng quên phăng vợ cũ 
Mỏi gối quỳ, nô lệ sắc hồ tỉnh. 
Hiệu úy ~ Chuyện ngày xưa nàng giấu kín u tình 
Chồng nàng xưa chắc là người bội ước 
Gặp chiều nay nhưng hẹn từ kiếp trước 
Mắt người điên ngùn ngụt đốt lòng ta 
Nàng cợt đùa càng thêm nỗi xót xa. 
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Kiều Loan 


Hiệu úy 
Kiều Loan 
Hiệu úy 


Kiểu Loan 


Hiệu úy 


Kiều Loan 


Ông già 
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— Tôi không đùa vì mắt tôi còn mở 
Lòng chưa chết, bao giờ nguôi tưởng nhớ 
Ngày ra đi, chàng cũng mặc áo này 
Cũng thanh gươm buộc giải lụa hồng bay 
Cũng đôi mặt thiệt tha, và giọng noi 

Cứ rưng rưng từ lưng chừng ngọn suối 
Củng aay mê... 

Giỏ lu hìu lạnh lèo sóng Hà Khê 

Người äv đi đầu sao không trở vẻ? 

— Tói có việc phai vào ngay nọi điện 
X1 có nương buông áo, keo đêm khuya. 
— Tỏi không buông, chàng phải đến đằng kia 
Tìm bằng được một anh chàng họ Vũ. 
tBng chú y! 

— Chông cô nương là một ngươi ho Vũ? 
— Nhân hộ tôi rằng: ông ơi. ngươi vợ cũ 
Đang chết dân trong cát bụi Phú Xuân 
Chim tha rơm về mái tóc hoa râm 

Làm tô âm đề vợ chóng đoàn tụ. 

— Có đích thực chồng cö nương họ Vũ? 
tôm cai Hiệu ty) 

— Đúng chàng rồi, chàng phai cưới tôi đi! 
Từ vấn danh, nạp thái đến vụ quy 

Cứ đem đến cho tôi con xích thô 

Và một thanh gươm, đê tôi chém cô 

Ke phụ tỉnh đang trốn tít chân mây. 

(Ở (TOHĐ QUẦN HỘI rd! 

— Mời có nương và dùng sĩ cùng say 
Lão tung gây thành cảu vồng đủ tia 
Làm lễ cưới phải trăm bình rượu quý 
Tế tơ hỏng phải khóc lụt trần gian. 


Kiều Loan 


Hiệu úy 


Kiều Loan 


Hiệu úy 


Kiều Loan 


(Buông do Hiệu úy, giọng nghiêm trang) 

~ Tôi nói đùa xin chàng đừng để ý 

Mời chàng đủ 

~ Lòng tôi đã chia tan 

Nàng là ai? Tôi muốn biệt tên nàng 

Để những khi thần thơ ngoài nội cỏ 

Khi kéo quân ra äi lạnh, trăng mờ 

Tói ngậm ngùi, bảng khuâng niềm tưởng nhớ 
Gọi tên nàng trong bóng khói hư vô. 

— Ngày muộn rồ!, tráng sĩ hãy vào thanh 
Vợ chồng tôi như đôi lá tròn xinh 

Kết một cánh nhịp nhàng âu yếm mãi. 

— Nàng đẹp quá, tôi tiếc người điên dại 

Này áo xiêm đầy bụi đất đường xa 

Nắng phương nào trong cánh lụa thướt tha 
Thâu góp hêt tình yêu trong cát bụi 

Ảo não quá, mắt cuỗng sỉ vời vợi 

Tóc trôi dài nhạc lạnh sóng Trường Giang 
Nàng ở đâu? 

— Tỏi ở giữa rừng hoang 

Tỏi Ìà gái góa chồng, là tiết phụ 

Thơ ra khói để phụng thờ người cũ 

Và bàn thờ là mạt lệ long lanh 

Chuông thu không trong gió lạnh rùng mình 
Mời tráng sĩ hãy vào trong nội điện. 

- Lòng trong trắng chôn tình sâu tựa biển 
Từ chiều nay vùi tâm sự thiết tha 

Cô về đi, quê hương ấy còn xa 

Nắng thoi thóp, tiếng chuông chùa văng vắng 
Như giục cánh chim non tìm tổ ấm 


Kẻo đêm nay sấm chớp rộn lòng đau 
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Cô về đi, ta phải cách xa nhau 

Duyên kỳ ngộ, hương vương đây nếp áo 

Và tiếng hát líu lo đường gió bão 

Còn kéo dài trong những dáng chiều xanh 

Bao giờ quên bóng lá rụng bên thành... 
(Hiệu úy đi hẳn uà Kiều Loan cũng đi bhuất). 


ĐOẠN V 


(Nắng chiều tắt hẳn, ánh trăng thượng tuần chiếu xuống 
xanh nhạt. Ông già ngâm thơ trong quán rượu). 


Ông giả ~ Bảng láng thân tàn ai có hay 


Gươm ta ngủ bụi đã bao ngày? 

Chiến bào thơm máu phơi trăng khuyết 
Tuấn mã mòn xương ngóng cát bay 

Tuổi quá sáu mươi thèm giấc ngủ 

Đời trôi nghìn vạn nhớ cơn say 

Bóng chiêu thương chuyện mười năm trước 
Mưa rụng kinh thành buốt cánh tay. 


(Trong quản có tiếng đổ gỡ. Ông gia bị đấy lùi ra ngoài của. 
Cửa quán đóng sáp). 


Ỗ, các người vô lý 

Cứ giục lão đi về 

Nào ta biết về đâu? 

Người chết nằm đưới đất 
Người sống chí nghiêng bầu 
Vua chúa rồi cũng mât 


Riêng ta còn sống lâu. 


Kiều Loan (Ở mé đường chạy ra). 
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— Kia tia chớp - Bắc Bình Vương đã lại 


Ao nhà vua tê tái màu son 


Mắt đen hai vực sâu tròn 
Chiều nay úp xuống linh hồn bơ vơ. 
(Nàng túm gậy ông già) 
Có phải chàng? Sao dám ở kinh đô 
Nơi gấm lụa vàng son che khuất bóng 
Người ly phụ héo hon, lệ trôi phăầng gối mộng 
Lệ trôi phăng cả mái nhà gianh 
Quê hương có núi xanh xanh 
Núi đi đi mất, buồn tênh xứ người 
Tôi nói thế mà chồng tôi cũng khóc 
Tôi thương quá bèn vò mái tóc 
Suốt ba đêm lau nước mắt cho chồng 
Rồi võng đưa, tôi cất tiếng: 
“Bồng bống bông 
Thiếp ru chàng ngủ biển đông 
Mây chiều sừng sững như lỗng đau thương 
Chớp nguồn, sấm động mười phương 
Bao giờ chuyển đất đường gươm anh hùng”. 


Ông già — Nghe tiếng hát, tóc không đành nhuộm trắng 
Rượu không đành lật đổ khối lo âu. 
Kiểu Loan - Chàng khóc mãi, lòng tôi càng cay đắng 


Tôi kể chuyện: mười năm em gánh nặng 
Cái biển Đông và dãy núi Đoài 

Này chàng xem: bầm tím cả hai vai 
Thiếp đau rức từng cơn tưởng nhớ 
Chàng tuyệt mù chân trời xa cách trở 
Tôi âm thầm dệt lụa trắng phau 

Sớm lại chiều tôi quấn trên đầu 

Thơ thẩn hát vang ngoài ngò trúc 

Đêm nhớ nhung, gió lay hôn tỉnh thức 


Níu bóng chàng, tôi lại nằm mơ: 
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“Vườn hoang bàng bạc trăng mờ 
Nhạc vàng giục ngựa, bao giờ hỏi hương”. 
Ông giả — Từ chiều nay tiếng hát cạn trăm bình 
Ta say rồi, vỗ trắng cuộc phù sinh 
Nằm thảnh thơi chờ nghe câu tuyệt điệu. 
Kiều Loan - Tiếng võng đưa chàng chập chờn nhắm mắt 
Tôi rùng mình gió âm cung hịu hắt 
Đến nửa đêm, thức giấc, lắng tai nghe 
Thì chồng tôi đã chết trên cành tre. 
(Nàng cười rũ rượi) 
Ông già - Ai đứng kia? Ơi hỡi khách qua đường 
Ngồi xuống đây, ta có bình rượu quý 
Hãy cùng say, a ha, cùng túy lúy 
Cứ say đi, trời đất nghĩa gì đâu. 
Kiểu Loan  - Cụ nói gì, cháu tuổi thơ chẳng hiểu 
Nhà cụ đâu, sao cụ không đi về? 
Ông già — Nhà ta đâu? Túp lều tranh xiêu vẹo 
Nằm tương tư bóng đẹp chẳng quay về 
Nhà ta đâu? Con sông dài trắng xóa 
Buồn nghe mưa trùng điệp khúc tiêu đao 
Gió đã xoay chiều, giang sơn tàn tạ 
Dải Trường Sơn nhớ mãi một chòm sao. 
Kiều Loan ~ Nhà không có vì “giang sơn tàn tạ 
Gió xoay chiều” - Cụ hát đến là hay! 
Cụ già ơi, ai xui cụ thành say? 
Ông già — Ta có muốn say đâu, này ta nâng vạt áo 
Hứng dòng lệ triển miên chan hòa rượu ngon 
Ta có muốn khóc đâu, mà cánh tay chao đảo 
Như níu bóng anh hùng phai mờ nước non. 
Kiều Loan ~ Trong thế gian làm chỉ có anh hùng? 
Anh hùng ở đâu? Là ai? - Thưa cụ? 
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Kiêu Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Cụ đi đâu lại ôm choàng cổ thụ 

Ngả về đây thêm chật cả lòng tôi? 

Cụ nhớ xem nước mắt bấy nhiêu rồi 

Cụ có giả hay còn đòi tống nữa? 

Tôi chỉ mong rượu chảy về chan chứa 

Rượu mông mênh, tôi với cụ bỏng bềnh... 

- Lão chưa say, mới uống có vài bình 

Đem vò nữa! Lão chưa say! Chủ quán! 
Trên cõi đời khi rượu ngon đã cạn 

Mà chưa say thì lão giết nhà ngươi! 

— Một bầu men Đông Hải đã vơi rồi 

Cụ muôn say hãy vào cung chúa Nguyễn! 

— Rượu của ngươi quay cuồng như lốc biển 
Ta sẽ tâu lên Hoàng đế Quang Trung 

Bắt nhà ngươi đi tát cạn bể đông. 

~ Tát bể đông, phải đan chiếc gầu sòng 
Bắt chúa Nguyễn chui vào nằm đánh trông 
Tung lên gió lại thành anh Chiêu Thông 
Chết vì trong tay áo có đàn ong 

Vợ chồng tôi cứ tát mãi biển đông 

Chông tôi ngã, tôi cười như sóng vỗ 

Chiều hôm ấy tôi say sưa quá độ 

Nghĩ cũng thương bà công chúa Ngọc Hân 
Đi lấy vua, uống phí cả thời xuân! 

— Than ôi, mặt đất chông chênh 

Không dung hồn vĩ đại 

Mộng nghiêng trời, dân ta chưa kịp hái 
Thì ngọn gió hiu hìu làm đô vỡ tan tành 
Từ rừng xanh, từ núi đỏ, từ viên phố, từ cô thôn 
Những tiếng sáo bâng khuâng chiêu lại chiều véo von 
Từ lêu mưa. từ quán gió, từ gác tía, từ lầu son 
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Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 
Ông già 


Kiều Loan 
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Có những người điên nào cười thảm, khóc giòn 
Phơ phơ râu tóc mà như tuyết 

Ngày tháng vu vơ mà nỉ non 

Áo bụi quần sương càng ưu phiên tuế nguyệt 
Nửa khúc chiêm bao này gậy trúc hao mòn 
Mời cô nương cùng ta vào bệ kiến 

Xin nhà vua đủ trăm vò rượu ngon 

Uống thật say rồi lên đỉnh Tây Sơn 
Khuân đá tảng ném bừa vào đế khuyết, 

— Thưa lão trượng, cửa thành đều đóng hết 
Cụ đứng đây xem cháu lên cung trăng 

Nội đêm nay cháu sẽ giết cô Hằng 

Lôi chú Cuội xuống trần cho uống rượu. 

— Phải, có ba thứ không bao giờ chết: 
Điện cuông ủ rượu cất thành thơ 

Ngày mai thiên hạ tàn đi cả 

Giữa ngã ba đường tôi với cô. 

— Cụ quá say, nhưng không say vì rượu 

Cụ là a1? 

— Nước mắt hoen trên đế nghiệp Tây Sơn 
Mưa tâm tã trên nấm mê Nguyễn Huệ. 

- Nguyễn Huệ? 

- Người chuyển rung bốn bể 

Thương nước dựng lên áo vải cờ đào 

Đôi mắt Người sáng rực hai vì sao 

Cứu dân tộc khỏi nanh hùm vuốt sói 

Quả ngọt hoa thơm cho người nghèo đói 
Tiếng hát lời ca cho khắp dân lành. 

(Khoe áo) 

- Áo cháu đệt đây với mộng tuổi xanh 

Khi biên thùy tan bóng giặc Mãn Thanh 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 
Kiều Loan 


Tiếng khung cửi nhịp tiếng Người bầu bạn 


Giọng của Người, giọng chuông đồng sang sảng 


Tiếng hô quân ngoài ba dặm cũng vang lừng, 
~ Ta đã xem Người xuống núi, lên rừng 
Như một vị thiên thần tung gió bão 

Bên Cao Miên, đền Đế Thiên lảo đảo 

Tít miền Nam thành Gia Định rung rinh 
Ngoài Bắc Hà, cung điện bỗng rùng mình 
Như động đất khi chân Người bước tới. 

— Ngày tiên đế phá tan loài lang sói 
Cháu còn thơ đã mộ tiếng anh hùng 

Gặp bao chàng trẻ tuổi luyện đao cung 
Từng quật ngà ba tòa lê, Trịnh, Nguyễn 
Cháu mơ ước được bước đi uyển chuyển 
Hát véo von trong giấc mộng Bắc Bình Vương 
Ai ngờ đâu thấp thoáng núi Tây Sơn 

Đã đồ xuống, chỉ còn mô đất nhỏ. 

~ Còn bình rượu, Tượu tuôn mưa nhả gió 
Mộng đã tan, ta sống mãi trên đời 

Chỉ còn bình rượu đắng để làm vui. 

~ Cụ nhìn xem: có còn đâu rượu đắng 
Càng say sưa, chuyện đời càng chất nặng 
Bầu rỗng không, chứa chật những hồn ma 
Cháu quá điên, giờ cháu mới nhận ra: 

Cụ dạy học đất Hà Khê thuở trước. 

~ Cô biết lão là ai? 

— Mười năm trước 

Có anh học trò mắt xếch, mặt vuông 

Ăn mỗi ngày hết nhắn nổi mười cơm 
Quật ngã hết trai làng môn đánh vật 

Đến trường cụ, học thì hay chữ nhất 
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Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 
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Tính ngang tàng, cụ đã phải đuối ra 

Vì trót đấm gây lưng một chú ngựa già 
Bên hàng xóm - Thảy phải đến năm lạng bạc. 
- À... lào nhớ... nhưng ngày nay tuôi tác 
Học trò xưa kẻ đến mãy trăm người... 

Nhớ làm sao - Trường cu đả tan rồi 

Đẹ tư, mỏn sinh... tuyệt mù bốn ngả 

Đứa ởi làm quan, đập dịu xa mã 

Đưa vẻ làm dân, cày cuốc, gánh gồng 

Có đứa theo buôỏm cảng gió bể Đông 

Có đứa ngã trên chiên trường Nam Bắc. 

- Ảnh học trò này cũng đi trận mạc 

Đến ngày nay cờ biển rợp trên đầu 

Là chồng tôi! 

~ Giờ hán ở nơi đâu? 

Tân gì nhỉ? 

— Anh học trò họ Vũ, 

- À... họ Vũ...! Phái... phải rồi! Ta nhớ 
Cái thằng đầu to, mắt xếch, mặt vuông 
Cái thằng hung hãng đấm ngựa gây xương 
Vũ - văn - Giỏi - Cái tên này ta đặt 

Võ giỏi, văn hay, tính tình ngay thật 

Chí khí anh hùng từ lúc thiếu niên 

Là chông cô nương? Sao khéo tốt đuyên. 
(Cười ì 

- Tốt duyên lắm, cháu mới thành điên dại 
Cụ dạy học trò vong ân bạc ngãi 

Cưỡi ngựa Nguyễn triều, võng lọng nghênh ngang. 
~ À thế ra... thằng ấy giỏi! Dám làm quan 
Cho Nguyễn Ánh! Ta đặt tên là Giỏi! 

Nó giỏi thật! - Cô đứng đây thét gọi 

Vỗ mặt thành xem có đến tai không? 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


- Thét gọi làm chị! Tôi đã mất chồng!... 
— À, đích thực... bây giờ... ta mới nhớ 

Cô nương là con gái út cụ Nghè Đồng. 
Người bề tôi tin cậy của Quang Trung 
Người đã chết trong ngục tù Nguyễn Ánh 
Ở Quy Nhơn? 

— Chao ôi! Lòng cháu lạnh! 

Biết tìm đâu hài cốt phụ thân? 

~ Tìm làm chi? Khóc than càng vô ích! 
Đất Phú Xuân chiểu nay chừng tĩnh mịch 
Mà sóng ngắm bão biển sắp bùng ra 
Phận gái lênh đênh với tấm thân già 
Không có lẽ chết mòn trong nước mắt? 

- Cánh tay yếu ví muốn lay thành quách 
Thì nếp thành kia như đất nặn mà thôi 
Nghĩ cũng buồn cho sự nghiệp chồng tôi 
Tôi chỉ hát một câu là đổ sụp! 

— Mời cô nương cùng ta tìm gió táp 

Ra biển Đông kia cưỡi ngọn sóng ngầm 
Có những người còn ôm mãi trong tâm 
Lửa căm giận đang chờ ta góp gió. 

- Già cho cháu theo! Chân trời hửng đỏ 
Nhìn xem: Eìa chúa Nguyễn chạy vào Nam 
Bụi lốc tơi bời, sóng bể ầm vang 

Cháu đứng trên mây, vén xiêm mà hát: 
“Chí lớn từ xưa chôn chật đất 

Riêng đàn đom đóm lại thênh thang...”. 


(Ông già uà Kiểu Loan đi khuất sau thân cây. Trời tối mặt, 
những bóng lính rượt theo hai người). 


Hạ màn. 
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HÔI THỨ NHẤT 


(... Cũng muốn theo gương người hóa đá 
Nhưng chồng tôi có cũng bằng không. 


* 


Sáng hôm sau, trong Hình bộ đường của triểu đình Gia Long 
- Hình Thị lang ngồi trên sập dung xem tập hồ sơ. Hình 
Tham trí ngôi bên chiếc đôn gấm bên cạnh. Thư lại chếp tay 
đứng trước mặt Thị lang đợi lệnh). 


ĐOẠN I 


Thị lang (Bảo thư lại) 
- Thầy thảo lại bản hồ sơ đêm trước 
Rồi sẽ đâng lên chúa thượng ngự phê. 
(Thư lại cẩm giấy đến ngồi ó một án thư trong góc, hí hoáy 
biên chép. Thị lang quay sang Tham trù). 
Có hai người không biết ở đâu về 
Một ông già và một cô gái đẹp. 
'.:an trì (Mứm cười) 
~ Một cô gái? 
Thị lạng (Nghiêm trang) 
~ Mất lạnh ngời như thép 
Dáng não nùng ghê rợn như hô tính 
Cùng ông già về do thám kinh thành, 


Tham trị (Chu mày) 
— Có lẽ nào?... 
Thi lang -~ Lính phòng thành bắt được 


Tí đêm qua. Ô, lão già ngỗ ngược 
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Tham trì 


Thị lang 


Tham tri 
Thị lang 
Tham tri 


“Thị lang 


"Tham tri 


Thốt những câu sàm báng đến nhà vua 
Ả hồng nhan thì giả cách điên rỗ 

Nhớ chồng xưa mà tiếc phường Tây ngụy! 
- Bọn người điên, chắc đâu dụng ý 

Thưa đại nhân, ngài đã xét tỏ tường? 

- Bị cực hình tra khảo một đêm trường 
Họ chỉ cười và lúc mê lúc tỉnh 

Việc hệ trọng, ngài cùng tôi quyết định 
Nội hôm nay cần biết rõ căn nguyên. 

- Thưa đại nhân, còn quê quán, họ tên? 
— Họ không nói, chỉ xin chờ cái chết! 

~ Theo thiển ý, họ là người khí tiết 

Lúc giao thời khép chặt tấm lòng son 

Đi khắp nơi thương gỗ đá hao mòn 
Trong tiếng hát cười rơi hàng lệ thảm. 
(Lắc đầu) 

— Đó là giặc về kinh thành do thám 

Xem tình hình quân sự của bên ta 

Tôi nghe đồn nghìn gái đẹp như hoa 

Đi rải rác khắp nơi cầu dũng sĩ 

Họ chờ dịp bên ta không phòng bị 

Sẽ kéo về cướp lại đất Quy Nhơn. 

=Í0: đại nhân chừng tâm trí hoang mang 
Nân vội kết hai người là thám tử 

Đã do thám thì môi không dám hở 

Đến chỗ nào, dân chúng chẳng ai hay 
Qua kinh thành êm ái như tơ bay 

Nơi đông người mà bóng hình lần khuất 
Ngài không xem những lão già hành khất 
Áo xác xơ, mát mùi nhọ như niêu 


Là những ::gười con mến tiếc Tây triểu 
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Thị lang 


Tham tri 


Thị lang 


Tham tri 
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Chứ ông già và cô nàng xinh đẹp 

Nhởn nhơ chơi trên đường về cõi chết 
Chỉ làm vui cho bọn trẻ kinh thành. 

— Nhưng dù sao, ta cũng phải giữ mình 
Vì bọn ấy làm say lòng dân chúng 

Bằng những thi văn ngọt ngào ca tụng 
Cái vinh quang mù mịt của người xưa 
Lúc quốc dân rời rã sống vu vơ 

Lòng hoang mang bâng khuâng vì cảnh loạn 
Còn thấp thỏm sợ cuộc đời ly tán 

Với Quang Trung còn nhớ mãi ơn sâu 
Còn bồi hồi lo hạnh phúc ngày sau 

Thì bọn ấy có muôn vàn sức mạnh 

Họ như những thiên thần gieo số mệnh 
Lừa nhân dân hứa hẹn cuộc thanh bình 
Một tiếng cười bằng trăm vạn hùng binh 
Một giọt lệ xoáy thành cơn gió lốc 

Họ biến hóa trần gian bằng lưỡi độc 

Để dân hèn ngu dại rủ rê nhau 

Đặt lòng tin khờ khao đến mai sau 
Cũng hò hét, cũng mài gươm luyện võ 
Ai cũng tưởng sắp thành ra Thang, Vũ 
Lòng kiêu căng, nhắm mắt kéo nhau đi 
Thì bao giờ cho hết cảnh loạn ly? 

~ Cũng có ]ã - Nhưng đại nhân chớ ngại 
Hai người ấy chỉ là tuông khí khái 

Sinh lỗi thời... 

¬ Ngài chớ xét hỗ đề 


_ Giặc đang dùng mưu lấy lại kinh đô 


Đó là giặc, phải trừ ngay hậu họa. 
~ Thưa đại nhân, ngài lo xa thái quá 
Giặc nào còn? 


Thị lang (Trợn mắt) 

nể - Ổ, quan lớn ngủ mê 
Đến bao giờ bên cổ thấy gươm kể 
Ngài mới biết giặc còn hay đà hết! 


Tham tri - Thế nghĩa là... hai người kia... phải giết? 
Thị lang - Phải giết đi cho tiệt giống sài lang 


Máu chảy nhiều mới giữ vững giang san 
Đức chúa thượng từ lên ngôi cửu ngũ 
Đã hạ chỉ cho các nơi phòng giữ 
Dù tình nghi, dù vô tội cũng phanh thây 
Nền an vui của xã tắc từ đây 
Chỉ có thể dựng xây bằng thủ cấp! 
(Thư lại thảo xong hồ sơ, đệ lên) 

Tham trì (Bảo Thư lại 
- Thầy câm trát dẫn lính vào ngục thất 
Đưa tội nhân lên xét hỏi tổ tường 
Dù ông già và cô gái điên cuồng 
Có nói nhảm, cũng chớ nên hành hạ. 


(Thư lại câm trát dẫn lính đủ). 


* 


ĐOẠN II 


(Một hôi trống báo. Vũ tướng quân có Hiệu úy xách gươm 


hầu bước 0uào). 
Tham trí ~ RKìa Vũ tướng quân! Xin mời ngài an tọa! 
Vũ tướng quân- Tôi được thiếp mời của cụ lớn Thị lang 
Tuy việc quân đang gấp rút lên đường 
Cũng phải đến. Ngài có chỉ khuyên bảo 
"Tôi học ít, tài non, cầm quân chưa thạo 


Mong được nghe lời chỉ giác của đại nhân. 
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Thị lang - Việc đầu tiên, tôi muốn hỏi tướng quản 
Về bọn giặc đang ngấm ngầm phá hoạt 
Ở kinh đô. Tôi ngày đêm lo ngại. 

Vũ tướng quân- Vâng, đạo binh Trần Quang Diệu chưa tan 
Giặc vẫn còn chế ngự khắp châu Hoan 
Tôi cũng lo ba quân còn vất vả 
Nhưng chúa thượng sẽ trị vì thiên hạ 
Thay Tây Sơn. Đó chính thực ý Trời! 

Thị lang — Vũ tướng quân khâu khí qua là người 
Rất trung dùng... 

Tham trị - — Mà thật là khiêm nhượng. 

Vũ tướng quân- Quân Tây Sơn tuy thế cùng lực tận 
Nhưng lòng dân còn nuối tiếc Quang Trung 
Ngay giữa kinh thành mối loạn vẫn chưa xong 
.Việc quân sự phải eó hai ngài giúp sức. 

Thị lang — Việc bên trong chúng tôi dù bất lực 
Làm Hình quan, phận Sự quyết xong xuôi 
Yên tâm người đi chiến trận xa xôi. 

Vũ tướng quân- Đức chúa thượng mới lên ngôi cửu ngủ. 
Nên lòng người đẻ đô còn bỡ ngỡ 
Từ miếng cơm manh áo của đân lành 
Càn chứa chan ơn Nguyễn Huệ lừng danh 
Còn thấm thía lời Quang Trung hoàng để 
Đã có chí muốn dời non lấp bể. 

Tham tri — Vâng, tướng quân xét đoán quả không nhảm 
Mắt Quang Trung chưa khép ở lòng dân. 

Vũ tướng quân- Vì lẽ đó, còn lắm người cựa quậy 
Bốn chân ngai chúa công ta còn run rẩy 
Người Tây Sơn còn nhan nhản quanh đây 
Tôi xuất quân vào giờ tý đêm nay 
Thành bỏ trống, giặc nổi lên dễ lắm. 
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Thị lang - Chết! Còn vệ binh mấy nghìn trong cung cấm 
Ngài đem đi ra trận hết hay sao? 
Vũ tướng quân (Cười) 
~ Không, đại nhân đừng sợ... Dù thế nào 
Cũng phải đề phòng. Mắt luôn luôn mở 
Tay luôn luôn cầm đốc kiếm, chuôi đao 
Nhìn kẻ sang hèn, nhìn lá cây, ngọn cỏ 
Nhìn già trẻ gái trai, đầu sông bãi chợ 
Đầu phải tìm ra mầm mống của binh đao. 
Tham tri ~ Nhìn kỹ quá... chúa công thường hoảng hốt 
Chém giết bừa đi... chỉ là mưu chước. 
Vũ tướng quân (Thêm oán thù). 
— Ngài không rõ quân cơ 
Chỉ cần ngỗi đây, xem lại hổ sơ 
Là đủ rõ. 
Tham tri — Hồ sơ thường bịa đặt 
Khắp kỉnh thành, các nhà giam đã chật 
Vạn tù nhân chưa thấy một tội nhân. 
Vũ tướng quân- Thà giết oan trăm mạng lương dân 
Hơn để thoát một tên phản nghịch 
Phải bắt hết những bọn người áo rách 
Giả bán buôn, bói toán chợ xa gần 
Giả điên cuồng say hát khúc thanh xuân 
Gần đồn trại làm mê lòng tướng sĩ 
Những gái đẹp thướt tha và ủy mị 
Chính thật là bả độc của Tây Sơn 
Những người say túy lúy ở bên đường 
Là do thám rất tài tình cho Quang Điệu 
Những đứa bé đánh khăng và chơi kiệu 
Lại đưa đường cho giặc lén vào thành 
Tôi ra đi còn lo ngại quấn quanh 
Lòng bối rôi mong hai ngài ra sức. 
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Thị lang - Ý tướng quân nói thật là... đúng lúc 
Tối hôm qua lính túc vệ của tôi 
Mới bắt thêm hai tên giặc... 
Tham tri — Hai người... 
Vũ tướng quân- Đã bắt thêm? Thật quả là công trạng... 
Thị lang — Lại đúng như lời tướng quân xét đoán 
Một gái điên, sắc đẹp... đá cũng mềm 
Một ông già túy lúy... 
Vũ tướng quân- Xin cho xem. 
Tôi vui lòng ngồi đây nghe xử án 
Để thêm sức ra đi lấy đầu Quang Toản. 
Thị lang - Truyền đội trưởng cấm binh vào ngục Nam môn 
Điệu ông già và cô gái điên cuồng 
Lân hỏi tội. 
(Lính rầm rập phía ngoài công đường. Thị lang quay lại uới 
Vũ tướng quán). 
Chính là việc thứ hai muốn hỏi tướng quân 
Cô gái điên kia, nhan sắc tuyệt trần 
Người quận Hà Khê, trấn Hà Đông ngoài Bắc... 
(Vũ tướng quân giật mình. Tham trì sửng sốt). 
Tham tri — Ồ, thế ra... người đồng hương... 
Thị lang — Vâng đúng thật 
Người cùng quê với tướng quân đây 
Ả cung khai bằng nét bút nhự hoa bay 
Như dao sắc, như gươm dài múa lượn 
(Giơ lên một tập giấy) 
Dòng mực chưa khô, mười tờ giấy lớn 
Đây, tướng quân xem. 
(Trao tập giấy cho Vũ tướng quân) 
Tham tri ~ Ngài đọc to lên. 
(Vũ tướng quân đọc thâm, nét mặt biến đổi nhanh) 
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Thị lang — Không thể đọc to cái nỗi lòng riêng 
: Người ly phụ — Ả viết ra bằng mực 

Hòa với máu suốt đêm qua đỏ rực ˆ 
Ả cắn ngón tay viết trước mặt tôi. 

Tham tri - Có việc chi bí ẩn chẳng nên lời? 

Vũ tướng quân (Cố lấy giọng bình tĩnh) 
- Văn hay lắm. Lời khai đanh thép lắm 

(Ngửng lên nhìn Thị lạng) 

Thưa đại nhân, lời máu pha mực đậm 
Có ai tin môm lũ giặc hay không? 

Tham tri — Xin cho biết ngay ngụ ý lời cung. 

Thị lang - Chồng cô ả là tướng quân họ Vũ 
Người tin cẩn của triều đình, người ngôi đó 
Ngay trước mặt ta. Nàng tên gọi Kiều Loan 
Người đẹp nghiêng trời, núi đổ, thành tan 
Một nữ tướng anh tài của Tây ngụy 

(Cười nhạt, nhìn Vũ tướng quán) 

Người vợ yêu mà tướng quân giấu kỹ 
Chẳng cho bạn đồng liêu biết chuyện riêng tư! 

Vũ tướng quân (Đã trấn tĩnh) 
—~ Làm Hình quan cần phân biệt thực hư 
Lưỡi bọn giặc khéo lắm điều lắt léo 
Đây có lẽ âm mưu Trần Quang Diệu 
Gieo nghỉ ngờ, làm ly tán Nguyễn triều 
Đất Hà Khê, tôi có người thương yêu 
Cũng như đại nhân có năm thê bảy thiếp 
Mười năm nay theo chúa công tôi đâu biết 
Chuyện quê nhà. 

Thị lang (Ôn tôn) 
~ Tôi hiêu bụng tướng quân 


Lời cung khai, tuy vậy, còn phân vân 
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Tham trì 


Thị lang 


Neu qua thực á chính là vợ quý 

Của tướng quân, bạn đồng liêu, trì ký 
Tôi xin bảo toàn tính mệnh phu nhân. 
- Người vô tội thì chớ giết nhầm 

Rẻ có tội cứ chiêu theo hình luật 
Duyên cớ gì phải dùng lời đường mật, 
Lớn lưỡi cứng mềm ngay giữa bạn đồng liêu? 
tCười bhẩy) 

- Quan Tham tri thật quả là nóng nảy 
Vợ yêu quỷ của người ta tin cậy 

Có thê nào làm trái nghìa bạn bè. 


Và tướng quân (Bối rối) 


Thị lang 


- Không! Không phải vợ tôi! Xin đừng nghe 
Lời bịa đặt) 

(Càng ôn tôn) 

— Tôi đã tâu chúa thượng 

Đấng chỉ tôn đã từ lâu chỉ muốn 

Dùng lòng nhân mà thu phục giang sơn 

Có phán rằng nếu đích thực người điên 

Là vợ tướng quân, sẽ không cần xét hỏi 
Tình cũ, duyên xưa, hôm nay nối lại 

Sắc phong ngay đệ tứ phẩm phu nhân. 


Vũ tướng quan (Đúng dậy) 


— Vợ tôi xưa cách biệt đã mười năm 
Tôi chẳng rõ... Tôi một lòng theo chúa 
Mong đại nhân cứ công minh xét xử 
Nói đã nhiều, xin cáo biệt... 


3h: đỤ 


Th: lang 


Tham tri 
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t(Câm tay Vũ, níu lạt 


- Cứ ngôi đây, tướng quán nhìn rõ mặt phu nhân. 


— Ta không nên tin lỡi cung điên đại 
Làm nhục bạn đông liêu. 


Là 


Vũ tướng quân (Với Thị lung) 


Thị lang 


Tham tri 


Thị lang 


~ Ngài giữ lại 

Cũng bằng thừa. Tôi, danh tướng Nguyễn triều 
Lòng trung này, sống để bụng, chết mang theo 
Lời xằng bậy tôi coi như cỏ rác. 

(Gạt hồ sơ sang một bên) 

- Vâng, tôi xin đốt những lời cỏ rác 

Vậy mời tướng quân nán lại mà trông 

Bọn giặc già sắp giả dại, giả ngông. 

— Theo ngu ý, sức bên ta rất mạnh 

Kể từ lúc ta đánh vào Gia Định 

Đi đến đâu thì trúc chẻ, ngói tan 

Nhiều tướng tài Tây ngụy đã ra hàng 

Ta lại có chiến thuyền từ Pháp quốc 

Muôn dặm ruồi rong, giúp ta thắng cuộc 

Lòng muôn dân đang: 

“Lạy giời cho cả gió nôm 

Cho thuyên chúa Nguyễn giong buôm thẳng ra” 
Nếu quả thật sức bên ta mạnh mẽ 

Há sợ gì những trò chơi con trẻ 

Há sợ gì tiếng hát của người điên? 

Nhà vua nào muốn giữ nghiệp lâu bền 

Dùng nhân đức mà trị vì thiên hạ 

Còn như kẻ đa nghi, dùng mưu cơ xảo trá 

Chỉ càng tỏ ra phi nghĩa, bất tài. 

~ Lời khuyên rãn qaý báu, cảm ơn ngài 

Ta không sợ, nhưng xin đừng mê ngủ 

Tội nhân sắp đến rồi. Xin nhớ rõ 

Là chúng ta ăn bổng lộc Nguyễn triều 

Đời con nối đời cha sung sướng bao nhiêu 

Các tộc phá đã ghi đầy công trang 
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Tham tri 


Dù ngọn gió dám trêu gan thánh thượng 

Ta cũng trói vào, chém nát như tương 

Nữa là kẻ ngông nghênh ca tụng Tây Sơn. 
~ Phải, phải lắm! Thêm một người vào ngục 
Là ta thêm oai danh, thêm bổng lộc 

Một chữ phê là xong một kiếp người 

Là mũ cao áo rộng, ta rung đùi 

Ngồi gác tía, hưởng cao lương mỹ vị! 


#+ 


ĐOẠN II 


(Thư lại uà lính dẫn ông già đến công đường. Lão đứng nhìn 
bốn phía). 


Thị lang 


Thị lang 


Ông già 
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— Lão già kia, còn nghĩ ngợi điều chi? 
Vào tới đây sao ngươi chẳng chịu quỳ? 
- Tuôi thơ, quỳ dưới gối gia nghiêm 

Đi học, quỳ nghe chữ thánh hiền 

Lúc gặp đấng anh hùng áo vải 

Ta quỳ nghe tiếng sét kinh thiên 

Ngày nay, tóc bạc, thân trơ trọi 

Cha mẹ nằm yên dưới dạ đài 

Thày học qua đời, vua đã mất 

Hỏi ta còn quỳ trước mặt ai? 

(Ra bộ ân cần) 

— Ta thương tuổi già, cởi trói cho ngươi 
Vào tới đây, đừng hung hăng ngỗ ngược 
Hãy tường khai quê quán họ tên người. 
~ Lão sinh ra chẳng biết họ tên gì 

Đời vẫn gọi ta rằng: “Ông lão rượu” 
Còn quê hương? Chao ôi! Con linh điểu 


\ Rừng núi nào dung nổi cánh bao la 
Đóa hoàng vân không có đất xây nhà 
Theo sự nghiệp anh hùng bay bốn hướng 
Đến ngày nay thành rượu ngon rót xuống 
Dâng mưa to bão lớn quét trần gian 
Thành Phú Xuân mỏng mảnh đã rơi tàn 
Dưới mũi kiếm Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ. 
Thị lang — Đó là giặc, cấm nhà ngươi ca tụng. 
Ông già — Đó là giặc nhưng nghiêng trời trí dùng 
Cũng làm vua mà lại biết thương dân 
Hàng trăm năm ta mới gặp một lần 
Đó là giặc. Biết ai không là giặc? 
Một nước nhỏ mà phân chia Nam Bắc 
Xâu xé nhau vì hai chữ lợi danh 
Tam vương, ngũ đế, cướp đất phá thành 
Mấy trăm năm nghe dân tình xao xác 
Thay cái đạo làm: người bằng giáo mác 
Yến ẩm lầu cao... xương máu chan hòa 
Đấng cao xanh túi thẹn trót sinh ra 
Giống quái vật lấy tên là vua chúa 
Nên phải có người hát ngao đây đó 
Trốn ra ngoài rơm rác của cuộc đời 
Ta thấy ai vừa thắng trận lên ngôi 
Ai là giặc? - Mà ai không là giặc? 
(Cười khà khà) 
Thị lang - Quân sĩ đâu? Hãy nọc tên đạo tặc 
Đánh trăm roi cho biết phép triểu đình. 
Vũ tướng quân (Giơ tay ngăn Thị lang) 
- Xin đại nhân hãy dẹp nỗi bất bình 
Người tuổi tác đã sắp về cõi thọ. 
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Ông già 


Thị lang 


Ông già 


Thị lang 


(Quay lại nhìn Vũ tướng quân) 

~ Ai đấy nhỉ, mà uy nghi áo mũ 

Đám can ngăn nộ khí của Hình quan? 
Thôi lão nhớ rồi! (cười lớn) 

A! Chức trọng quan sang 

Thay nét mặt nhanh bằng tay vẽ phóng 
Ông làm tướng đấy ư? - Vẳng trán rộng 
Sao ngày nay thấp ngắn bé tèo teo! 

Hai mắt ông xưa nhân hậu trong veo 
Giờ nảy lửa! Cả cái môm tươi trẻ 

Chí còn nét vạch ngang trông đúng vẻ 
Bậc lược thao dũng liệt của đương triều 
Áo mũ này, ông đã tốn bao nhiêu 

Lời nịnh hót? - Thưa ông... ông họ Vũ? 
(Chú ý hơn) 

— Lào nói gì?+ Người lão quen biết cũ? 
(Cang đúng đính) 

¬ Xưa, tướng quân đi học đạo thánh hiền 
Tôi giảng dạy thế nào, ông đã vội quên? 
Mà thấm thoắt đã nghênh ngang quyền chức? 
Hừ, tốt đỏ qua sông, bán sa chi lực 

Lọt vào cung, sĩ tượng cùng lao đao 

Buôn cười thay! Thế sự lật nhào 

Tôi tiếc quá ngày ông còn để chỏm. 
(Nham hiểm, quát mắng) 

~ Làm nhục Vũ tướng quân là tội lớn 
Không thể dung tha! Ngươi nói lại đi! 
Ngươi làm thầy Tây Sơn giáng dạy những gì 
Cho bọn đầu xanh? 


Vũ tướng quân- Cụ già nhầm đấy 
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Tôi biết cụ là ai đâu. 


Ông già (Cười sằng sặc) 
' — Đúng vậy! 
Làm tướng Nguyẫn triểu, sao biết được ta! 
Ngôi lầu cao, mắt bé bỗng đâm lòa 
Biết sao được ta là ai. 
(Giơ tay chỉ thẳng uào mặt Vũ tướng quân, gọi to) 
Vũ Văn Giỏi! 
Đúng tên tiểu sinh ngày mười sáu tuổi 
Cắp sách học ta, học đạo thương đân 
Đạo làm người - Ai đã học chữ “nhân” 
Đầu từ chối không làm quan triều Nguyễn 
Chỉ có ông, học mấy pho kinh điển 
Rút được ra hai chữ “lợi” và “danh” 
Hai chữ vàng biến hóa rất nhanh 
Đã thành chữ bất nhân! Vô sĩ! 
(Vũ tướng quân định cử động bỗng lại ngôi im, đau đớn, cẩn 
môi. Công đường lặng đi một phút nặng nề). 
Thị lang - Hãy khai thực những ai cùng theo Ngụy 
Ta tâu vua sẽ giảm tội cho ngươi. 
Ông già — Làm giặc ư? Sao lại hỏi mình tôi? 
Người làm loạn là những người phẫn uất 
Vì chính sự bạo tàn. Ôi! Nước mắt 
Bao nhiêu lần rỏ xuống những hồn oan? 
Chính sự gì đi cầu viện ngoại bang 
Về tàn sát những người dân vô tội? 
Ông Nguyễn Huệ ngày xưa đi bốn cõi 
Chia kho tàng Trịnh Nguyễn cho muôn dân 
Đến ngày nay ai là lũ bất nhân 
Đã cướp hết quả ngon vườn tươi tốt? 
Chính sự gì? Lũ dã man, ngu đốt 


Giết hiền tài, ưa xiểm nịnh, nạt dân lành? 
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Thị lang 
Tham tri 


Ông già 


Thị lang 


Tham trỉ 


Ông già 


— Cắt lưỡi đi! 

— Đại nhân đừng phân nộ 

Dùng cực hình là hành vi man rợ! 
(Tại giọng say) 

— Nơi kinh kỳ có chủ quán bao dong 
Mời ta uống mỗi ngày ba nậm rượu 
Đời đẹp quá trong mùi hương mỹ tửu 
Riêng chiều qua, lão cạn bốn vò đầy 
Đến báy giờ, có lẽ vẫn còn say 

Mắc bệnh rượu nên ta buồn ta khóc 
Nghĩ túi nhục cho non sông gấm vóc. 
(Tuốt gươm trên án) 

- Lão già này xấc láo, chẳng mềm gan 
Chém phăng đi cho hết giống nói càn! 
(Gạt đi) 

- Quân sĩ đâu? - Giam ông già vào ngục 
Chờ tỉnh rượu sẽ hỗi ra sự thực. 

— Đừng chờ ta tỉnh rượu ở đời này 

Ta còn say đến khi về đất lạnh 

Đầu ta rụng nhưng hồn ta lanh lảnh 
Cười các ngươi toàn một lũ vô lương. 


(Lính lôi tuột ông già đủ). 


(Đột trưởng dẫn Kiểu Loan uòo - Nàng đến giữa công đường, 
nhìn thấy Vũ tướng quân bỗng đau đớn, ứa nước mắt. Vũ 


* 


ĐOẠN IV 


tướng quân quay ởi, cổ giấu nét mặt quần quại. 
Một lát, Kiểu Loan cười chua chút). 


Kiều Loan 
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- Các quan đem tôi đi lăng trì tùng xẻo 
Hơn bắt tôi nhìn sự thực hiển nhiên 


Đến chỗ này mới thực là địa ngục 


Lửa vạc dầu đây! Ma quý kê bên! 


Tham tri — Tôi cởi trói cho cô nương - thân phận yếu mềm 
Đã quần quại từ đêm qua trong ngục tối. 

Thị lang ~ Cô gái kial Quỳ đây, nghe xử tội. 

Kiều Loan (Chợt mơ màng) 


— Tôi chỉ biết quỳ trước mặt chồng 
Ngày xưa... khi nắng rạng thư phòng 
Khuyên chàng cố học làm danh tướng 
Cái nghĩa phu thê chớ bận lòng. 


Hôm nay, sắp sửa đầu rơi xuống 

Tôi nhớ chồng tôi cách núi sông 
Vậy cũng xin quỳ nghe vó ngựa 
Chúc mừng danh tướng đã nên công. 


Chàng ngồi chót vót trên đầu núi 
Thiếp đứng chân trời mỏi mắt trông 
Cũng muốn theo gương người hóa đá 
Nhưng chẳng tôi có cũng bằng không! 
(Nàng quỳ ngay trước mặt Vũ tướng quán. Vũ cố quay đi 
nữa, rắn mặt lại Kiêu Loan khóc nức nở). 
Thị lang — Khóc làm chi, loài nhi nữ yếu hèn 
Sao cũng đi quấy rối cuộc bình yên 
Làm nao núng lòng dân bằng tiếng hát? 
Kiều Loan (Quay phát lại, giọng đanh thép) 
~ Tôi hát chơi cái thế tình đen bạc 
(Chỉ uào mặt Thị lang) 
Chông ngồi kia mà chẳng dám nhìn nhau 
Chàng nên khanh tướng công hầu 
Vợ hiền yêu quý sắp mất đầu vì nỗi thủy chung. 
(Lê đến chân Hình Tham trí) 
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Có lẽ đâu chàng mất hết tấm lòng 
Hay núi lở đã lấp đầy biển ái? 


Thị lang ~ Cô ả này thật vô cùng rôồ đại 
Chết đến nơi còn rỡn cả công đường. 
Kiều Loan ~ Từ độ ấy khóm trúc vàng ngơ ngác 


Đuổi tôi đi cùng mây lá tà đương 

Qua kinh đô tôi tìm chồng nhớn nhác 

Xin các quan cho biết: chồng tôi đâu? 
tIm lặng) 

Tôi chênh vênh một bóng đèn run rẩy 

Đợi người xưa, sương gió bạc phơ đầu 

Rồi một sớm tôi cài rêu cửa lạnh 

Bỏ vườn hoang nằm khóc ánh trăng mờ 

Bỏ đàn chim trong căn nhà hịu quanh 

X%é lụa vàng, tôi đập nát guồng tơ. 

Tôi thành điên, tôi bổng bẻnh giọng hát 

Lạc mất chỗng, trông non nước đầu hiu, 
(Chỉ Vũ tướng quân) 

Chồng tôi đây! Cớ sao chàng đổi khác? 
(Chỉ Hiệu úy) 

Chồng tôi đây! Đôi mắt đẫm tình yêu. 
(Chỉ hai quan Hình) 

Chồng tôi kia! Này hai ông Tư mã 

Nhìn kỹ xem: con bướm chết bên đường... 

Tham tri ¬ Chồng nàng đâu mà than thở nhớ thương? 
Kiều Loan - Chồng tôi mất từ năm tôi mười tám 

Mùa xuân ấy bắt đầu mùa ảm đạm 

Tham lợi danh chàng chết đuối quê người 

Đêm nào có bóng sao rơi 

Khăn tang lệch nửa đời người thê lương 

Tiễn đưa chú lái lên đường. 
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Hiệu úy 


Tham tài 


Kiều Loan 


Thị tang 


Hiệu úy 


~ Người mê loạn, hẻn không nguôi đau đớn 
Máu trôi quanh mái tóc xõa ưu phiền. 

- Quan Hieu úy để yên nàng kể lể 

Lời chua chát nhưng nghẹn đây ngấn lệ 
Nói hết đi, mở rộng tấm lòng đau. 

- Chàng hãy trông; áo rách như mây sầu 
Thu đã sang, lòng em càng tê buốt 
Chang ở lầu cao, rèm nhung óng chuốt 
Kín màu xanh dương liễu khóa tin hương 
Mắt giai nhân đắm đuối giấc mơ vàng 
Ánh đèn hoa lả lơi trên đệm gối ` 
Người vợ cũ lang thang trong bóng tối 
Mảnh áo đơn nào đủ kín thân gầy 
Không có ăn, rời rụng cả chân tay 

Một sớm lạnh buông xuôi hồn đau xót 
Vào giữa lúc chàng bừng cơn mộng ngọt 
Hé môi cười trong ánh sáng thần tiên. 
(Với Vũ tướng quân) 

— Thưa tướng quân, người ấy thật không điên 
Đem nước mắt làm mê lòng dân chúng 
Vào tới đây say lòng người trí đũng 

Nên coi chừng nước mắt của người điên. 
¬ Người cầm quân đâu phải bọn ngu hèn 
Để giọt lệ mỹ nhân làm mờ chí khí. 


(Với Kiêu Loan) 


Kiều Loan 
Thị lang 


Chồng cô nương chắc hẳn là dũng sĩ 
Chàng ở đâu? Sao có thể lỗi nguyễn? 
— Tôi đặt tên chồng tôi là: phản bội! 
- Chính nhà ngươi mới thật là có tội 
Gần điện vua, ca tụng kẻ anh hùng 
Nói những lời như nhắc nhủ non sông 
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Nhớ lại cái vinh quang người đã chết 
Đã là giặc, và nhất là đã giết 
Mấy đời vua, để dựng cái ngai vàng 
Chữa tòa lầu và đắp mãi lên cao 
Tôi ở nhà, một sớm thấy xôn xao 
Tiếng làng nước thì thào: “giang sơn đổi chủ”, 
Tham tri - Giang sơn đổi chủ, cô nương có mừng không? 
Kiểu Loan  -~ Ô kìa! Chồng tôi xênh xang áo mũ 
Gối lên gươm, nằm ngủ trên lầu mây 
Lầu của ai mới dựng nước non này? 
Thấy khác trước, tôi ngậm ngùi vô hạn 
Chao ôi! Vợ chồng ta mười năm ly tán 
Em bơ vơ qua những cảnh điêu tàn 
Chàng ở nhờ lầu của giặc thênh thang... 
Tham tri ¬ Truyền quân sĩ đưa nàng về chỗ cũ 
Cấm các ngươi không được dùng hình cụ 
Cho đau thêm chiếc lá đã xa cành. 
Kiều Loan — Đưa đi đâu? - Tôi đứng giữa triều đình 
Đòi trả lại chồng tôi! 
(Nàng lay ua Vũ tướng quân) 
Ông Vũ Văn Giỏi 
Ông đấy ư? Ông là tên phạm tội 
Đã cướp chồng tôi! 
(Nàng hét lên, ngõ ngất xuống, mọi người xúm Ìq). 
Thị lang (Lay gọt Kiêu Loan) 
— Tỉnh lại! Phu nhân! 
Đó, vợ của ngài, Chưởng vệ Vũ tướng quân 
Ngài đã nhận ra chưa? 
Vũ tướng quân (Run rụn) 
~ Tôi không biết! 
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Thị lang 


¬ Ngài không biết! Nhưng chúa công biểu hết: ... ::: 
Vợ của ngài làm loạn ở kinh thành 
Ngài cầm vạn quân tỉnh nhuệ của triều đình,., ; ,¿:; 


Liệu có phải là nội công, ngoại kích? 


Vũ tướng quân (Đỏ mới, rút gươm) ty Hn 1. 


Hiệu úy 


Kiều Loan 


~ Đừng vu cáo! Thanh gươm này vô địch 

Có thể soi vào gan ruột đại nhân. 

¬ Trông người điên đã tỉnh lại dần đần 
Mắt hé mở thấy một trời đồ máu. 

(Ngô! dậy, rên rĩ) 

— Trả lại chồng tôi! Các quan đừng cất giấu 
Chồng tôi xưa trẻ tuổi rất thương tôi 

Các quan muốn chất cao tiền bạc 

Các quan ưa máu chảy đầu rơi 

Các quan thích mài son luyện sắt 

Các quan tranh nhau từng mảnh đất 

Cướp chồng tôi đi mất hút mười năm Am. 
Đến nỗi ngày nay mất hết lương tâm 

Mặt nhìn mặt mà thành câm, thành điếc! -: :-+¿: 
Trả lại chồng tôi! Các quan cướp hết 

Từ mảnh vườn góc ruộng đến cả ruột gan này 

Tôi chỉ còn một giọt lệ đắng cay 

Các quan lớn cũng hùa nhau cướp nốt ¬ 
Tôi chỉ còn một đường tơ mộng ước 
Rất mỏng manh quấn chắc nỗi đơn côi 
Các quan cũng giằng, cũng xé 

Co đi, kéo lại, đứt phăng rôi 

Trả lại chồng tôi! Trả lại chồng tôi! 


(Nàng lại ngũ ngất) 


Thị lang 


— Tướng quân nhận vợ đi! Đức thánh thượng 
Sẽ mở lòng nhân, xá cho tội lớn 
Sác phong ngay: tứ phẩm phu nhân! 
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Hiệu úy — Thưa đại nhân, ¬àng là người đau khổ 


Vì nhớ thương, hơn giận đã thành điên, 


Thị lang ~ Việc quốc gia, tôi chẳng dám làm phiền 


Quan Hiệu úy xin đại nhân xét kỹ. 


Hiệu úy Vì xót đau nàng thành ra mất trí 


Chứ một người như cánh bướm mỏng manh 
Theo làm sao cơn gió lốc đao binh? 


Thị lang - Quan Hiệu úy vì đêm qua bận ngủ 


Không được nghe bao nhiêu lời càn rỡ 

Thốt ra từ cái miệng đẹp như hoa 

Lời cung khai còn đó, mực không nhòa 
(Giơ tập hỗ sơ nhìn Vũ tướng quân) 

Chồng cô ả, thưa ngài, là ngụy đế 

Tiếc người cũ, vương phi đem giọt lệ 

Làm xôn xao tấc dạ bọn dân ngu. 


Tham tri ~ Nàng phải chăng người sủng ái của ông vua 


Đã xây dựng nghiệp Tây Sơn thuở trước? 


Kiều Loan (Cười) 


~ Tôi nói thế mà có người tin được 
Ối thương ôi! Cơ trí đất Nam Hà 
Nghĩ đáng buồn cho đứa trẻ lên ba. 


Hiệu úy ~ Thưa đại nhân, người điên không lẽ phải 


Tôi dám quyết nàng là người vô tội 
Chỉ biết sầu khi nguyệt chếch phòng khuê 
Mà người yêu đi mãi không quay vẻ. 


Thị lang — Ngươi đã biết những gì về bọn giặc 
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Ở Nghệ An? Lũ tàn quân đất Bác 
Còn những ai đâu rắn nối thân lươn? 
Và hiện giờ lẩn lút ở Trường Sơn 
Ngoài việc cướp còn làm gì thêm nữa? 


Kiều Loan 


Tham tri 


Kiều Loan 


Thị lang 


Tham tri 


Kiều Loan 


Vũ tướng quân 


~ Tôi chỉ biết ngày xưa ông Nguyễn Huệ 
Đẹp nguy nga như vắng nhật lên ngôi 
Cao tít mù như sao sáng giữa trời 
Đức vô lượng như nắng tràn bốn cõi. 
Sở Bá Vương coi nhỏ đất Giang Đông 
Suốt một đời nên sự nghiệp gì không? 
Dẹp hết ba mươi vạn quân hùm sói 
Thì ngài khởi công dựng một tòa lầu 
Tường vàng, ngó: đỏ, cột ngọc, rèm châu 
Êm ái nhung tơ, huy hoàng gấm vóc 
Vườn rộng mông mênh, thắm xanh chồi lộc 
Quân sĩ anh hùng gìn giữ nước non 
Đó là nơi ngài chăm chỉ đèn nhang 
Cầu Trời Phật cho tòa lầu chóng lớn 
Nhưng có lẽ đấng cao xanh chẳng muốn 
Để Quang Trung tài đoạt cả mệnh Trời 
Ông ấy đánh ghen một trận tơi bời 
Bốn mươi tuổi, người anh hùng đoán mệnh. 
(Biu môi) 
~ Và vương phi một sớm hóa người điên 
Đi bốn phương cổ vũ bọn ngu hèn! 
- Đến bây giờ lầu ấy có còn không? 
Hay đã phai hình ảnh đậm trong lòng? 
— Tít phương xa có một con hổ xám 
Chỉ lăm le đến làm chủ tòa lâu 
Nên vợ chồng tôi bàn định cùng nhau 
Sẽ nối chí anh hùng xây dựng lại 
Chồng tôi đi tưởng đem tài vĩ đại. 

(Cứng cỏ) 
- Ta có tội gì? - Đừng giả nghĩa giả nhân 
Đánh lừa ta để lập công với chúa 


903 


Người điên ấy, có tội thì đem xử 

Mà xử oan thì bia miệng muôn đời 
Ta thờ chúa công, nhật nguyệt xét gọi 
Đừng vu vạ! Gươm này và cổ ấy 
Cũng gần thôi! 


(Xăm xăm ởi ra của) 


Tham tri 


Thị lang 
Kiêều Loan 


(Giữ lạu 

- Tướng quân đừng nóng nảy 

Lòng trắng trong, bùn đất vẩn làm sao! 
Cứ ngồi đây xem giọng lưỡi kẻ nào 
Dám đặt chuyện! 

— Mà không ai chịu nhục 

Trước mặt kẻ quyền thần 

Thanh gươm này đủ sức 

Bảo toàn danh dự tướng quân. 

~ Quân sĩ đâu! Dẫn tội nhân vào ngục! 
(Đứng lên) 

~ Ngày mai tôi sẽ chết 

Xác vùi dưới đất đen 

Hồn bay về quê cũ 

Mắt tôi thắp ngọn đèn 

Soi bờ sông vắng đêm mưa gió 

Tìm dấu chân chàng thuở mới quen 
Nhìn nhau chút nữa đây lần cuối 

Đuôi mắt đài sao vệt máu hoen! 


(Lính dẫn Kiêu Loan đi hẳn), 
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Thị lang 


Tham tri 
Thị lang 


Tham tri 


ĐOẠN V 


— Tội hai người xét kỹ đã rành rành 

Ông lão già lố lăng và ngạo mạn 

Là thủ lĩnh những bọn người phiến loạn 
Và kinh đô phá rối cuộc trị an 

Đi khắp nơi ca tụng bóng phai tàn 

Của tên giặc đã giết bao vua chúa 

Đầu phản nghịch phải cần bêu giữa chợ 
Cho bọn người khinh bạc đến soi gương 
Cho lòng dân yên tĩnh đạo cương thường. 
— Còn cô gái? 

~ Cứ cho rằng là Hậu phi Ngụy đế 

Là Bao Tự, Tây Thị, là Đát Kỷ 

Làm xiêu lòng đũng sĩ với văn nhân 
Đem thi ca tình cảm chuốc lòng dân 
Hàng gây lại cơ đồ cho Tây ngụy 

Nếu để mặc người điên đi vạn lý 

Hát nghêu ngao và cười khóc nỉ non 

Thì có ngày nghiêng đổ dãy Trường Sơn 
Thành Phú Xuân ngất chín tầng khói lửa 
Bọn giặc trời lại tung hoành phen nữa 
Lũ văn nhân thì bìu đíu thê nhỉ 

Vát bạc vàng, sợ chết rủ nhau đi 

Bọn dũng s1 hoài thân trong tử địa 

Uổng một đời không làm nên đại nghĩa 
Mà chết vì nước mắt của người điên. 

~ Xin đại nhân chớ vội vàng lên án 

Cửa miệng dân gian không thiếu những điều 
Ca tụng Tây Sơn, oán trách đương triều... 
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Tham tri 
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Dân oán hận phải tìm ra gốc ngọn 

Đây Kiệt Trụ hay đây là Nghiêu Thuấn? 
Chúa thượng nhân từ sao oán hận không nguôi? 
Như lão già say mượn chén u hoài 

Thân hàn sĩ ngán vương hầu đế bá 

Nỗi phẫn uất chất đầy sông nho giả 

Gót hung đê đạp đổ nếp tiền nhân 

Nhà Tây Sơn dấy nghiệp được lòng dân 
Lão tin tưởng vào đường gươm vạn thắng 
Lòng trung liệt những chờ mưa đợi nắng 
Mong non sông vươn tới cõi cao xa 

Đang ước mơ, chợt Nguyễn Huệ băng hà 
Thôi sụp đổ bao nhiêu tầng oanh liệt 
Nghiệp Tây Sơn đang dân dân tự diệt 
Mượn bầu men, lão nhớ thuở oai hùng 
Và gieo sầu lên cây cỏ non sông 

Lão thương tiếc phải đâu là có tội? 

Dù khinh mạn, nhưng cuộc đời biến đổi 
A¡ mà không chua chát ở trong lòng? 
Chứ cánh tay người tuổi tác cô trung 
Chỉ đủ sức nghiêng một bình rượu quý! 
~ Quan Tham tri nói thực là chí lý 

Lão là người mượn rượu để u hoài 

Ta cứ mời ông lão rong chơi 

Dạo khắp cảnh nước non thanh tú 

Mặc người say bạn bầu cùng thơ phú 
Rượu đầy vò, nước mắt sẽ dần vơi 

Và bóng hình Nguyễn Huệ sẽ tàn rơi 
Trong ánh nắng mùa xuân nhòa kỷ niệm. 
— Còn cô gái, ôi dung nhan kiều diễm 
Trót lầm sinh vào thế kỷ loạn ly 


Hiệu úy 


Tham tri 


Nên có người dám ví với Tây Thi 

Và Đát Kỷ, làm nghiêng thành để nước 
Hồn cao rộng, trời mây nào sánh được 
Trao tay chồng gươm báu giữ giang san 
Nơi quê hương chờ nhạc ngựa khải hoàn 
Bao nhiêu năm không bay về cánh nhạn 
Bên gối mộng đã vắng người bầu bạn 

Lại thấy ngày tàn tạ của Tây Sơn 

Một sớm kia, nàng vơ vấn lên đường 

Tìm người cũ, hồn điên vì tưởng nhớ 
Mộng vĩ đại thuở vinh quang rực rỡ 

Đã tàn theo bóng dáng của người yêu 
Đến kinh đô thoi thóp nắng nghiêng chiều 
Lòng tê tái rung lên thành tiếng hát 
Người đau khổ, toàn thân là nước mắt 

Mà bảo rằng làm loạn, ôi oan khiên! 

Kết tội người điên, phép nước cũng thành điên! 
- Quan Tham tri nói thực là chí lý 

Kết tội người điên quả là mất trí 

Hôn cô đơn lồng lộng gió tình yêu 

Lòng thiết tha thương cắm biết bao nhiêu! 
Theo thiển ý, cứ mời cô gái nọ 

Đến một cảnh trời hoa xuân đương nở 

Và tìm cho cô gái tấm chồng xưa 

Thì hết điên và hết nói vẩn vơ. 

~ Còn đến chuyện xui dân hèn khởi loạn 
Bằng nhan sắc, bằng thi ca tình cảm 

Thì hai người không lấy được lòng tin 
Của muôn dân đang muốn hưởng bình yên 
Hai người ấy là kỳ hoa đị thảo 

Mọc đường xa từ một chiều gió bão 
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Thị lang 


Ta nhìn chơi không chắc đã hại gì 

Ai đành tâm đem lưỡi kiếm giết đi? 

Sự chém giết đã não lòng dân nước 

Ai trị dân làm cho dân khiếp nhược 

Và oán hờn, là đến bước suy vong 

Từ đầu năm giặc giã nổi như ong 

Vì khắp xứ treo rất nhiều thủ cấp 

Các doanh trấn còn xây thêm ngục thất 
Thì bọn người vào ngục cứ tăng thêm 

Sự trị an cần giữ lấy oai nghiêm 

Nhưng nguyên lý vẫn chỉ là nhân đức 
Vua đã vậy, còn những người quyên chức 
Cứ ra oai thích chém lắm đầu người 

Thì đầu mình, hẳn rụng cũng nhanh thôi. 
- Quan Tham tri đừng dài lời ngụy biện 


Đầu không rụng, không hết mầm chỉnh chiến. 


(Hạ giọng nói uới Vũ tướng quân) 


Về việc này theo tôn ý tướng quân 
Có nên theo hình luật chém tội nhân 
Hay thả hổ về khu rừng đất Bắc? 


Vũ tướng quân (Bàng hoàng) 


Thị lang 


~ Cái án này... tùy hai ngài cân nhắc... 
- Không thể nào tha thứ bọn giặc già 
Vẫn rắp tâm làm rối loạn sơn hà 

Tôi xuống án: giết hai người do thám 
Sáng sớm mai sẽ đem ra xử trảm 


(Với Tham trú) 


Tham tri 
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Mời đại nhân phê vào án tử hình. 

- Tôi không dám đem tài hèn trí thiển 
Xét tội người cùng với bậc cao minh 
Tôi không phê, ngài xử lấy một mình. 


Thị lang 
Tham tri 


Thị lang 


Hiệu úy 


Thị lang 


Hiệu úy 


~ Quan Tham tri chạy theo đà của giặc? 
(Giận dữ) 

— Ngài dám bảo tôi đây là phản trắc? 

— Vì xưa kia ông ăn lộc Tây Sơn 

Khi chúa công chiếm lại thành Quy Nhơn 
Ông khúm núm ra hàng cầu áo mũ. 

- Không ai khen những người đem chuyện cũ 
Khích bác nhau! Tôi biết quan Tham tri 
Và theo chúa công lúc đó, chỉ vì 

Có tài năng, mong giúp dân dựng nước 
Quyết không phải: vì tranh giành quyền tước 
Như đại nhân! 

—~ Quan Hiệu úy thanh niên 

Nên trọng người mái tóc trắng pha đen. 
~ Tuổi tuy ít nhưng trí này chẳng hẹp 
Tay đại nhân là bàn tay gang thép 

Trí đại nhân là một vũng ao tù. 

Tôi không ngờ quan Hiệu úy cũng về hùa 
Với lũ giặc! 

(Tuốt kiếm) 

~ Đừng nói lời càn rỡ 

Gươm danh dự không bao giờ tha thứ. 


(Định chém Thị lang) 
Vũ tướng quân (Ngăn ïạ¿) 


- Nơi công đường không phải chỗ làm càn 


'Không trị mình sao trị nổi giang san? 


(Với hai Hình quan) 


— Cái án này khó tìm ra manh mối 

Vì sự thực hai người đều vô tội 

Họ lang thang hát nhảm ở bên đường 
Như ông già mượn chén nói ngông cuồng 


909 


Còn thiếu phụ chỉ là người mê mộng 

Nhưng dù sao, họ đã là những bóng 

Những lá vàng rớt lại của Tây Sơn 

Ta há nên giữ mãi mối căm hờn 

Với những kẻ chỉ hão huyền thương tiếc? 
Thị lang — Đó là giặc, tôi tương cần phải giết? 
Vũ tướng quân- Lš cố nhiên, nhưng chớ giết vội vàng 

Ta chưa tìm được tang chứng rõ ràng. 
Thị lang (Cười gản:) 

— Vừa lúc trước đây, tướng quân đanh thép 

Mà bây giờ... hừ... gớm thay sắc đẹp! 
Hiệu úy (Cao giọng) 

~ Nào ai mê vì sắc đẹp nghiêng trời 

Nhưng phải tha, vì vô tội, cả hai người. 
Thị lang — Họ còn sống, họ còn gây chỉnh chiến. 
Vũ tướng quân-- Hai đại nhân chỉ nên vào nội điện 

_ Để đem trình ngự lãm xét việc này. 

Thị lang — Vâng, phải trình ngự lãm, thế cũng hay 

Lệnh chúa thượng sẽ không ai bàn cãi 

Chỉ ngài ngự mới tìm ra lẽ phải 

Chúng tôi xin vâng ý Vũ tướng quân. 

(Quay sang Tham tr) 

Ta phải vào bệ kiến. Mời đại nhân. 
Tham t>i - Lẽ dĩ nhiên tôi phải vào trong nội 

Lấy gươm sắc nhà vua ra xử tội 

Ai dèm pha sỉ nhục một hàng thần. 
Thị lang (Ngạo nghề) 

- Tôi xin chờ gươm sắc của đại nhân. 


(Thị lang giơ tay. Tham trí đỏ mặt đi nhanh. Thị lang bênh 


uáo nhìn Hiệu úy rồi đi ra). 
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Hạ màn 


HỒI THỨ HAI 


(... Kiểu Loan ơi! Khi mưa rụng đâu non 
Quê hương ấy mịt mù bao tâm sự...! 


* 


Ngoài hành lang của lâu đài chúa Nguyễn. Chín bậc đó rồng 
châu dẫn đến một khung của chạm rồng - Cột son chạy dài 
một dãy - Ngay sau khi ở Hình bộ đường ra, Vũ tướng quân 
0à Hiệu úy bối rối, đến đây uà dừng bước). 


Hiệu úy 


* 


ĐOẠN I 
(Theo gót Vũ tướng quân đi quanh quần) 
¬ Thưa chủ tướng... 


_Vũ tướng quân (Như nói một mành) 


Hiệu úy 


~ Đầu rơi ngoài bãi chợ 

Thật không ngờ... Từ nay, vòng rực rỡ 
Cửa vinh quang, sắp khép lại rồi chăng? 
~ Cả trời nam còn rợp bóng chim bằng 
Thưa chủ tướng, ngài có chi phiển muộn? 


(Im lặng) 


Hay chủ tướng nhớ những mùa bay lượn 
Gió muôn trùng cao tiếng gọi muôn phương? 
Nhưng đêm nay đoàn binh sĩ lên đường 
Ánh lửa trại nồng reo lời tạm biệt 

Tiểu tướng nghe: miền Hóa Châu xanh biếc 
Khói lửa còn mù mịt các thành xa 

Ánh gươm đao còn múa bóng trăng tà 
Trong các dãy rừng sâu miền Nghệ Tĩnh 
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Biết bao giờ thấy bốn phương bình định 
Ngựa tướng quân khoan nhịp điễu cầu son? 
Vũ tướng quân- Ta thoáng trông như bóng tím hoàng hôn 
Đã khâm liệm cả non sông vắng lặng. 
Hiệu úy - Giặc chưa hết, gánh bình nhung còn nặng 
Nhưng bao nhiêu mộng đẹp lúc đăng trình. 
Vũ tướng quân- Đường tuy đẹp, lòng ta không đẹp nữa 
Từ sớm nay, xứ ưu phiền mở cửa 
Đón ta vào thương khóc những ngày xưa. 
Hiệu úy — Tâm sự chỉ u uẩn tự bao giờ 
Xin chủ tướng ngỏ xem lòng ảo não. 
Vũ tướng quân- Từ sớm nay lòng ta cuồng gió bão 
Hỡi Kiểu Loan! Ta mất hẳn em rồi...! 
Hiệu úy Thưa chủ tướng, Kiểu Loan, người điên đại 
Người tuyệt sắc từ phương xa mới lại 
Ngập công đường nước mắt nhớ người xưa 
Nàng là ai? 
Vũ tướng quân- Nàng chính là vợ cũ 
Của một người đã yên bể áo mũ 
Đã phụ tình và lỗi hẹn ngày xanh. 
Hiệu úy — Thật không ngờ... 
Vũ tướng quân- Mười năm trời cũ còn xanh biếc 
Càng xa xôi, càng thắm lòng yêu 
Sớm nay vọng lại thời thơ trẻ 
Tha thướt mùa hoa dáng lệ kiểu 
Bạn với gươm đao khuây nỗi nhớ 
Mình ta khóc sớm lại thương chiều... 
Hiệu úy - Không có nhẽ phu nhân mà phải chết? 
Ai đám xé một bông hoa diễm tuyệt? 
Vì tướng quân là trung nghĩa của triều đình 
Cầm trong tay hơn một vạn hùng binh. 
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Vũ tướng quân- Ta nhớ ngày xưa, thân còn đói rét 
Cha mẹ qua đời, họ hàng bỏ hết 
Ngày đi chăn ngựa, tối ngủ chuồng trâu 
Miếng cơm, manh áo, nghìn vạn lo âu 
Nàng từ chối bạc vàng và lụa gấm - 
Trao tình yêu cho áo rách hồn đơn. 
Hiệu úy ~ Chí phu nhân cao đẹp như Trường Sơn 
Thua số mệnh, thật muôn đời vô lý. 
Vũ tướng quân- Tình ngày xưa thẩm sâu như rốn bể 
Ta ốm đau ròng rã một năm đài 
Thuốc như rừng mà son sắt không phai 
Tay vuốt ve, nàng ru say con bệnh 
Dò hơi thở khẩn cầu xin số mệnh 
Dựng thân tơ nâng đỡ xác hao mòn 
Mải nuôi chồng quên nhan sắc héo hơn. 
Hiệu úy — Thưa chủ tướng, vì sao mà cách biệt 
Những mười năm, để bây giờ đợi chết? 
Vũ tướng quân- Nàng khuyên ta chăm học đạo thánh hiền 
Thâu đất trời bao nghĩa lý vô biên 
Những sớm lạnh hoặc những chiều mưa gió 
Ta luyện tập theo năm thầy dạy võ 
Và đèn khuya làm bạn với binh thư... 
Bờ Châu Giang, dòng nước trắng tiễn đưa 
Ta lên đường trong mùa xuân tươi sáng 
Thể với nàng sẽ phù tôn Quang Toản 
Vua Quang Trung lúc ấy mới băng hà. 
Hiệu úy - Nhưng vì sao tướng quân thay chí hướng 
Để ngày nay tan tác mộng ngày xanh? 
Vũ tướng quân- Một ngày kia sắp đến Phượng Hoàng thành 
Ta bỗng gặp một ông già ẩn sĩ 
Núi La Sơn - Thấy ta về với Ngụy 


918 


Già vạch ngay tội trạng Bùi Đắc Tuyên 
Cùng bọn gian thần điên đảo lộng quyển 
Đã xóa sạch danh thơm và nghĩa lớn 
Của hoàng đế Quang Trung — Ta chán nản 
Đi vào Nam gặp chúa Nguyễn, theo hầu... 
Trải mười năm thành nghĩa nặng ơn sâu. 
Hiệu úy ~ Để ngày nay đã thành người danh tướng 
Quên dần đi đức hy sinh vô lượng 
Để vợ hiển “không áo kín thân gầy 
Không có ăn, rời rụng cả chân tay” 
Để bây giờ phu nhân nằm ngục tối 
Trong việc này ai là người có tội? 
Vũ tướng quân- Nhưng Kiểu Loan, theo công luận triều đình 
Lại là người phiến loạn ở kinh thành 
Thực khó nghĩ, vì ta còn danh dự 
Còn oai quyển, còn tiếng tăm khắp xứ. 
Hiệu úy - Dù thế nào nên nhớ trước, nghĩ sau 
Oai quyền kia, danh tiếng ấy nhờ đâu? 
Người quân tử không bao giờ bội nghĩa. 
Vũ tướng quân- Phải, ta không đứng trong vòng thiên địa 
Nếu một mai trên bãi chợ kinh thành 
Máu viết lời oán hận lên trời xanh, 
Hiệu úy ~ Muốn trọn đạo, phải tìm ra mưu kế 
Cứu thoát phu nhân an toàn mọi lề. 


* 


ĐOẠN H 
(Thị lang ở trong cung uua ra) 
Thị lang — Rìa tướng quân đang tư lự điều chi 
Quá ngọ rồi, chưa sửa soạn ra đi? 
Hiệu úy — Ngài vào cung, và thù hằn quân giặc 
Chắc đã tâu vua, xin chém đầu nữ tặc 
Và ông già? 
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Thị lang — Ngài đoán quả không sai 
l Đấng chí tôn y án chém hai người. 

Vũ tướng quân- Vua y án? 

Thị lang — Vâng, chúa công giận lắm 
Có quở trách chúng tôi sao để chậm 
Không tâu ngay còn xét xử lôi thôi. 

(Đưa bản án cho hai người xem) 

Ngày Nhâm thìn, ngày đại lễ lên ngôi 
Sẽ lấy máu hai người ra tế miếu. 


Hiệu úy (Nhẩm tính) 

— Năm ngày nữa... 
Thị lang ~ Vâng, tùy ngài định liệu 

Còn đủ giờ bênh vực gái cuồng điên. 
Hiệu úy (Tuốt kiếm.) 


~ Đừng nói càn 
(Vũ tướng quân ngăn lạ 
Người tóc trắng pha đen 


Nói không nghĩ! 
Vũ tướng quân- Mời ngài về tư thất, 
Hiệu úy (Vẫn tức gián). 


—~ Một tay õng làm rụng bao thủ cấp 

Bao hồn ma xöa tóc đã hàm oan! 
Thị lang (Cười nhạt) ˆ 

- Ấy thế mà thiên hạ còn bất an 

Quan Hiệu ủy còn nằm sương ngủ tuyết! 
Hiệu úy - Làm Hình quan, vụ nào ông cũng giết 

Để leo thang danh vọng chóng hơn người. 
Vũ tướng quân- Mời đại nhân về tư thất nghỉ ngơi 

Bọn chúng ta đều một lòng vì nước. 

(Thị lang đi uùài bước, ngập ngừng) 
Thị lang ~ Tôi có chuyên riêng muốn nhủ cùng tướng quân. 
Vũ tướng quân- Xin cú nói. 
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(Thị lang nhìn Hiệu úy, chân chữ) 
Hiệu úy - Vâng, tôi xin lánh mặt 
Để quan lớn được yên tâm bày đặt trò bịp lừa! 
_ Đi nhanh oê phía bên phải) 
Thị lang ~ Quan Hiệu úy thật hàm hà... 
Vũ tướng quân- Người tuổi còn non không biết mưu cơ 
Lòng dạ thẳng ngay, đại nhân đừng chấp. 


* 


ĐOẠN III 


Thị lang ~ Chắc tướng quân đang buồn phiền... 
Vũ tướng quân- Quả thật 
Tôi đang buồn - Buồn cái cảnh triều đình. 
Thị lang (Cười nụ) 
~ Hay đang lo vì một mối ẩn tình? 
Đáng lo thật! Vì... “chuyện quan Chưởng vệ 
Vũ tướng quân có một người vợ trẻ 
Người vợ điên nổi loạn chống triều đình”. 
Đã thành chuyện dân gian huyên náo kinh thành 
Người ta nói: Vũ tướng quân làm phản 
Người lại đôn: cô gái ấy hại chồng 
Có kẻ suy ra: kinh đô sắp loạn 
Vội bế vợ bồng con đi lánh nạn 
Chuyện đồn đi như bão nổi ngoài sông. 
Vũ tướng quân- Lạ gì dân gian có một đồn mười 
Thật đáng khen ai khéo dệt nên lời 
Chuyện tơ tóc thổi lên thành quả núi! 
Thị lang — Tôi đã vào cung, nghe lời xét tội 
Của chúa công - thật phúc cho thần dân 
Rẻ tầm thường như tôi, mắt bé nhìn gần 
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Đâu sánh được đức trông xa thấy rộng 
Của nhà vua. 
Vũ tướng quân- Chúa thượng phán làm sao? 
Thị lang — Ngài ngự truyền: “Phải dẹp tắt chuyện rêu rao 
Lời đồn đại - phải giữ gìn phẩm giá 
Cho tướng quân! “Ngài ngự truyền... (Lạ quá! 
_Tôi theo hầu chúa công từ lúc thiếu niên 
Nay mới biết ngài là bậc vua hiển 
Một đấng chí nhân! Đại hiền! Đại đức!) 
Ngài ngự truyền: cụ già là thầy học 
(AI làm quan cũng phải trọng ông thầy) 
Tội theo Tây Sơn đáng phải chém ngay 
Nhưng đã có tài giảng về đạo lý 
Đào tạo học trò trở nên đũng sĩ 
Biết cách phò vua, nên được khoan dung. 
Vũ tướng quân- Thế rồi sao? —- Còn thiếu phụ điên cuông? 
Thị lang - Ngài ngự truyền: đây gái đẹp Tây Sơn 
Về nhũng nhiễu kinh thành. Nhưng xét kỹ 
Quan Chưởng vệ mười năm xa vợ quý 
Biết gác tình riêng, thờ chúa, lập công to 
Vợ trung thần, dù có tội, cũng tha cho 
Ngài ngự lại truyền: Thượng thư Bộ Lễ 
(Ối chao ôi! Thật là ơn trời bể) 
Thừa phong ngay bà Tứ phẩm phu nhân 
Lại ban cho vàng mười nén, bạc trăm cân 
Lời nói trước của tôi đúng là sự thật. 
Vũ tướng quân- Còn án tử hình kia? 
Thị lang - Là chiểu theo hình luật 
Chúa ngự phê cho phải phép triều đình 
Rồi sẽ tha —- Nhưng muốn được công minh 
Cần phải có chữ tướng quân nhận thực 
Vào bản hồ sơ. 
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Vũ tướng quân-~ Sao ông lừa lọc 


Thị lang 


Bắt tôi nhận liều? 

(Đúng đỉnh) 

~ Tùy ý tướng quân! 

Vì chúa công muốn tổ rõ lòng nhân 
Khắp thiên hạ: đấy lão già ngạo mạn 

Và thiếu phụ cầm đầu quân nổi loạn 

Tội bằng trời, đáng lẽ phải trôi sông 
Thiên tử không quên danh tướng lập nhiều công 
Cần giả nghĩa thầy trò, trọn tình vợ cũ 
Nên đã tha rồi! - Lời đồn đi khắp xứ 
Đức độ chúa công sẽ cảm hóa lòng người! 


Vũ tướng quân- Tôi không hiểu! 


Thị lang 


Vũ tướng quân 


Thị lang 


Vũ tướng quân 


Thị lang 
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(Mỏ nắp hộp son, đã sẵn bút nghiên, 
nâng hai tay trước mặt Vũ tướng quản) 
- Ngài chỉ ký tên vào là ổn chuyện 
Cửa ngục mở: Ìão già, tùy sở nguyện 
Muốn làm quan, chúa thượng sẽ bao dong 
Muốn về quê, chúa thượng cũng vui lòng 
Cho con ngựa với lương ăn đây đủ. 
(Ngắn ngừ) 
— Không có lẽ!,.. 
- Còn tòa lầu bến Ngự 
Lầu Phượng Hoa, chờ đón rước phu nhân. 
(Lo lắng) 
- Chúa phán gì về tôi không nhỉ? 
— Tướng quân? 
Đấng chí tôn không mảy may ngờ vực 
Ai dám ngờ oan một người trung thực - 
Một tướng tài trăm trận thắng Tây Szn! 


Vũ Tướng quân  (Băn khoăn) 


Thị lang 


— Nhận vào đây? - Được oán hay được ơn? 
Thầy? —- Không phải! Vợ? - Không — Đâu vợ cũ? 
Thôi đại nhân đừng làm phiền tôi nữa. 
(Càng ngọt nhạt) 

- Chúa biết cả rồi. Biết tiếng thở dài 

Biết né! mặt buồn, biết giọt lệ rơi 

Trên ngực áo người tướng tài trẻ tuổi 
Chúa biết hết! - Tướng quân đừng nói dối 
Chúa rủ lòng thương, ngài nhận là xong 
Chén rượu lầu Hoa, vui thú vợ chồng 

Say ân ái, bỗ mười năm cách biệt. 


Vũ tướng quân- Chúa thượng ngờ oan. Tôi chỉ còn cái chết 


Thị lang 


Tỏ lòng trung. 

— Tôi là chỗ tình thân - 

Nói điều hơn lẽ thiệt với tướng quân 

Nội hôm nay, nếu ngài không chịu nhận 
Thì sáng sớm mai... xin đừng ân hận 
Người đẹp kia: bốn ngựa xé tan tành 

Lão già kia: thủ cấp treo mặt thành 

Còn tướng quân, chắc đâu toàn tính mệnh 
Chúa thượng nhân từ, ngài còn khủng khinh 
Lừa dối vua, man trá với triểu đình 
Không mất đầu, thì.. hàng vạn tinh binh 
Chức Chưởng vệ chắc chi còn giữ được! 
Thì sao tỏ rõ tấm lòng yêu nước 

Lận đận thờ vua? - Ngài nghĩ lại xem 
Tôi đã nói nhiều... chẳng ép nài thêm. 


Vũ tướng quân (Bối rối) 


- Vâng, đại nhân để hồ sơ lại đó 
. Tôi nghĩ chiều nay!... Ôi chaol... Ai rõ... 
Ai chép hồ sơ... 


919 


Thị lang ~ Rất hợp ý tôi 
Giờ Dậu chiều nay, ngài sẽ trả lời 
Vì nửa đêm, agài đã đi ra trận 
(Đưa tập hồ sơ cho Vũ tướng quân) 
Hồ sơ đây! Chỉ một lời chứng nhận 
Là xong xuôi. Xin tạm biệt tướng quân! 
(Vào) 


ĐOẠN IV 


(Vũ tướng quân xem hỗ sơ, lắc đầu. Một lát, Hiệu úy ra, 
dáng uội uã), 
Hiệu úy — Tôi nghe đồn sắp chém hai tội nhân 
Các quan trong triểu xôn xao bàn tán 
Bãi chém phía tây môn, mây u ám 
Có dướn mình lên đợi tắm máu người 
Phiên chợ chiều nay không họp nữa rồi 
Xin chủ tướng nhanh chân vào bệ kiến. 
Vũ tướng quân (Lắc đầu) 
— Đức chúa thượng những khi còn giao chiến 
Ngài căm hờn quân địch đến vô cùng 
Chém tù binh và đóng cũi trôi sông 
Những tướng sĩ không kịp giờ tự tận 
Nay bắt được hai người thì cơn giận 
Của nhà vua càng thêm nỗi kinh hoàng. 
Hiệu úy - Sợ cơn giận nhà vua để mất Kiều Loan 
Cách xử sự người anh hùng không thể 
Hay tướng quân để tôi vào trước bệ 
Tâu chúa công: người đó đã chăm nuôi 
Đã thương yêu, đã đem cả cuộc đời 
Từ trứng nước, tạo nên người danh tướng 
Cho nhà vua bước lên bệ đá. 


920 


Vũ, tướng quân- Không! Ngươi im đi! Bước xuống! 


Hiệu úy 


Việc riêng của ta, vùi kín là xong 


Ta mất Kiều Loan, không thể mất chúa công. 


— Trả lại triều đình của ngon vật quý 
Trả lại triều đình gươm vàng ngựa tía 
Rồi trở về làm một kẻ thường dân 

Có tình thương yêu, có nghĩa có nhân... 
Trời ơi! Sao tôi không gặp tình cảnh ấy 
Giá tôi là tướng quân..: 


Vũ tướng quân- Đừng làm bậy! 


Hiệu ty 


Ơn chúa công dẫu thác chửa báo đền 
Dám kể chi tình nhiều yếu hèn... 

- Nửa đêm nay lên đường đi phạt Bắc 
Lòng chủ tướng sẽ âm thầm vướng mắc 
Hình ảnh người đẫm máu chợ kinh đô. 


Vũ tướng quân- Biết làm sao, ta cũng muốn điên rồ 


Hiệu úy 


Cười thảm thiết mà quên phăng dĩ vãng 
Khóc vô tư cho nguôi niềm ly tán 

Rồi thiếp đi trong ác mộng kinh hồn 
Kiều Loan ơi! Khi mưa rụng đầu non 
Quê hương ấy mịt mù bao tâm sự... 

- Mấy ngày nữa thì đầu rơi giữa chợ 
Máu thơm lừng dâng tôn miếu hoàng gia 
Dòng máu kia... 


Vũ tướng quân- Đừng khuấy động lòng ta 


Hiệu úy 


Từ đêm nay ta say sưa dẹp loạn 
Vui với ba quân những cơn hoạn nạn 


Lấy vinh quang khóa kín nỗi buồn thương. 


—- Nửa đêm nay đoàn binh sĩ lên đường 
Tôi cũng theo tướng quân đi đánh trận 
Khi núi rừng xa không còn mây vẩn 
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Khi gió đùa trên bãi nguyệt đầu sông 
Tôi lắng nghe tiếng khóc dội trong lòng 
Từ chiều qua, xin tướng quân tha thứ 
Tôi đã mê vì đã nghe tâm sự: 
Tôi xót thương nỗi khổ của người điên 
Đẹp như ma trong mớ tóc rối ren 
Đẹp tím máu trong bàn tay rét cóng 
Đẹp hồ tỉnh trong mắt đen sâu rộng 
Trong chuỗi cười ghê rợn động từng mây.. 
Ôi! Kiêu Loan, tiếng hát vắng đâu đây... 
Vũ tướng quân- Đừng nói nữa, lòng ta đau như cắt 
Còn tiếng thơm thì Kiều Loan phải mất! 
Theo chúa công ta phải bỏ người xưa 
Để nâng cao danh nghĩa đến bây giờ. 
(Vũ tướng quân sững sờ, để rơi tập hô sơ. 
Hiệu úy nhột xem) 
Hiệu úy — Hồ sơ gì đây? ~ À, đây bản án 
Giết thầy học, giết vợ hiển.. “Phiến loạn!" 
Khéo đặt điều! 
Vũ tướng quân- Chúa thương hứa sẽ tha 
Dưới bản án này, cần một chữ của ta. 
Hiệu úy - Cần tướng quân nhận Kiểu Loan, vợ cũ? 
Hay nhận Kiểu Loan là kẻ địch thù? 
Vũ tướng quân (Không tự chủ được nữa) 
— Ta muốn chết đi, phá vỡ ngục tù 
Ngục bằng đá giam người xưa hiền hậu 
Ngục giữa lòng ta bừng bừng sắc máu 
Đốt ruột gan! 
(Quờ tay uào đốc biếm, 


Ta muốn chết... là xong! 
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Hiệu úy (Ngăn gi8) 
: — Một nhát gươm là đêm tối hư không 
Nhục, vẫn nhục. Vẫn tan tành nghĩa cũ! 
Tướng quân cứ nhận đi - tình vợ chồng 
Đã hiện lên như núi giữa triều đình 
“Có hèn đâu mà chủ tướng lặng thịnh? 
Thà để đầu rơi vì mối tình chung thủy 
Hơn sống co ro dưới mắt quyền thân khinh bỉ! 
Tướng quân nhận đi —- Chúa thượng khoan dung 
Thì càng hay. Bắt tội cũng vui lòng 
Mang xiêng xích, mang nghìn lời sỉ vả 
Cất cao đầu mang tình yêu trong đạ 
Còn hơn mang vết nhơ: đen bạc, bất nhân! 
(Bên ngoòi có tiếng hát lơ lớ như tiếng gọi hồn). 


# 


ĐOẠN V 


Tiếng bát — Chở gỗ (í a) thiêu người 

Còng lưng chở gỗ thiêu người 

Chở lên cửa bắc xây đài lửa cao... 

Vợ con, bố mẹ phương nào 

Than âm ỉ cháy không vào nhặt xương? 

(Một tốp lính gánh củi, khiêng gỗ đi qua sân khấu) 

Hiệu úy - Các người khiêng gỗ đi đâu? 
Lính (Mấy người lính cùng đáp) 

— Thưa tướng quân 

Có lệnh trên, chúng tôi xây đài lửa... 
Hiệu úy - Ở đâu? Xây làm gì? 
Lính -- Chúng tôi không rõ 

Chỉ biết chất cao củi gỗ để thiêu người. 
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Vũ tướng quân- Thiêu ai? 
Hiệu úy (Bảo bọn lính) 
— Các ngươi lau mồ lôi 
Ngôi nghỉ đã. 
Vũ tướng quân (Như điên) 
— Thiêu ai? Ai đốt lửa? 
Hay thiêu cháy lòng ta? 
(Vũ tướng quân bỗng nhiên nghiến răng trợn mắt) 
Cả thân trâu ngựa 
Là chúng bay, rồi cũng đến ra tro! 
Thiêu ai? Mà chất củi đến bao giờ 
Mới phát hỏa? — Ai chết quần như nướng cá? 
Hay chính ta đây? - Cút ngay! Đồ khuyển mã! 
Người chở gỗ đến đây làm bỏng mắt ta! 
Hiệu úy - Ô hìa, tướng quân, người mê sảng đó sao? 
(Với bọn lính) 
Cho các ngươi lui. 
Linh — Tướng quân lạ quá 
Thật khác ngày thường! Khác hắn ngày thường! 
(Họ lại đặt gỗ lên 0udi) 
Nào các anh! Khiêng gỗ đến tây môn! 
Xây đài lửa! Còng cái lưng xuống nữa! 
Khiêng khiêng đi! Đầu cúi nghiêng, cúi nữa 
Mà khiêng đi. 
(Họ di khuất, tiếng hát uọng lại, trầm trầm, lơ lớ) 
Tiếng hát ~ Vợ con bố mẹ phương nào 
Than âm ỉ cháy không vào nhặt xương 
Năm năm lìa bỏ quê hương 
Còng lưng chở gỗ biết thương ai cùng? 


* 
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Hiệu úy 


ĐOẠN VI 


(Chua xót) 
— Chỉ một buổi sớm mai 
Bân lòng đau, lửa đốt đến muôn đời. 


Vũ tướng quân- Ai dắt ngươi đi theo ta từng bước 


Hiệu úy 


Để nhắc mãi chuyện mềm gan, nát ruột 
Ngươi im đi! Hay ta sẽ thành điên? 

— Nghe thân tơ rên rỉ lửa triển miên 
Và đôi mắt nổ tung thành tiếng sét 
Mười ngón tay tóe cao lời thống thiết 
Tóc xèo xèo cháy mãi đến muôn đời 
Còn ai ham sống nữa, Kiểu Loan ơi! 


Vũ tướng quân-— Ta khuyên ngươi ra đường mà than thở 


Hiệu úy 


Đừng van vỉ trên linh hồn tan vỡ 

Ôi Kiều Loan, ta cũng muốn điên cuồng 
Mà quên đôi mắt thê lương! 

~ Xin chủ tướng vào thăm qua ngục tối 
Dù lạnh lùng cũng trông nhau lần cuối 
Vì đêm nay, vó ngựa đã lên đường, 

Nơi kinh kỳ, bẻ lại đống thịt xương 
Thành tro bụi... 


Vũ tướng quân (Tĩnh trí dần dần) 


Hiệu úy 


- Ta phải quên đau khổ 

Lao thân mình vào nắng mưa khói lửa 

Bỏ một người nhưng cứu được muôn người 
Quên nghĩa cũ, nhưng vẹn toàn nghĩa lớn 
Đặt danh thơm lên tất cả cuộc đời. 

— Theo nghĩa lớn mà quên người vợ nhỏ 
Tìm danh thơm mà vỗ nợ ngày xưa 
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Thì nghĩa lớn chỉ còn là sáo ngữ 
Uốn lưng còng chống đỡ một ngôi vua 
Tôi, trẻ tuổi, trung thành cùng chủ tướng 
Xin phá tan cửa ngục cứu phu nhân 
Đưa Kiểu Loan về quê cũ mùa xuân 
Danh dự mới thơm, nghĩa tình mới lớn 
Dù phải chết dưới lôi đình chúa thượng 
Tôi không hề than tiếc tuổi hai mươi 
Cứu sống Kiêu Loan, tôi trọn đạo làm người. 
Vũ tướng quân 
(Đăm chiêu) 
~ Còn nửa ngày... 
Hiệu úy — Mong tướng quân cả quyết 
Còn nửa ngày chọi nhau cùng số kiếp. 


ĐOẠN VII 


(hại có tiếng hút ảo não của một tốp lính khác). 
-Tiếng hát — Còng lưng khiêng tấm áo quan 
_ Nặng sao nặng mãi hồn oan oán thù... 
(Tốp lính khiêng ra một áo quan màu đỏ) 
Vũ tướng quân- Gì nữa thế này? - Các người khiêng đi đâu? 
Lính (Đặt quan tài xuống) 
~ Bẩm tướng quân, lệnh hóa tốc phải khiêng mau 
Hai chục chiếc quan tài ra bãi chém, 
Hiệu úy — Chém ai? 
Lính — Chúng tôi nào biết đến! 
Lệnh bề trên cứ chúi mũi thi hành. 
Vũ tướng quân- Khiêng đi đâu? — Đi lối khác! Đồ súc sinh! 
Bay chôn ai? — Áo quan sao có đủ 
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Mà chôn người? — Liệu hồn các ngươi đó! 
Chui cả vào quan! Lấp đất là xong! 
Chui cả vào! 


Lính (Sợ hãi) 
~ Quan Chưởng vệ thật lạ lùng... 
Hiệu úy — Các người khiêng nhanh nhanh đi lối khác 


Đẹp đẽ gì mà phơi hòm đựng xác 
Giữa đường to phố rộng của kinh thành? 
Vũ tướng quân (Thét lên) 
- Chưi cả vào mà chết rấp cho nhanh 
Quân khốn kiếp! 
Lính (Đặt quan tài lên uai) 
— Nào khiêng đi lối khác 
Thấp đầu xuống! - Áo quan bằng gỗ tạp 
Mà nặng thế này! Khom mình xuống khiêng đi 
Tối về nhà, vợ thấy mặt ngoảnh đi | 
Tưởng ma hiện!... 
(Họ đi khuất rồi, tiếng hát oọng lại) 
Tiếng hát — - Còng lưng khiêng tấm áo quan 


+ 


ĐOẠN VHII 


Hiệu úy — Ngày thường trông thấy máu 
Không ghê rợn bằng hôm nay. 
Trông củi gỗ thiêu người 
Trông áo quan chôn những cuộc đời 
Tướng quân ơi! Lòng tôi lạnh lẽo 
Người hãy cứu Kiều Loan, lửa nào đã réo 
Ở quanh đây! 

Vũ tướng quân — (Giở lại hỏ sơ, lẩm bẩm) 
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— Ta ký nhận là xong 
Tôi là người chồng! Tôi lạy chúa công 
Tha cho Kiều Loan tội thiêu trên đài lửa 
Tha cho tôi tội sống thừa nhục nhã'! 
Tôi là chồng! Tôi nhận tội!... Xin tha! 
Lạy chúa công! Người mở lượng hải hà 
Tôi đã nhận! Máu xối lên đầu bút... 
(Viết uà ký uào bản hồ sơ) 
Hiệu úy (Đỡ tập giấy) 
- Lời nhận tội. Không! Tình yêu ngùn ngụt 
Trên mấy chữ này! — Có tội gì đâu! 
Nhận Kiêu Loan, cứu vãn mối tình sâu 
Lòng trong trắng đẹp như trang giấy mới 
Có tội gì đâu mà tướng quân nhận tội? 
Vũ tướng quân- Cái tội của ta là trót làm chẳng 
Nàng Kiểu Loan đau khổ bao năm ròng!... 


ĐOẠN IX 


(Tham trị mặt đỏ bừng, ở phía bên phải đi ra dáng tìm biếm 
một uật gù). 
Tham tri ~ Thưa tướng quân, ngài đứng đây có thấy 
Con rắn độc bò đâu rồi? - Nó đấy! 
Nó bò vào cung, lưỡi đỏ như son 
Nó bò qua đây, mắt bé gườm gườm 
Phun nọc độc vào những người lương thiện 
Nó đâu rồi! - Tôi muốn đem bảo kiếm 


Đạp nát đầu. 
Hiệu úy - Ngài tìm quan Thị lang? 
Tham tri — Trước mặt rồng, lưỡi nó uốn dọc ngang 


Nó ỏn thót, khéo đặt điều nói nhảm 
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Nó bảo: tôi đây hùa theo phiến loạn 
Nó bảo: tướng quân làm kế nội công 
Cho Tây Sơn nổi dậy phá hoàng cung 
Ghê gớm thật! Tôi phải tìm giết nó! 
Vũ tướng quân- Chúa thượng nghĩ sao những lời nhảm đó? 
Tham tri - Chúa ngồi im. Tôi sợ nhất lúc chúa công 
Về mặt trầm ngâm như bức tượng đồng. 
Vũ tướng quân- Chúa xưa nay không nghe lời xiểm nịnh. 
Tham tri — Chúa ngồi im, mắt lim đim suy tính 
Rồi chúa cười, chỉ nhếch một bên môi 
Chúa phán rằng: Sẽ tha cả hai người 
Cần tướng quân nhận người điên là vợ 
Lão say là thầy! - Mắt vua tóe lửa 
Hàm bạnh ra, ria mép cứ rung rung 
- Tôi toát mồ hôi, lạnh buốt sống lưng 
Như rắn độc đã cắn vào sau gáy. 
Hiệu úy — Vua tha cả hai người? Quả là đúng vậy! 
Vũ tướng quân- Chúa xưa nay đã có tiếng nhân từ. 
Tham tri - Tôi nhìn Thị lang: mắt lão lừ đừ 
Lão cuộn hồ sơ, hàm răng rít chặt 
Tôi rợn cả người! 
Vũ tướng quân- Tôi đã đọc hồ sơ 
Phải! Người điên chính thực vợ tôi xưa 
Lão già say, chính là thầy học cũ 
Tôi đã nhận vào đây, máu in từng chữ 
Vì tôi tin độ lượng của nhà vua. 
Tham tri (Trợn mắt) 
~ Ngài nhận rồi? - Ký nhận bản hồ sơ? 
Chết! Chết thật! Thế là ngài tự sát! 
Ngài giết cả hai người... quay đi 
Quân đê mạt. 
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Vũ tướng quân- Không! Tôi chắc nhà vua 


Tham tri 


Tham tri 


Hiệu úy 


Không nhầm lẫn!... 

— Phải xé bản hồ sơ! 

Tôi, Hình Tham tri, ngài là Chưởng vệ 
Bên võ, bên văn, lòng dân kính nể 

Vì việc làm thường chính trực, công minh; 
Thế của hai ta lan rộng khắp triều đình 
Chúa cũng tin, mà lương dân quý mến 
Chúng nó sợ mất phần to cỗ lớn 

Mất oai danh, nên đang chỗ đồng liêu 

Đã hóa hiểm thù... Nó xúc xiếm nói điêu 
Để lên đầu ta: Phiến loạn! Phiến loạn! 
Tai chúa ù ỳ - chúa giật mình hốt hoảng 
Tuốt ngay gươm, chém chêt những người lành 
Chúa lại ngồi im, lặng lẽ, một mình 

Hàm bạnh ra, răng nghiến vào ken két! 

- Thế thì tướng quân ơi! Kiểu Loan chết! 
Tướng quân nhận rồi! - Xé bản án đi 

Xé ngay đi! (Giàng tập hà sơ) 

Thành thật có ích gì! 

Xét! Xé! (Và xé 0uụn). 

- Xé tan đi là phải lắm 

Con người điên đẹp như là ánh nắng 

Còn người say trí đũng sáng như gương 
Thì phá cửa tù, trả lại về quê hương. 
(Đang hãng) 

— Mà tướng quân có hàng vạn quân tỉnh nhuệ 
Há sợ gì bọn quyền thần chuyên chế? 
Một tiếng hô là rắn độc mất đầu. 


Vũ tướng quân (Trừng mát) 
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~ Đừng nghĩ càn! Ơn chúa thượng cao sâu 
Đừng bắt chước bọn nghịch thân tặc tử. 


ĐOẠN X 


(Hình Thị lang từ phía trái đi ra, nhìn mọi người đò xét) 


Thị lang 


Tham tri 
Thị lang 


— Rìa các quan đứng cả đây đông đủ 

Có việc gì vui chăng? — Bàn tính gì chăng? 
- Lão nịnh thân! Lại mở miệng nói xằng. 
(Chậm rôi, cười nhaơm hiểm). 


- Chắc các ngài đang mưu đồ việc lớn? 


(Chợt thấy những mánh bỏ sơ dưới đất) 


Này, hồ sơ của tôi, ai xé vựn? 


Tướng quân cả gan làm trái lệnh nhà vua? 


Vũ tướng quân- Tôi biết gì? Ông hỏi lắm cũng bằng thừa 


Thị lang 


Tham tri 


Thị lang 


Tham tri 


- Tôi chỉ có một lòng trung gang thép. 


_(Nghiến răng) 


— AÀI xé đây? 

(Giọng hiêu hãnh) 

- Quan Thị lang muốn biết 

Ai xé hồ sơ! - Ngài cứ hỏi lương tâm 
Ngài định lừa ai, người ấy không nhầm 
Phải xé toang cái mưu cơ hiểm độc 

Tôi xé đấy! 

— AI thì ra loài phản phúc 

Trước phản Tây Sơn, nay phản Nguyễn triều. 
- Câm mồm ngay! Mi quen giọng nói điêu 
Mi trù tính gì trên những dòng vu cáo? 
Thêm một nấm mỏ, mi thêm mũ áo 

Vùi thây một người, mi nuốt thịt ngon 
Chém một ông già, mi đề thêm con 

Cưới thêm vợ trên bao nhiêu hài cốt 
Thang danh vọng, mi định trèo chót vót 
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Mi nghiến răng đạp đúi cổ bạn đồng liêu 
Mi gây ra tang tóc đã nhiều 
Nợ xương máu, phải trả bằng xương máu. 
Thị lang (Bỗng mềm mỏng) 
- Chính đại nhân đang dùng lời vu cáo 
Nói oan cho tôi - Tôi đâu thích giết người 
Chẳng qua là... họ muốn chết mà thôi 
Còn lầu cao, áo mũ, xe ngựa, thịt xôi 
Vợ đống con đàn, thì... ai chẳng thế! 
(Cười khẩy 
Hiệu úy — Trân tráo thật! 
Tham tri — Ngươi khom lưng trước bệ 
Rấn độc là ngươi, trừ diệt cho xong. 
(Rút gươm. Thị lang hoảng sợ) 
Thị lang (Kêu thét. Chạy lên bệ) 
— Loạn! Loạn! Loạn! Bay đâu! Lính cấm phòng! 


(Tham trị duối theo, đâm xộc thanh gươm ào tưng Thị lạng. 
Kẻ ð¡ đâm ngã xuống uà lăn long lóc từ trên bộ cao xuống 
thêm. Tham trị quăng thanh gươm ướt máu, đạp tung của 
chạm rồng, chạy biến uào cung). 


Vũ tướng quân (Nhìn xác Thị lang) 
- Quan Thị lang! Chao ôi! Vì sao vậy? 
Một đốm lửa bốc lên thành đám cháy 
Cháy ngút trời, cháy lụi cả đời ta! 
Hiệu úy (Như mê) 
~ Và Kiều Loan rồi cũng sắp thành ma 
Chủ tướng ơi! Đời sao đen tối quá! 
Rhông có ngày mai, không còn gì cả 
Mất Kiều Loan, đời tịch mịch thê lương. 
(Cúi mặt, khóc) 
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là tướng quân- Cứng cỏi lên! Đừng khóc! Đừng buôn! 
Dù mất Kiều Loan, ta còn công giúp chúa 
Lòng trung liệt như nắng soi trang sử 
Chí làm trai đừng ủy mị, yếu hèn. 


ĐOẠN XI 


(Từ phía nội cung, Lính khiêng xác Tham trì ra, theo sau có 
một nội quan). 
Hiệu úy (Đau đớn trông lên) 
~ Cái gì kia? - Thảm quá! Nói sao nên! 
Vũ tướng quân (Chạy lạt) 
— Quan Tham tri... 
Nội quan (Bảo tốp lính) 
~ Lính cấm phòng, tất cả 
Xúm nhau vào khiêng hai cái xác này 
Một về phía đông, một về phía tây 
Trả lại thân nhân, tùy nghỉ chôn cất 
Nhanh tay lên, đừng để đây làm bẩn mắt 
Chúa công. 
(Tếp lính làm theo lời Nội quan uà ởi khuất sang hơi bên) 
Hiệu úy ~ Thưa Nội quan, việc xảy ra 
Như thế nào, mà bỗng chốc...! Thật là... 
Hai Hình quan... 
Nội quan Quan Tham tri phản phúc 
Đã giết Hình Thị lang, vào thú thực 
Với chúa công. Ngài ngự mệt, đang nằm 
Vội chồm lên, rút bảo kiếm chém, đâm 
Nát nhừ cả! Việc xảy ra nhanh quá 


Tôi cũng rùng mình! 
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Vũ tướng quân- Ngài có nghe... bệ hạ 


Nội quan 


Hiệu úy 
Nội quan 


Hiệu úy 


Truyền lệnh chỉ về số phận... 

- Chúa công 

Mắt lim đim lau bảo kiếm vừa xong 

Có sai đi tìm quan Hiệu úy. 

— Tìm tôi? - Có việc gì thế nhỉ? 

- Bẩm, hạ quan nào biết được ý vua 

Ngài vào ngay bệ kiến cho kịp giờ 

Chậm một khắc e chúa công nổi giận. 
(Quay lại uới Vũ tướng quân) 

— Thưa chủ tướng, việc này tôi quyết đoán 
Có kẻ gièm pha. Tôi chết cùng vui lòng 
Nếu nhà vua còn độ lượng khoan dung 
Tôi sẽ được suốt đời theo chủ tướng 

Nếu không cách gì thay lòng chúa thượng 
Tôi chết đi, tôi cứu vớt đạo làm người. 


Vũ tướng quân- Tôi đoán chắc chúa công cần hỏi kỹ 


Nội quan 


tHiệu úy mạnh dạn bước lên bệ đá, uào nội cung. Nội quan 
bát chào Vũ tướng quân rồi theo sau. Bằng gắn đâu đấy nổi 
lên một điệu kèn lâm khốc. Rồi tốp lính khiêng quan tài lúc 
trước, giờ lại khiêng qua sân khấu. Họ lại hát trầm trâm. Vũ 


Về việc binh đêm nay. Nên tĩnh trí 

Mà cúi tâu. Khi bệ kiến đã xong 

Về bản doanh, ta đợi, 

— Còn người điên? 

Món nợ ngày xưa chủ tướng chớ quên 
Đừng dìm chết ân nhân trong ngục tối. 

— Đức chúa thượng đang nóng lòng chờ đợi 
Mời ngài đi... 


tướng quân lặng lẽ, tâm tư sụp đổ dân dần). 
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Tiếng hát của tốp lính khiêng quan tài 
- Còng lưng khiêng tấm áo quan 
Năng sao nặng mãi hồn oan oán thù 
Mười năm đi lính coi tù 
Tự tay đắp lấy nấm mô tuổi xanh 
Vùi vùi lấp lấp bên thành 
Chôn bao nhiêu xác... lượt mình ai chôn? 
(Họ đi khuất hẳn thì) 
Hạ màn 


HỒI THỨ BA 


(... Khuya rồi tiếng hát ai nghe đó? 
Cười hộ người điên cuộc đối thay. 
* 


Ngay đêm hôm ấy, trong một cái hẳm nhò ngục. Tường đá 
nặng nê như đè chợt lấy người. Một của giữa, có bậc đá lên 
mặt đất. Một cửa bên thông sang hầm bên cạnh. Trong hầm, 
một chiếc chõng tre, chỗ nằm của người què. Một bình nước. 
Đầu chõng: một ngọn nến. 

Nhi mở màn, uăng uống Hếng chiêng trống từ một bãi pháp 
trường đang xử trảm tội nhân. Người què đang nằm bỗng 
chống tay ngôi dậy nghe ngóng. Tiếng chiêng trống mỗi lúc 
một rõ. Lúc đó uào đầu giờ Tuất). 


* 


ĐOẠN I 


Người què - Lại chém người! Chúa Nguyễn chém người! 
(Một lát) 
Khi gà lên chuồng 
Khi tân lang lên giường cầm tay vợ mới 
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Khi tiếng khóc hài nhi đòi mẹ bế bồng 
Ehi lửa chài lốm đốm ven sông 
Khi mấy vì sao thưa rùng mình lạnh lẽo 
Thì chiêng trống ba hồi chu chéo 
Lại chém người! Chúa Nguyễn lại chém người. 
(Một lút) 
Ngót nghìn đêm đếm mãi 
Chín... mươi... nghìn đầu rơi 
Đồm độp vang cửa ngục 
Thôi: Chết ngọt thế cũng là có phúc 
Bãi chém mai đây hoa mọc đỏ lòm 
Từ muôn nghìn hế mắt tối om om. 
(Đt lạt nghe ngóng) 
Thời loạn ly biết ai khôn được mãi 
Tỉnh không xong mà mê cũng không xong 
Giữa đêm khuya lòng nói chuyện với lòng 
Đến mai sớm đã xương tan thịt nát 
Người nằm khểnh sân rêu chờ gió mát 
Người đánh ba chén rượu hát nghe chơi 
Người lên rừng làm bạn với hươu nai 
Kẻ vào núi kết đuyên cùng cây cỏ 
Cũng có k¿ neo thuyền khi vắng gió 
Xem nước trôi vờn bóng nguyệt lung lay 
Lại cũng có người giả điếc giả ngây 
Đắp manh chiếu tảng lờ câu chuyện thế 
Trong chớp mắt đã đầu rơi máu tóe 
Lũ oan hồn rên rỉ khắp non sông 
Còn nói chỉ người giả dại, giả ngông 
Lấy men rượu mở tấm lòng khí tiết 
Còn nói chỉ người để thơ lá biếc 
Gửi tin về chúa cũ sóng đưa veo 
Còn nói chỉ người luyện võ lưng đèo 
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Đem tuổi trẻ gửi bánh xe vong quốc 
Chết là hết! Khi bàn cờ tàn cuộc 
Thì mặc chàng tiểu tốt tạo thời cơ 
Ai khôn ngoan nên vào ngục đợi chờ 
Sự thắng bại mặc trời cao sắp đặt. 


Tiếng Kiểu Loan (Hát bên cạnh) 


Người què 


- Sống chật đất, chết thêm dày đất 
Thà tan theo trăng dõi chân mây 
Tìm hơi thở cũ mà say 

Hát trên nội cỏ với bầy ma thiêng. 
(Cười) 

- Giọng hát những người điên 
Nghe ra nhiều lý thú 

Bây giờ chưa muốn ngủ 

Thì mời bạn vào chơi 

Gây lấy một cuộc cười 

Cho nhà tù đỡ rét 


(Chợt buôn rầu, se sẽ ngâm) 


Ba năm chẳng biết giăng tròn khuyết 
Đêm nay giăng xế đến đâu rồi? 

Mắt ta nhìn mãi tường rêu đá 

Cũng hóa thành giăng lạnh lẽo soi. 


Ta mất đêm rằm quê vợ cũ 
Mất ngày rồng rắn tuổi lên mười 
Vợ ta trách mãi người trong ngục 


Quên bắng tình giăng muôn dặm khơi. 


Ví ta mượn cánh con chim nhạn 
Sẽ vút trời xanh thăm thắm sâu 
Mỏ ngậm giăng về thăm vợ cũ 
Nhìn xem ngực yếm có phai màu. 
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* 


ĐOẠN II 


(Lại tiếng chiêng trống. Lần này người què nép uào một xó 
dường như muốn trốn tránh tiếng chiêng trống quái ác). 


Người que 


(Giọng run run) 
- Đừng chém người' Thôi hãy cất đao! 


(Ngục quan mở cửa xuống. Người què hốt hoáng chạy nép 
buào một xó khác) 


Ngục quan 


Người que 


Ngục quan 


~ Này ông què! Có chi mà hoảng sợ? 

Tôi đây mà. 

(Nhận kỹ) 

— Trời! Ngục quan! Tôi nhớ 

Đêm trước gặp ma, hình dạng cũng thế này. 
(Cười) 


~ Tôi là ma vào chộp vía ông đây! 


(Dàn giọng) 


Người que 


Ngục quan 


Người que 


Ngục quan 


Người què 


Ngục quan 
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Này, đêm mai đến lượt ông đứt cổ. 

- Thế càng hay! Dễ thường tôi tốt số 
Ăn cơm tù đã ngấy đến mang tai 

Rụng cái đầu, hồn lại được thánh thơi. 
— Nói đùa thế, chứ ông thì... ai nỡ. 

~ Thế càng hay, vợ chờ ngày đoàn tụ 
Được vỗ cái lưng còng 

Được vuốt cái râu bông. 

~ Đừng đùa nữa! Tội ông là chết chém 
Từ lâu rồi! 

(Cúi đầu kính cẩn một cách bhhôt hài) 

- Nhờ ơn đức chúa công! 

- Chính là nhờ một bận ông chơi ngông 
Đánh thuốc độc giết được tên phản nghịch 


Người què 


Ngục quan 


Người què 


Ngục quan 
Người què 
Ngục quan 


Người què 
Ngục quan 


Người què 
Ngục quan 


Là con trai quan Đô thống Nguyễn Viêm 
Nên cái đầu, cái cổ vấn y nguyên 

Ông khá lắm! 

— Thì cũng cho hắn nếm 

Vị thuốc tiên, ngọt hơn là chết chém 
Công lao gì - Tôi thương hắn mà thôi. 

- Ấy nhờ ông mà nó chết xong xuôi 
Quan Đô thống ngỡ thằng con tự tử 
Không oán hận gì. Chúa công càng tỏ rõ 
Lòng chí nhân, hạ chỉ tha kẻ thù 

Ngay sau khi thằng chó chết uống no 
Liêu thuốc độc. Lão Nguyễn Viêm càng ra sức 
Đái tội lập công. Ông què tài thực. 

- Thế là tôi đỡ rung cái đầu bù 

Tưởng được về quê thăm mẹ đi thằng cu 
Ai ngờ vẫn có duyên cùng ngục đá 

Hôm nay lại chém người! - Nghe chán quá! 
~ Thôi, ông ơi! Mai ông sẽ được tha! 

— Quan lớn nói đùa? 

- Nói thật đấy mà 

Đây này, vợ ông từ miền xa Quảng Ngãi 
Có viết đơn trần tình lên Bộ Lại 

Xin tha chồng! Lời lẽ chắc hay ghê 

Nên nghe đồn chúa thượng đã chuẩn phê... 
— Ai tin được! 

~ Tôi được lệnh từ sáng 

Phải đối xử với ông ra tình bầu bạn. 

— Lệnh của ai? 

— Lệnh quan Hình Thị lang 

Thôi, sớm mai ông được trở về làng 

Có ngựa cưỡi, chúa cho mười lạng bạc. 
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Người què ~ Thế càng hay! Sắm được cỗ áo quan 
Khiêng về quê, làm quà cho vợ cũ. 


Ngục quan ~ Tôi nghe đồn vợ ông rất hay chữ 

Con gái cụ nghè. Còn xuân lắm phải không? 
Người què ~ Xuân hay thu, nào ai biết! 
Ngục quan — Thương chồng 


Mà lặn lội về kinh kỳ kêu khóc 
Thấu đến tai vua. Thật là tài đức! 
Người què — Nó về tận đây? Chuyện có thật chăng 
Hay lại tào lao, tin nhảm, đồn xằng? 
Ngục quan - Chuyện thật đấy. Thôi này, tôi bảo nhỏ: 
Muốn được yên vui về nhà vớt vợ 
Cầm lấy cái này. 
tNgục quan dúi uào tay người què một gói giấy đỏ) 
Người què (Co fay lại) 
- Lại món thuốc tiên? 
Ngục quan - Cũng y như con trai lão Nguyễn Viêm 
Nhưng lần này là một người rất lạ 
Vợ một tướng tài, nhiều công hãn mã 
Chúa đang tin - Người đẹp lạ lùng 
Không giết ả này thì loạn nổi tứ tung 
Mà giết đi... e lòng người oán giận 
Lại phải nhờ ông... 
Người què - Đêm nay tôi bận 
Những hồn ma vừa đứt cổ ngoài kia 
Sẽ vào đây ngôi chuyện gẫu đến khuya. 
Ngục quan ~ Một lão già và một cô gái đẹp 
Lại phải nhờ ông! Tôi sẽ tháo xiểng 
Giam ở hầm bên cạnh. 
Này nói riêng cho ông biết: hai người là tướng giặc 
Đốt phá nhà dân, moi gan khoét mắt 
Cả hài nhi! Tội ác ngập kinh thành. 
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Người què 


Ngục quan 


Người què 
Ngục quan 


Người què 


- Bịa chuyện làm gì. Giết quách cho nhanh. 
Ai cũng một lần. Chúa vua cũng chết. 

Chỉ có khác, người trống chiêng khủng khiếp 
Xoẹt cái đầu rơi. Người phượng tiễn rồng đưa 
Nhạc lâm ly, ngất nghếu ở trên mồ 

Lăng với tẩm! - Thì cũng ăn đất cả 

Còn bao nhiêu kiếp sống thừa, tàn tạ 

Mối đùn trong đầu, mọt nghiến trong xương 
Ăn quẩn, nằm quanh, chuột gậm chân giường 
Vẫn đội mũ, đi hia tưởng mình còn sống! 

~ Thôi: Đô gàn! Nói năng gì lổng chống 
Khó lọt tai! Nhớ đấy, cả hai người 

Đừng để quá nửa đêm! Tôi sắp rượu rồi 

Lúc xong việc, cánh ta làm mấy bát 

Túy lúy càn khôn, tha hồ khoác lác 

Vua cho cái đùi hươu. 

— Hay cái đùi người? 

- Thật đùi hươu! Ông lẩm cẩm lắm rồi 
Đúng đùi hươu! Ta uống say đến sáng 

Đã sẵn ngựa, lại có tiền xủng xoảng 

Tôi tiễn ông ra tận phía Nam môn 

Bà vợ ông mong lắm. Cả thằng con 

Lên tám nhỉ. Ấy thế là xum họp 

Tù mãi mỏi lưng có người đấm bóp 

Ngựa chồng đi, võng vợ cũng liền bên 

Ở tù ra mà như đỗ trạng nguyên 

Về bái tổ - Ối chao ôi là sướng. 

(Trầm ngâm) 

~ Quái lạ thật! Đời mưa to bão lớn 

Kiếp người ta như bụi cuốn trăm phương 
Sao con vợ tôi nó lại biết đường 

Mò ra được đức ông chồng biệt xứ? 
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Ngục quan 


Người què 
Ngục quan 


Người què 


Ngục quan 
Người que 


Ngục quan 


Người què 
Ngục quan 
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— Có gì đâu! Ông có công giúp chúa 
Giết được thằng con lão tướng Nguyễn Viêm 
Quan Thị lang mới tra xét họ tên 

Về quê quán, cho người về Quảng Ngãi 
Dò hỏi nhà ông. Ba gian trống trải 

Vợ còn xuân khóc nhớ mấy năm ròng 
Quan Thị lang bèn mách rõ tin ông 

Xu! bà vợ làm đơn khiếu khổ 

Việc ấy ngự trình. Chúa công đức độ 
Rất thương dân, mà lại biết dùng người. 
- Biết dùng tôi? Thế càng hay! 


— Chúa biết lâu rồi 


. Giết được kẻ thù mà vẫn thành ân nghĩa. 


~ Chiêng trống im rồi. Mấy trăm người nhỉ? 
Mỗi một đêm vua chém mấy trăm người? 
Chúa biết thương dân, biết dụng nhân tài 
Chúa lại biết chém người như chém chuối. 
- Thì hẳn thế. 

— Ngày thiên tử bị Tây Sơn đánh đuổi 

— Lạc lõng trong rừng lếch thếch kiếm ăn 
Chúa đã quen tay chém cỏ chém măng 
Nên cái thuật chém người thành giỏi quá. 
(Lại dúi gói thuốc độc uào tay người què) 
— Thôi, này ông! Cầm lấy đi! 

~ Gượm đã! 

~ Còn gượm à? - Sang giờ tuất lâu rồi 
Câm lấy đi! Bình nước lã chưa vơi 

Phải khéo lắm. Họ mà không chịu uống 
Thì công lao quan Thị lang thật uổng 


Thì chúa công bất đắc đi phái ra tay 

Hoặc chém đầu, hoặc thiêu sống, hoặc phanh thây 
Làm như vậy, chúa công mang tiếng ác 

Thì hỏng cả! ~ Ông cũng không ra thoát 

Cả thân tôi cũng đến tan tành 

Ông nên thương người vợ trẻ còn xanh 

Con còn bé, chờ mong ngoài cửa ngục 


Cầm lấy nào! 


(Lần này người què không co tay lại, như một củi máy, bỏ gói 
thuốc uào túi). 


Ngục quan 


— Tôi đi tuần một lúc 


Cả hai người! Ông nhớ đấy, cả hai người 


(Kia kìu! Nhìn sang hâm bên cạnh) 


Cấm binh đã dẫn họ sang rồi. 


(Ngục quan đi ra ngoài. Người què ngd lưng lên chõng, ngâm thơ). 


Người què 


- Tù hãm ba năm da mốc thếch 

Mai về kỳ cọ biết bao xong 

Giống thơi vục cạn lau chùi mãi 

Vợ vẫn chê hôi, vẫn bảo nồng 

Than rằng: tù ngục Gia Long 

Mùi tanh kết lại chân lông chẳng mon 
Năm sau vợ đẻ thằng con 

Trên lưng mang cái bướu tròn đỏ hoe 
Nhà vua vác kiếm đến ghè 
Ghè ngang, ghè dọc bướu lè lưỡi ra 
Bướu cười: sao dám ghè ta 

Bướu này là bướu ông cha Nguyễn triều. 


(Nằm uốt tay lên trán như ngủ). 
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ĐOẠN II 


(Ông già uà Kiều Loan ớ hầm bên cạnh sang. Ông già nhìn 
búc tường đú, gi0 mười ngón tay, cqo, cạo...) 


Ông già 


Kiều Loan 


Kiều Loan 


Ông già 


Kiều Loan 


944 


— Không thoát được! Tường dày hơn một thước 
Chẳng hề rung vì chiêng trống chém người 
Chiều mai đây đến lượt đầu ta rơi 

Xác vùi dưới chân thành như cỏ héo! 

~- Cụ nhầm đấy! Khi lòng người đã réo 

Như sóng bể đông, núi đá cũng chìm 

Xương tôi dù bụi trắng 

Chí tôi xòe cánh chim 

Đập vỡ tung cửa ngục 

Nhằm gió bão đi tìm. 

- Tìm chi nữa! Đến đây là tận số 

Cùng đường rồi. 

(Như mong ngóng) 

— Đã hẹn nửa đêm nay 

Gió sẽ nổi lên, phá vỡ ngục này... 

- Khó nổi dậy! - Ngót trăm năm loạn lạc 
Nghe chuyện binh đao, đân đã chán chường 
Lớp lớp đề lao... dù phá sập tường 

Khó cứu vãn! 

- Thời cơ rồi sẽ đến. 

~ Máu quánh chân tường, vàng khè lửa nến 
Những bộ xương tàn lụi ở quanh đây 

Đã luyện vào đá lạnh, ngấm tường dày 
Cạo... cao mãi... lấy một liều thuốc độc 

Giữ sao cho cái đầu đừng lăn lóc 

Trên pháp trường... 


- Cụ sợ chết lắm sao? 


Ông già 


Kiểu Loan 


Ông già 


Người què 


Ông già 
Người què 


Ông giả 
Người què 


— Một hỏi chiáng, ba hồi trống, ngọt lưỡi đao 
Chúa Nguyễn đốt xương ta làm thuốc nổ 
Lấy đâu lâ:. ta kê cao giường ngủ 

Lấy máu 1a sơn đỏ cái ngai vàng. 

~ Nhưng còn tiếng hát này the thé hôn oan 
Vùng đứng dậy ùa vào cung chúa Nguyễn 
Nó ngủ với cung phi? — Đầu lâu ta rung chuyển 
Ker: két hàm răng, nó hộc máu giữa giường 
Nó ăn tiệc trong lầu? - Nhìn mặt trong gương 
Máu vấy khắp người, rượu căng nổ ruột 

Dù chiều mai, đầu này lăn cổ ướt 

Thì đêm nay trong tù chỉ hát là hơn 

Hát thật hay, kết bạn với oan hồn 

Ân trả nghĩa đền, oán thù rửa sạch. 

(Vẫn cao hứng, ngâm) 

- Móng tay nhọn sắc cạo lên tường 

Nghe động hồn ma cọ đốt xương 

Bụi trắng nghìn năm bay lả tả 

Nghe từng triều đại nấc bi thương... 

(Từ nãy uẫn nằm nghe, bỗng ngôi dậy) 

~ Đừng cạo nữa! Ngày mai chờ chết chém' 
Sợ đầu rơi? - Thì đập sọ vào tường 

Vỡ óc ngay! 

(Chú ý nhìn) 

— Ài nói giọng ngông cuồng? 

~ Ba chúng ta trước khi quỳ chịu chém 
Hãy cùng nhau nói vài câu chuyện phiếm. 
~ Người là ai? 

— Tôi là một người tù 

Nhờ áo vua cơm chúa đã ba thu 

Chờ đợi mãi, chẳng ai thèm đến giết 
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Giá được tha, tôi cũng đành chịu chết 

Vì chân què chẳng biết sẽ về đâu 

Ở đây hơn. Cơm một nắm, nước lựng bầu 

Xương lạnh buốt đã có lần da bọc. 
Kiều Loan — Mà lúc ngủ thì tha hồ lăn lóc 

Muỗi vo ve thành khúc nhạc Bá Nha 

Người Tử Kỳ, tâm sự, có mình ta. 
Người què - Xin nhị vị cho kẻ hèn được biết 

Vì cớ gì cũng vào đây đợi chết? 

Chốn lao tù là quán rượu đó chăng? 
Ông già - Lão ngâm nga cái trò đời biến đổi 

Có mười năm lên xuống mấy triều vua 

Anh hùng, liệt nữ lần lượt xuống mô 

Người vô dụng sống hoài như cỏ dại. 
Người què - Chắc lão trượng ôm giấc mơ vĩ đại 

Suốt một đời không đạt mộng cao siêu 

Nên ngày nay, cụ tỉnh sớm say chiều 

Bất đắc chí, thì hát ngao giăng gió? 
Ông già — Thưa túc hạ, lão tài hèn sức nhỏ 

Học làm chi bài lấp biển vá trời 

Xét cổ nhân gần hết thuở thiếu thời 

Lập được chí thì bóng dương đã xế 

Mà trước mắt, cuộc xoay vần thời thế 

Gaạt ra ngoài hầu hết bậc tài danh 

Bọn hủ nho nhan nhắn khắp triểu đình 

Nơi tù ngục chất đầy người nghĩa khi. 
Kiều Loan ~ Gỗ mục, thép cùn múa tay trong bị 

Lau sậy nghênh ngang làm cột trụ giang sơn 

Thù ghét nhau vì một chuyện áo cơm. 
Ông già ¬ Bình vào lạch đã hết đường vùng vẫy 

Phượng trong sân nhớ những mùa bay nhảy 
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Kiều Loan 


Người que 


Kiều Loan 
Ông già 
Kiều Loan 


Người què 


Ông già 


Các thanh niên tài trí của non sông 

Sống buôn tênh, ủ rũ kiếp chim lồng. 

~ Riêng có tôi bên vai đeo thanh quất 
Giải áo lụa thổi tan màu ư uât 

Bỏ quê hương vào tít mãi rừng sâu 

Gặp anh hùng, quỳ lạy xin theo hầu 

Ngài mới phán: “Đứng lên: Đi đánh trận!” 
Tôi cưỡi con ngựa hồng, tôi lĩnh ấn 
Tướng tiên phong, đều lập được kỳ công 
Thế mà thoắt đã suy vong 

Thành xây bãi cát, tìm không thấy bờ. 

— Người anh hùng là ai đó, thưa cô? 

~ Tôi khóc rằng: tìm đâu ông Nguyễn Huệ? 
Đêm mịt mùng, mưa rụng nát vườn hoang... 
- Hỡi hồn Tây Sở bá vương 

Cùng ta nhắp chén tà dương ngậm ngùi. 

~ Tôi lại khóc rằng: tình hỡi tình ơi! 

Xe duyên xe mấy phương trời sợi oan. 

(Rñũ ra cười) 

~ Tôi cũng khóc rằng: ơi hỡi hồng nhan 
Cớ sao chưa tỉnh giấc vàng bấy lâu 

Tình tang bạc hết mái đầu 

Vẫn chưa đi thoát nhịp cầu sông mê 

Một ngày cụ uống mấy trăm be? 

Chết đến nơi rồi chưa tỉnh rượu 

Ngồi đây tôi kể chuyện này nghe: 

Vị anh hùng mà cụ vừa ca tụng 

Có phải chăng chỉ là người trong mộng? 
(Cười khinh bì 

~ Ô ra túc hạ thật vô tâm 


Chẳng biet gì đến việc nước mười năm! 
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Người que 


Kiều Loan 


~ Tôi biết chứ! Tôi biết ông Nguyễn Huệ 
Với những chiến công lây lừng bốn bể 

Với gỗ đá đắp xây phường phố thị thành 
Với hai hàng văn võ của triều đình 

Với ngô lúa bốn phương trời xanh mướt 

Với cung điện nguy nga, thành cao trăm thước 
Với chương trình đi lấp biển vá trời 

Đêu chỉ là trong giấc mộng mà thôi 

Và cô nương, và lão trượng và tôi 

Ba chúng ta cũng là người trong mộng 
Chuyện ngày xưa chỉ còn toàn những bóng 
Nhớ làm chi cho mệt cái thân tàn. 

Lão khá khen đời túc hạ an nhàn 

Chỉ có việc ăn no rồi ngủ kỹ. 

— Nói làm chỉ với anh què mất trí 

Hầm đá ngục tù ai đắp ai xây? 

Mộng đấy à! —- Thôi nút chặt lỗ tai 

Nghe giọng anh, người loãng ra thành nước. 


(Đi sang gian ngục bên cạnh) 


Người què 


Ông già 


Người què 
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Đoạn IV 


(Trông theo) 

- Xin mời cô nương cứ đi ngủ trước 

Chí khi can trường rồi cũng thành ma. 

~ Nào, thử nghe túc hạ nói ba hoa 

Còn gì nữa? - Người thảnh thơi như thế 
Sao hai chân, què một đã bao lâu? 

- Thời trẻ trung, tôi xách kiếm theo hầu 
Ông Nguyễn Huệ khắp bến phương trời bể. 


Ông già (Kinh ngạc uà Uuui mừng) 
- Ô! Túc hạ đã theo hầu đại đế? 
Người què — Tôi đã từng trông những trận ghê hồn 
Rạch Gầm, Gia Định, Thuận Hóa, Tam Sơn 
Nhất là trận Đống Đa năm Kỷ Dậu 
Cả trời đất đã biến thành bể máu 
Quanh mình tôi, đầu giặc rụng như mưa 
Tiếng chuông rền, ngựa hí, tiếng reo hò 
Hòa một điệu thảm sầu, thần kinh, quỷ khốc 
Tôi tưởng mình vừa sa vào địa ngục 
Chợt trông lên: đôi mắt Bắc Bình Vương 
Lòe lửa xanh, tôi vội vã tung gươm 
Răng nghiến chặt mà say sưa chém giết. 
Ông già - Gươm Quang Trung thật cũng đáng tự kiêu 
Đã chém năm danh tướng của Thanh triều. 
Người què ~ Trận Đống Đa thật vô cùng khốc liệt 
Giặc tan hoang xô chạy gãy phù kiều 
Khắp sông Hồng vang dậy tiếng người kêu 
Nước đỏ thẫm, nghẹn dòng không chảy nữa 
Thành Thăng Long năm ngày chưa tắt lửa 
Xác giặc đầy từ Kẻ Chợ đến biên cương 
Cờ nêu cao chiến thắng nhuốm chiêu đương 
Mà rút lại cũng chỉ là giấc mộng. 
Ông già - Túc hạ què khi đánh trận Đống Đa? 
Người què — Tôi đuổi giặc, vô tình sa hố rộng 
Ngã gãy chân thành một kẻ bỏ đi 
Vua đền công tôi chẳng biết làm gì 
Việc ăn ngủ cũng chỉ là giấc mộng. 
(Cười lớn) 
Ông già — Vào nhà giam như đến nước cờ thua 
Ngẫm chuyện đời sao túc hạ vẫn bông đùa? 
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Người què 


~ Vua ở ngồi ba bốn năm lồng lộng 
Rồi một chiều nhắm mắt bỏ non sông 
Mấy mươi nàng cung nữ lệ ròng ròng 
Dựng nhà lá bên mồ thê giữ tiết 

Đến bây giờ đã lấy chồng gần hết. 


(Cười ngột nghẽo) 


Ông già 


Người què 


Ông già 


Người què 
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Vị đông cung thái tử nối ngôi cha 

Còn trẻ thơ, nào hiểu việc quốc gia 

Giao gánh nặng cho quyền thần hiểm độc 
Tham lợi riêng, chém giết nhiều, dân không phục 
Các nhân tài lần lượt bỏ ra đi 

Mớ bòng bong chẳng biết gỡ bằng gì 

Đức nhị thế nhà Tân ôm mặt khóc. 

-~ Là cận thần, chắc túc hạ biết nhiều 

Và những ngày thê thảm của Tây triều... 
— Phải, sự nghiệp anh hùng đến hổi tàn cuộc 
Thì có người thuận gió, trả thù xưa 

Một lòng trung danh tướng ngã theo cờ 
Đạo tàn bính vẫn coi thường sinh tử 

Các phiên trấn đã thiếu người phòng giữ 
Trong mười hôm thất thủ nốt kinh thành 
Chân khêng giày, vua chạy lên rừng xanh 
Hoàng thái hậu đành cầm gươm đâm cổ 
Các vương phi mỗi người ngồi một chỗ 
Giăng áo hồng che mặt khóc thành mưa 
Còn các quan, có kẻ chạy theo vua 

Cũng có kế ra hàng cầu phú quý. 

— Nhưng cớ sao túc hạ chẳng theo vua 
Lại chịu vào nằm bẹp chốn lao tù? 

— Tôi què chân, không cách gì bay bổng 
Để người ta đưa đến chốn này đây 

Ba năm tròn, ngần ấy sự đổi thay 

Đời diễn mãi một tấn tuông giả đối 


Trong nhà giam nghe lòng người bien đòi 
Nhớ công cha nghĩa mẹ thuở đầu xanh 
Đã trót nửa đời theo đuổi hư danh 

Việc đợi chết cũng lại là giấc mộng! 


(Người què cười to quá. Quản ngục mở của uào) . 


Ngục quan 


Ông già 


ĐOẠN V 


- Ai cho phép bay nói cười ẩm 1? 
Mai chết chém vẫn chưa thèm để ý 
Hay lão già còn muốn nếm cực hình? 
- Xin đại nhân hãy dẹp nỗi bất bình 
Lão mới gặp người què đây, bạn cũ 
Mai lão chết, xin cho già than thở 
Một vài câu. 


(Cởi tấm áo uóc bên trong) 


Ngục quan 


Ông già 


Ngục quan 


Ông già 
Ngực quan 


Già chẳng có bạc vàng 

Cái áo này chính thực vóc Vân Nam 

Giá trăm lạng, xin ngài vui lòng nhận. 
(Ươm áo) 

- Để ta xem. 

- Lão đi đường làm bẩn. 

Giặt qua loa, màu vóc sẽ không phai 

Mùa tuyết sương, không cần mặc áo ngoài 
Cũng đủ ấm. 

(Ôn tôn) 

- Khuya rồi, nên đi ngủ. 

- Lão xin phép nói vài câu chuyện nữa. 

— Nói chuyện gì, không được quá canh hai 
Liệu bảo nhau đừng to tiếng cợt cười. 


(Mang tấm áo đì). 
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ĐOẠN VỊ 


Người què (Lại ri ra cười) 
— Tấm áo vóc lại quăng vào giấc mộng! 
Ông già — Thưa túc hạ, vậy thì trong kiếp sống 
Có cái gì không qua giấc mơ màng? 
Người què — Cụ đứng đây, cụ hãy nhìn qua cửa 
Mà tưởng lại các anh hùng liệt nữ 
Bắc cầu gươm lên đỉnh núi vinh quang 
Hoặc bọn quyền yêu thoán đoạt ngai vàng 
Khi thất bại vội ra đường cõng rắn 
Hoặc những công thần theo vua lận đận 
Tóc bạc rồi, còn giúp chúa trung hưng 
Hoặc những người áo vải tít trên rừng 
Káo cờ nghĩa ào ào quân đổ xuống 
Họ phải dựa vào gì, thưa lão trượng? 
Ông già - Dựa vào dân! 
Người què: - Lão trượng nói đúng rồi 
Cái bền lâu là dân nước đó thôi 
Đế bá công hầu ngựa xe rầm rập 
Lúc đi ngược lòng dân là chết rấp 
Làm lợi cho dân thì hương khói phụng thờ 
Làm mất nhân tâm thì miếu lớn tượng to 
Dân đạp đí xuống bùn là hết chuyện. 
(Hắn cười to quá. Ngục quan lại mở cửa uào). 
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Ngục quan 
Người què 


Ngục quan 


Người què 


ĐOẠN VII 


-- Sao các ngươi vẫn cứ làm huyên náo? 


~ Tôi cười chuyện những ông vua lếu láo 


Sơn mãi cái ngai vàng mọt gậm của ông cha. 


~ Tôi xin ông đừng mứa mép ba hoa 
Đêm hôm nay tạm sang nằm ngục khác. 
(Ra uẻ ngẩn ngơ) 

- Thưa đại nhân, lại có người muốn thác 
Sắp vào đây chiếm chỗ của người què? 
Một vài hôm, tình tri ky đang xe 

Tôi ở lại một mình nghe chiêng trống 


Tiễn người bạn xuống âm ti tìm mộng. 


(Vẻ buôn rầu) 


Ngục quan 
Người què 
Ngục quan 
Ông già 

Người què 


Ngục quan 


Người què 


Ngục quan 


- Cả hai người phải bỏ gian ngục này 
Vì có quan Chưởng vệ sắp vào đây. 
- Chưởng vệ nào? 


— Chưởng cấm vệ binh, tướng quân họ Vũ. 


~ Ngài sắp vào? 

(Ngẫm nghĩ) 

- Lạ nhỉ? 

— Hai nhà ngươi 

Sang bên kia nằm ngủ, đêm khuya rồi. 
- Vũ tướng quân lần mò trong đêm tối 
Sắp vào đây? Vào thăm người có tội 
Hay ngài xem ngục thất có yên vui 
Mạng nhện giăng có đẹp bốn tường vôi 
Lũ sắp chết những ai cười, ai khóc? 
Hay ngài xem có ai dùng gấm vóc 
Biếu ngục quan cho nhẹ bớt cực hình? 
—- Nhà ngươi đừng nói nhắm. 
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Người que 


Ngục quan 
Người què 
Ngục quan 
Người què 
Ngục quan 
Ông già 


Ngục quan 
Người què 


Ngục quan 
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— Khăp kinh thành 

Từ thánh thượng đến thằng dân ngu đốt 
Người đứng đắn chỉ có tôi là một 

Và đại nhân sau nữa mới là hai. 

(Quát to) 

— Vào trong kia! 

- Tôi đoán chắc không sai 

Quan Chưởng vệ tới đây thăm... sắc đẹp! 
~ Này bác què, liệu hồn! Đừng bép xép 
Ngài vào đây căn vặn các tội nhân 

Xem những ai theo giặc khắp xa gần. 

— Cái việc ấy ai nhờ ông tướng võ? 

— Chỗ thân tình thôi thì tôi nói nhỏ: 
Hai Hình quan vừa chết sáng hôm nay. 
— Vì sao? 

~ Tôi không biết! 

- Thế càng hay 

Một buổi sáng, hai Hình quan cùng chết 
Hay giời muôn cho triều đình tiêu diệt 
Những ông nào hay chém giết bâng quơ 
Để từ nay không có máu tế cờ 

Chợ không xác, mặt thành không thủ cấp 
Ngoài cửa ô, những đêm mây xuống thấp 
Chẳng còn ai trông thấy quỷ không đầu 
Đó là điểm bọn giặc sẽ theo nhau 

Về vui cảnh vợ con, chăm cấy lúa 

Đó là điểm thái bình muôn vạn thuở 
Phải không ngài? 

— Ai nghe được lời ông? 

Mời bác què và ông lão vào trong 

Quan Chưởng vệ đến đây trong khoảnh khắc. 


Ông già 


+ 


Ngục quan 
Người què 


Ngục quan 


— Tôi bị tội đã đi theo quân giặc 

Tưởng phải chờ đây để gặp tướng quân? 
— Nhiều tuổi rồi, cứ ngủ cho yên thân. 
~ Thật lạ đời, chỉ hỏi riêng cô gái 

Vũ tướng quân vào đây là chí phải 

Vì tội cô nàng bất khả dung tha 

"Tội phanh thây, mà cái tội ấy là... 
Nàng rất đẹp! (Cười lớn). 

—- Lại sắp ầm câu chuyện 

Cái roi sắt đừng để tôi dùng đến 


Vào trong kial 


(Người què ouà ông giả bị đẩy uào trong. Ngục quan dọn đẹp). 


Tiếng Kiều Loan (Bên trong) 


Ngục quan 


~ Mong đợi tình yêu mấy vạn ngày 
Sao bằng ta đợi chết đêm nay? 
Khuya rồi, tiếng hát ai nghe đồ 
Cười hộ người điên cuộc đổi thay...! 


- Sắp chết rồi mà thơ vẫn thật hay. 


Tiếng người què  (Đên (rong) 


~ Khuya rồi ta ngủ cho ngon giấc 


Ai sống mà thay với đối thay? 


(Ngục quan dọn dẹp xong đi ra. Sản khấu tối mịt, diễn tả 
một khoảng thời gian trôi qua. Tiếng hẻng nặng nề. Vũ 
tướng quản nào trong gian ngục đem theo hình cụ. Ngục 


quan chốp tay theo sau). 


ĐOẠN VII 


Vũ tướng quân- Tội nhân đâu? 


Ngục quan 


- Dạ, bẩm lệnh tướng quân 
Ngài xét hỏi ông già hay cô gái? 
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Vũ tướng quân- Hai tội nhân cần tra hỏi tỏ tường 


Nhưng nửa đêm ta đã phải lên đường 
Dẫn cô gái ra đây, ta hỏi trước. 


(Quản ngục đi uài bước, Vũ tướng quán gọi lại) 


Ngục quan 


Này quản ngục, có tội nhân nào khác 
Ngoài cô ta và ông lão trong này? 

— Có người què bị tội ba năm nay 
Chưa phải chết. 


Vũ tướng quân- Mà giam cùng một chỗ? 


Ngục quan 


- Vâng: 


Vũ tướng quân- Hai phạm nhân, tứ tù, không phải nhỏ, 


Ngục quan 


AI đem giam cùng với bọn tù thường? 

~ Thưa tướng quân, người có tội bốn phương 
Đổ cả đến kinh thành như nêm cối 

Chưa chém hết nên ngục tù chật chội 

Đang xây thêm mười lớp phía tây môn 
Giam ông già và cô gái ở đây hơn 

Vì đường lối quanh co và khuất khúc 

Dù tội nhân có rắp tâm vượt ngục 

Cũng không sao thoát khỏi sáu lầu canh 

Và mỗi lầu có năm chục cấm binh. 


Vũ tướng quân- Việc xét hỏi tội nhân trong ngục thất 
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Rất hệ trọng. Phải giữ tròn bí mật 

Vì tuy đem nhiều hình cụ ghê hồn 

Ta cũng cần phủ dụ rất ôn tồn 

Để tội nhân cung khai cho hết lẽ 

Ta xét hỏi có nhiều điều cặn kẽ 

Việc đầu tiên là giải tán quân canh 

Người truyền cho đoàn binh sĩ phòng thành 
Phải yên chỗ và cấm không trò chuyện 
Còn người què mà ngươi vừa nói đến 

Phải điệu đi lập tức khỏi nơi này. 


Ngục quan ~ Vâng hạ quan vừa đuổi hắn đi ngay 


Hắn đã ngủ. 
Vũ tướng quân- Phải điệu đi nơi khác! 
Ngục quan ~ Hắn ngủ say, vá lại, thưa tướng quân 


Người què đây là một kẻ ngu đần 

Nếu đưa hắn sang một nhà ngục khác 

Hạ quan sợ lũ tù nhân xao xác 

Vì người què thích kể chuyện lăng nhăng. 
Vũ tướng quân- Nhìn lại xem hắn ngủ thật say chăng? 
Ngục quan (Đi sang bên cạnh, một lát) 

~ Hắn đã ngủ, cả lão già cũng ngủ 

Rất ngon lành như người vô tư lự. 
Vũ tướng quân- Tạm được rồi, đưa cô gái ra đây 

Ì Rồi nhà ngươi lập tức tránh xa ngay. 
(Ngục quan dẫn Kiêu Loan đến, rồi oái chào Vũ tướng quân. 


Một lát). 


ĐOẠN IX 


Kiều Loan - Kìa, ông tướng! Sao không đi đẹp giặc 
Lại vào đây thăm hỏi một người điên? 
Vũ tướng quân (Se sẽ gọU) 
~ Kiều Loan!... 
Kiều Loan - Nàng Kiêu Loan giờ đã mất 
Đừng gọi tên! Lòng tôi đau như cắt 
Dưới lớp đất đen này, ông cúi nghe xem: 
Vua Quang Trung còn thét mắng ngày đêm. 
Vũ tướng quân- Em Kiểu Loan! Dù tôi có lỗi nguyễn 
Non nước đã thanh bình trong gió mới. 
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Kiều Loan 


~ Tôi không biết, tôi là người có tội 
Xin tướng quân đem hình cụ vào đây 


Tôi xin chờ máu chảy cạn đêm nay. 


Vũ tướng quân- Mười năm qua, lòng tôi, ai biết rõ 


Kiều Loan 


Ngày biệt ly, em ân cần khuyên nhủ 

Chàng cố xây hạnh phúc cho mọi người 

Bằng chiến công oanh liệt bốn phương trời 
Em sẽ hỏi: Vì sao khi Tây Sơn hoạn nạn 

Tôi không chịu tôn phù Nguyễn Quang Toản? 
Tôi trả lời: Quang Toản mất lòng dân 

Vì triều cương đổ nát bởi gian thần... 

~ Phát, những kẻ nào cầu phú quý vinh thân 
Thường phù thịnh, ai phù suy! 


Vũ tưởng quân- Phu nhân chưa hiểu. 


Kiều Loan 


— Hữ, lưỡi không xương nhiều đường lắt léo 
Ông nhớ xem: Lức mình nghèo đói nuôi nhau 
Vua Quang Trung như nắng rọi trên đầu 
Đánh tan quân cướp nước mặt ngựa đầu trâu 
Rồi xây dựng cho đời dân sung sướng 

Có vườn ruộng, có cửa nhà yên ấm 

Thì ông nói: Vua Quang Trung giỏi lắm!' 

Cho đến khi Quang Toän mới lên ngôi 

Ở miền Nam, chúa Nguyễn mạnh lên rồi 
Thì ông nói: Triều Tây Sơn đổ nát! 

Nói hay quá, con thò lò sáu mặt 


Điện đáo quay cuồng củng chẳng bằng ông...! 


Vũ tướng quân- Lê sống còn phải tùy cơ xử thế 
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Phu nhân trách tôi, tôi chẳng bận lòng 
Nếu ngày trước tôi về triều ngụy đế 
Thì nội loạn trôi dài bao huyết lệ 

Là anh hùng không phải để giết nhau 


Kiều Loan 


Đem tài năng khơi máu, rắc oan sầu 

Là anh hùng không mưu quyền cướp lợi. 

Xây sự nghiệp trên thi hài đồng loại. 

¬ Hừ, không “giết nhau”, không “mưu quyền cướp lợi”! 
Ngài làm ngược với những điều ngài nói 

Miệng nhân từ, lòng độc ác gian hùng! 


Vũ tướng quân- Mười năm qua, khói lửa kín non sông 


Kiều Loan 


Đến ngày nay tổ quốc rực xuân hồng 
Mười năm qua, lòng tôi, nàng chưa rõ. 
~ Mười năm qua, còn một đêm nay nữa 
Tôi nằm đây đợi chết rất bình yên 

Tôi hát mừng non nước xóa ưu phiền 
Xin tướng quân để tôi yên giấc ngủ. 


(Quay mặt uà đt uào) 
Vũ tướng quân- (G¡# iại) 


Kiều Loan 


Kiểu Loan ơi! Vì sao nàng lại nỡ... 


— Lòng tôi bạc đen, đừng nhắc chuyện ngày xưa... 


Vũ tưởng quân- Tôi không quên ngàn dương liễu đương tơ 


Kiều Loan 


Mái nhà trắng bên vườn mai nở tuyết 

Tôi không quên những ngày xưa diễm tuyẹt 
Sống bình yên trong giấc mộng say nồng. 
(Thét lên) 

~ Chàng không quêr: vò xé một tấm lòng 
Đừng nói nữa! Tôi van chàng lần cuối 

Mai tôi chết, trước khi chàng đánh đuổi 

Lũ tàn quân sang rừng núi biên cương 
Trước khi vua Quang Toản nặng đau thương 
Chui vào cũi để trôi về đất chết 

Trước khi chàng, vị anh hùng lẫm liệt 

Tàn sát bao tướng sĩ của Tây triều 

Và trước khi... Ôi! Đau đớn bao nhiêu 
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Những ruộng tốt, vườn tươi, hoa thơm quả ngọt 
Vun xới mười năm bỗng dưng mất hút 
Vào tay quân hùm sói của Gia Long! 
Vũ tướng quân- Thẻ với phu nhân: Từ lúc cảm quân 
Tám năm trời, tôi chỉ giữ lòng nhân. 
Kiều Loan (Chua chát) 
~ Vâng tôi biết...: Năm nghìn quân bại trận 
Ở Phú Xuân, theo nhau mà tự tận 
Bằng thanh gươm rất sắc của chồng tôi 
Trăm tướng tài vui vẻ xuống sông chơi 
Bằng cũi lớn của tướng quân đem biếu! 
Vũ tướng quân- Lệnh chúa thượng ban ra tôi đành phải chịu. 
Kiều Loan ~ Đức thiếu quân khờ dại mất kinh đô 
Chạy lên rừng còn có kẻ theo dò 
Vì ai lấy được đầu Nguyễn Quang Toản 
Tướng quân thưởng bạc vàng năm trăm lạng 
Bùi Thị Xuân, vị nữ tướng anh hùng 
Ai tầm dầu làm đuốc rọi hoàng cung? 
Âi quật mộ vua Quang Trung 
Thiêu hài cốt ra tro, nhồi thuốc súng 
Bán ra ngoài biển Đông? 
Ai thắt cổ bà Ngọc Hân, Tây cung hoàng hậu 
Mấy hoàng tử còn thơ ai tắm trong vũng máu? 
Ai? Ai bạo tàn? Nguyễn Ánh hay tướng quân? 
Ai khua môi khoe mãi lòng nhân? 
Ai là giặc? Tướng quân hay Nguyễn Ánh? 
Vũ tướng quân-- Không phải thế, tôi một lòng vì nước 
Dù Nam triều, Tây ngụy có làm chi 
Miễn làm sao thiên hạ hết loạn ly 
Đức kim thượng là một vì thánh đế 
Lúc giao tranh phải giữ phần thắng thế 
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Riều Loan 


Nên không sao tránh thoát cuộc tương tàn 
Thể với phu nhân: Danh vọng tôi không ham 
Đã nhất quyết từ khi làm võ tướng 

Dẹp hết loạn cho muôn dân sung sướng 
Rồi về quê hương, bên một vườn mai 
Nghe chim ca gió hát thoảng bên tai 

Say ân ái trong niềm vui vi đại 

Ta yêu nhau hết những ngày còn lại. 

(Thở dài) 

— Chuyện đã qua, nhắc lại có vui gì 

Tướng quân vào ngục tối để làm chi? 


Vũ tướng quân- Để đưa em ra ngoài trời xanh biếc 


Kiều Loan 


Kiểu Loan ơi, trong mười năm cách biệt 
Ta vẫn ôm tình cũ nặng bên lòng. 
(Lạnh nhạt) 

— Thưa tướng quân, tôi là gái mất chồng 
Mai được chết, tôi vô cùng thỏa nguyện. 


Vũ tướng quân- Nàng biết đâu: Trong mưa ngàn bão biển 


Kiều Loan 


Bao năm ròng tôi sống vắng yêu thương 
Có những chiều tưởng nhớ đến quê hương 
Tôi khổ sở... 

(Cười) 

- Vợ vua sinh gái đẹp 


Đường vào tận thâm cung nào có hẹp? 


Vũ tướng quân- Kiểu Loan ơi!... Xin nhớ lại tình xưa 


Kiều Loan 


Tin lòng tôi toàn vẹn đến bây giờ... 

- Vâng, tôi tin, quá tin nên phải chết. 

Sao tướng quân không cắn môi, quả quyết 
Phóng lưỡi gươm đâm thẳng trúng hồng tâm 
Người vợ xưa, ngu dại đã yêu nhầm. 


(Nàng nức nở, nhù ngục yên lặng) 
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Vũ tướng quân- Một lát nữa, ông Hiệu úy cấm phòng quân 


Kiều Loan 


Theo lệnh tôi vào đón rước phu nhân... 

— Thế cũng được. Sau khi tôi thoát chết 
Tôi theo ai để giữ tròn danh tiết 

Hay là theo chúa Nguyễn lập công danh? 


Vũ tướng quân- Nửa đêm nay hơn một vạn hùng binh 


Kiều Loan 


Sẽ theo tôi lên đường đi phạt Bác 

Nàng về quê, chờ dẹp yên quân giặc 

Tôi hồi hương nối lại giấc mơ hoa... 

~ Vâng, thưa ông, tôi sẽ đợi đến già 

Vì khắp nước không bao giờ hết giặc 

Khi chúa Nguyễn còn là tên bạo tặc 

Khi tướng quân còn tiến chức thăng quan 
Còn sưu thuế cao, còn tù ngục, còn chết oan 
Dân bốn cõi còn nổi lên nhự gió 

Quét sạch Nguyễn triều. Tôi lo rằng lúc đó 
Tướng quân không còn đâ¡: đội mũ vẻ quê. 


Vũ tướng quân- Phu nhân đừng lo. Tô: giữ lời thê 


Kiều Loan 


962 


Với chứa Nguyễn: đẹp cha bằr:g hết loạn 

Cũng chẳng bao lâu: chóng chẩy nềm bảy tháng 
Là sóng lặng gió yên. Mù, bạch phượag chói lòa 
Đầu còn đây, tôi trở lại quê nhà. 

(Cười chua chát) 

~ Không! Tôi không về! Tôi muốn xong pha 
Ngoài mặt trận, để chém đầu ngụy đế 

Đoàn hào kiệt xưa lừng danh bốn bể 

Nay già nua đầu dãi chốn biên thùy 

Là kẻ thù tôi cũng phải giết đi 

Tôi lại điên! Lại đong đường hát nhảm! 

Máu nhuộm tóc. Tôi cười lên thê thảm 

Tôi hát rằng: Ta muốn xé trời xanh 


Cầm dao chọc thủng mắt mình 
Đỡ nhìn bão phá tan tành nước non. 
Vũ tướng quân- Tôi nhắc lại: Tôi một lòng vì nước 
Ôm làm chỉ cái vinh quang người trước 
Khi lê dân còn quần quại một phương trời 
Nàng cố tình không hiểu tấm lòng tôi! 
Kiều Loan — Tôi không hiểu! 
(Tiếng trống cầm canh) 
Vũ tướng quân- Đà sắp sang giờ Hợi 
Nàng phải theo... 
Kiều Loan - Theo chàng ra biên giới? 
Vũ tướng quân- Nàng trở lại cế hương... 
Kiều Loan — Chàng phải cé rời thể! 
Vũ tướng quân- Phu nhân đòi gì, tôi cũng vui lòng nghe. 


Kiều Loan - Chàng phả: thê: Giảng hòa cùng thiếu đế. 


Vũ tướng quân (Cau mày) 
~ Nên hiể'! cuộc xoay chiều thời thế 
Nhà Tây Sơn thế tất phải suy vong 
Mới có nền bình trị khắp non sông 
Tôi xin thể: sẽ dùng tài, dùng sức 
Tâu với chúa công, mở lòng nhân đức 
Dụ ong vua trẻ tuổi kia ra hàng 
Cl:o thiếu quân ăn lộc đủ trăm làng 
Can quân sĩ, cho về quê cày ruộng. 
Kiều Loan (Cười gần) 
— Được như vậy, thật đời đời sung sướng 
Tôi lại xin chết chém chợ kinh thành. 
Vũ tướng quân- Phu nhân nghe: tiếng trống đã sang canh 
Đêm có hạn, tình yêu sâu tựa bể. 
Kiều Loan (Khủng khảng) 
- Chàng phải thể: giảng hòa cùng thiếu đế 
Rồi lui quân về đóng ở Phú Xuân 
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(Im lặng) 


Chàng phải thể: bỏ danh vọng bất nhân 


Về cày ruộng! 


(Im lặng) 


Còn bao nhiêu nhà ngục 
Các doanh trấn phải mở cùng một lúc 
Tha những người bị bắt đã ba năm. 


Vũ tướng quân- Việc quốc gia, nàng ngây dại dễ nhầm 


Kiều Loan 


Không có giặc Tây Sơn, ta đâu thành danh tướng 
Cánh tay ta còn làm nên nghĩa lớn 

Phải diệt trừ tất cả loạn bên trong 

Rường cột triều đình, ơn đức chúa công 

Ta chẳng thể treo gươm giải giáp 

Phu nhân nghe ta: Tạm xa cơn bão táp 

Về quê hương, ngôi mệnh phụ đường đường 

Tội chi xiêm áo rách, thơ thẩn bốn phương 

Tiếc hão Quang Trung, thương hoài Quang Toản 
Thôi, nàng hãy cùng ta quên ngày ly tán 

Gác rộng lầu cao, hưởng lộc triều đình 

Xuân ngỡ qua rồi, xuân lại còn xanh 

Gấm lụa đó quấn chân nàng đỡ lạnh 

Có nghe chăng xa xa hồi trống lệnh 

Tiếng reo vui đoàn binh sĩ lên đường 

Có nghe chăng tiếng gọi của quê hương? 

Sang giờ Hợi sẽ có quan Hiệu úy 

Mở cửa ngục vào đây... 

(Bỗng tươi cười) 

— Xin lĩnh ý. 


Vũ tướng quân- Nàng sẽ theo dùng sĩ ra ngoài thành 
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Vợ chồng ta cùng một chuyến lâm hành. 


tuaêu Loan 


- Vâng, thiếp sẽ về quê hương xưa hửng nắng 
Dệt lụa, chăn tằm, cắt cổ chăn trâu 

Nhưng còn chàng, chàng đi mãi nơi đâu? 
Thiếp trơ trọi đã mười năm oan khổ 

Chàng đi xa một lần, nay còn xa nữa 


Tuổi trẻ qua rêi, nhan sắc héo khô... 


Vũ tướng quân- Không em ơi, ta sẽ về quê xưa 


Kiều Loan 


Sau khi đã công thành danh toại 

Vườn ruộng hoang sơ, ta giông thêm trái 
Tuổi trẻ chưa tàn, lấy lại mùa xuân. 

¬ Biết lấy gì cho thiếp được yên tâm 

Chàng muốn cứu ra, nhưng kìa chúa Nguyễn 
Sắp chém đầu... 


(Một iát) 


Còn thầy học ngày xưa 
Liệu tướng quân có trả nghĩa bây giờ? 


Vũ tướng quân- Cứu được nàng, mệnh tôi treo sợi tóc 


Kiều Loan 


Còn hơi sức đâu trả ơn thầy học 

Thầy đã già, nhắm mắt cũng là yên 

Thôi tôi đi. Lát nữa gần nửa đêm 

Quan Hiệu úy sẽ đến đây mở ngục 

Đưa phu nhân đi. Sản sàng ngựa tốt 

Về đến quê hương, ước độ năm ngày. 

- Không, Vũ tướng quân! Thiếp muốn đi ngay 
Theo bên ngựa người chồng xưa tưởng nhớ 
Chàng nói đối một lần để mười năm vò võ 
Đến bây giờ... gần gũi vẫn là xa 

Chàng! Ngay bây giờ mở cửa thiếp ra! 
Kẻo Nguyễn Ánh mang gươm vào cắt cổ. 


Vũ tướng quân- Các cửa ngục đo tay ta phòng giữ 


Sao còn lo? Nàng nghi ngại gì chăng? 
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Kiều Loan - Biết lấy gì cho thiếp được yên tâm 
Rằng tướng quân sẽ không lừa dối nữa? 
(Tháo nhẫn ngọc) 
Đây chiếc nhẫn ngày trao duyên đôi lứa 
Em gửi chàng... 
Vũ tướng quân (Cảm động) 
— Kiều Loanl!... 
Kiều Loan - Phận thiếp bơ bơ 
Lấy gì làm tin lòng trung hậu của chàng xưa? 
Vũ tướng quân (Tháo gươm) 
— Đây bảo kiếm ngày ra đi năm ấy 
Nàng trao tay... giờ giữ lấy làm tin 
Tin lòng ta như ngọc châu sáng mãi 
Xin phu nhân vì nghĩa cũ giữ gìn. 
Kiều Loan — Thanh bảo kiếm... chàng lập công lừng lẫy 
Xin vì chàng trần trọng mãi về sau. 
Vũ tướng quân- Thôi ta đi... Còn những chuyện dài lâu 
Về quê hương, bên nàng ta sẽ nói. 
Kiều Loan (Cười bí hiểm) 
- Vâng, thiếp đã thấy nắng ngày mai sáng chói 
Nửa đêm nay, chồng vợ sẽ lên đường. 
(Vũ tướng quân đi ra. Riêu Loan lắc đâu chún ngán nói một 
mình). 
F 
ĐOẠN X 
Kiều Loan (Một mình uới thanh gươm) 
~ Đoản kiếm đây, ngươi trở lại với ta 


Thép năm ấy vẫn sắc như nước lạnh 
Ngươi đã bao phen theo hầu Nguyễn Ánh 
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Máu lương dân, ngươi đã tắm bao lần 

Chỉ vì ta nhầm lẫn quá, lúc thanh xuân 

Để ngươi kể vai đứa vô loài bạc ác 

Vết nhơ ấy đã mười năm tím ngắt 

Có rửa được không, ngươi nói ta nghe? 

Hay ngươi buồn phiền muốn trở về quê 

Treo trên vách nếp nhà tranh tiểu tụy? 

Hay ngươi thênh thang muốn tìm trì kỷ 

Nằm trong tay ai nối nghiệp Quang Trung? 

Hay ngươi giận thân muốn xuống lòng sông 

Vùi dưới phù sa, nghìn năm yên giâc 

Hay ngươi muốn đến thăm đầu thằng giặc 

Thằng Gia Long, cổ nó cũng mềm thôi 

Hay từ hôm nay ngươi muốn yên vui 

Bọc nhung gấm trên lầu cao yến tiệc 

Ngươi muốn gì? - Nói đi. Đêm sắp hết 

Lòng ta ngổn ngang, chỉ có gươm này 

Gỡ mối bòng bong, gỡ hết đêm nay 

Cho trọn vẹn. Kìa sao ngươi nín lặng? 

Ngươi đợi chờ ai? - Chờ người trong trắng 

Vào cứu ta? - Quay mũi lại triể+ đình? 

Gia Long ngồi kia! Chúng nó hợm mình 

Chúng nó chết! - Sao tay ta run lạnh? 

Quê cũ mùa xuân, nếp nhà hiu quanh 

Ngươi thổi bùng ngọn lửa ấm tình duyên 

Trời hỡi! Lòng ta gió bão ngả nghiêng 

Ngươi không nói? - Chỉ một lời ngươi nói 

Đủ bằng ta nói mãi suốt mười năm... 
(Thân thờ ởi uào nhà ngục bên cạnh. Sân khấu tối sâm lạt. 
Một khoảng thời gian qua). 


+ 
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ĐOẠN XI 


(Người què ngó đầu ra, rồi ra hẳn. Ông già bò ra sau. 
Người què nghiêng đầu nhìn sang bên cạnh, bỗng ôm bụng 
cười lăn lộn). 


Người què 


Ông già 


Người què 


Ông già 
Người què 


Ông già 
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~ Giờ mới biết. là vợ ông đại tướng 

Nưa đêm nay lại bắt đầu sung sướng! 

- Lại sắp có ông Hiệu úy vào đây 

Đưa người điên ra khỏi gian ngục này. 

— Đã đến lúc sinh ra nhiều việc biến 
Nhan sắc ấy sẽ tha hồ vẽ chuyện 

Các vị tướng quân mà vương sắc khuynh thành 
Thì tôi e... đồ sụp mất trời xanh! 

~ Hừ, nó quên phăng ông thầy học củ 
Không nhắc nhở một lời. Quân vô đạo bất nhân! 
Chữ nghĩa giả thầy, vợ to hơn bố. 

— Tôi hỏi rằng: Lão trượng lúc đương xuân 
Đã lần nào say đắm một giai nhân? 

- Suốt đời ão không vương tình mềm yếu. 
- ÔỔ, thảo nào, cụ vẫn còn chưa hiểu 

Sức chìm non, cạn bể của đàn bà 

Cô ä này xem sắc đẹp yêu ma 

Tôi đủ biết: thuộc về loài đại ác 

Mắt sắc như gươm, mi dài như mác 

Tôi chợt nghe giọng nói đã rùng rình 
Nhan sắc này bằng trăm vạn hùng binh 
Để người ấy đi đôi cùng danh tướng 

Thì trời đất sẽ ra sao? Thưa lão trượng? 


- Hắn ra Bắc Hà... mã đáo thành công. 


Người què 


Ông già 
Người què 


— Cụ nhầm rồi, thì giặc lại như ong 

Vì sắc đẹp bắt gươm quay mũi lại 

Thì hai bên đã biết ai thắng bại 

Giang sơn này lại sông máu núi xương 
Lại bồng bế nhau nghìn vạn néo đường 
Lại đói rét lầm than chúi đầu gãy cổ. 

— Túc hạ quá lo xa! 


- Cuộc phân chia lại diễn ra lần nữa 


Nơi kinh thành chưa khỏi vết thương xưa 


Tôi lại đứng đây xem một ván cờ 

Kẻ sắp được bỗng lâm vào nước hết! 
Tôi lại đứng đây xem người chém giết 
Cười thế gian rằng dại rằng khôn 

Tôi lại đứng đây nghe tiếng ghê hồn 
Từ cái miệng anh đào rung đất nước! 


(Mát đăm đăm suy tính một uiệc gì ghê gớm) 


Ông già 
Người que 


Thưa lão trượng, tấm lòng yêu tổ quốc 
Của người què, cụ có thấu cho không? 
- Lão hiểu rồi... 

— Phiền lão trượng vào trong 

Xem cô ả có say sưa giấc điệp? 


(Ông già làm theo, rồi trở ra) 


Ông già 
Người què 
Ông già 
Người què 
Ông già 


Người què 


- Ngủ say lắm... 

—... Ngày mai cụ phải chết. 

Cụ mất đầu... 

- Lão chết rất bình yên. 

— Còn cô ta? 

- Rồi hưởng thú đoàn viên. 

Với chồng cũ trong những ngày còn lại. 
— Không thể được, 

Tôi hiến cụ cách từ trần êm ái. 
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Ông già — Mảnh thân tàn tùng xẻo cũng không đau 


Vì không còn nghĩa lớn đội trên đầu 
Đầu có rụng, âu cũng là thoát nợ. 


Người què ~ Từ lúc ra đời, đâu liên với cô 


Không lề gì lại để cái đầu rơi 

Xuống âm ty, bố mẹ hỏi đâu rồi? 

Tao sinh ra mày có cái đầu to lắm, 

Mất đâu rồi? - Cụ biết trả lời sao? 

Chúa Nguyễn ngoài kia mài sắc lưỡi đao 
Tôi hiến cụ cách từ trần êm ái. 


(Ghé sút tại cụ giả nói nhỏ) 


Ông già (Se sẽ lắc đầu) 


— Sao đành tâm! 


Người què - Không, cụ phải làm ngay 
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Chậm một khắc e đảo điên thời cục 
(Móc thốt lưng, lấy ra gói giấy đó lúc nãy) 

Cách ba năm, có một viên quản ngục 

Bán cho tôi một vị thuốc dưỡng nhàn 

Chờ khi nào nổi bệnh chán trần gian 

Pha vào nước, uống một liều sẽ khỏi 

Ngắn ấy ngày đã vui cùng bóng tối 

Vân thèm trông thế sự đổi thay màu 

Nên thuốc này chưa đụng đến lòng đau 

Êm ái lắm, ngọt như lời ân ái 

Thơm như sữa mẹ hiển ngày trẻ dại 

Vừa uống xong thoắt đã biến trời tiên 

Hồn phiêu điêu trong hương sắc u huyền. 
(Chìa gói thuốc cho ông già 0à chỉ oào bình nước ở xó buông) 

Đã đến lúc vị thuốc này đắc dụng 

Vì nó chữa được nan y bách chứng 

Riêng đêm nay nó trị bệnh loạn ly 

Thuốc thái bình, thưa lão trượng! 


Ông già 


Người quê 


(Câm gói thuốc suy nghĩ. Äa xa có tiếng khách dồn 
dập lẫn tiếng trống). 

- Vũ tướng quân sắp đến, pha thuốc đi! 

Mời cô gái uống một liều bất tử 


(Ông già còn dùng dằng. Tiếng trống gần lại) 


Liêu thuốc này chữa mười người cũng đủ 
Cụ đừng lo không thoát nợ trần gian 
Giờ đã đến, cụ liệu đường tự xử 

Và đưa hồn liệt nữ lên trời xanh 

Trong ngục này, tôi ở lại một mình 


Chúc nhị vị siêu sinh về cõi Phật. 


(Tiếng trống đổ hôi. BỊ thôi miên uì giọng nói mãnh liệt của 
người què, ông già đổ cả gói thuốc uào bình nước, nhưng lão 
uẫn ngập ngừng, đứng nhìn người què. Kiều Loan ra). 


Kiều Loan 


Người què 


Kiều Loan 


ĐOẠN XI 


(Tươi cười) 

~ Tôi vừa thoảng giấc mơ êm ái nhất 
Cùng người xưa lơ lửng xứ hoa hương 
Nghìn tiên chấp chới y thường 

Vợ chồng trôi nổi trên đường trăng xanh 
Chợt tỉnh đậy môi se và miệng đắng 
Đầu nóng ran như một người cảm nắng 
Mà trong tâm như đốt lửa bừng bừng 
Quản ngục ơi! Tôi khát nước vô cùng! 

- Có nước lã, mời cô nương tạm uống. 
(Cười nụ) 

- Vâng, tôi biết, nước của trời mưa xuống 
Cho tôi nguôi cơn sốt cháy buồng gan. 


(Người què ra hiệu, ông già bưng bình nước đến trước mặt 
Kiểu Loan). 
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Ông già - Mời cô nương. 
Kiều Loan - Xin cảm tạ muôn vàn! 
tBưng bình nước) 

Tôi với cụ chẳng may cùng bị bắt 
Một chiều qua đã cùng đem nước mắt 
Khóc hão huyền cái chết của người xưa 
Thì hôm nay có một bát nước mưa 
Xin chia sẻ... 


(Tiếng trống uẫn dồn dập) 


Ông già — Vâng, lão xin uống trước 

Chờ đợi lưỡi gươm Nguyễn Ánh... nhục vô cùng. 
Kiều Loan — Đừng uống cạn! 
Người què - Chỉ một hớp là xong 


Bình nước ấy đủ mười người mát mẻ. 

_ Ông già (Uống xong láo đảo) 
~ Lão không say! Lão theo hầu tiên đế 
Uống hớp nước này lão đến hoàng cung 
Ngậm oán hờn, nhổ xuống mặt Gia Long! 

(Ngã chúi uào một xó, phía trong hậu trường). 


Kiều Loan ~ Người thứ hai uống nước mưa mát ruột 
Là ai nhỉ? 

Người que ¬ Là cô nương và chỉ có cô nương! 

Kiều Loan - Tôi vào đây, chân còn vướng bụi đường 


Chưa đáng mặt uống một liều bất tử. 
(Dãn giọng) 

Người thứ hai là ông! 
Người què (Không ngờ!) 

- Ö, liệt nữ 

Nói lạ lùng thay! 
Kiều Loan ¬ Tôi nói lẽ thường thôi 

Vì thuốc độc này ông muốn giết tôi 
972 


Người què 


Kiều Loan 


Người què 


Kiều Loan 


Người què 


Kiều Loan 


Người què 


Hai chúng ta thù gì nhau không nhỉ? 

Ông nếm trước đi. 

(Lạnh lùng) 

— Không gan cháy ruột sôi 

Không lo phiền, không thất vọng, chán đời 
Có việc gì phải uống! 

¬ Hừ, ba năm tù ngục 

Đã mài mòn chí lớn, ông đã quên 

Những ngày xưa theo Quang Trung dẹp giặc 
Ăn cơm hẩm của Gia Long, ông đã hóa đê hèn 
Đã bị bắt chỉ có hai đường thoát 

Một là mắng kẻ thù rồi tự sát 

Hai trốn theo sự nghiệp lâu đài 

Chứ như ông! Vào ngục để yên ngồi 
Giương mắt ếch nhìn Gia Long thắng trận! 
Triết lý yếu hèn, tâm tư ngớ ngẩn 

Thì dù không gan cháy ruột sôi 

Cũng nên dùng hớp nước này thôi! 

— Nghi xem đã...! 

— Trống xuất quân gần lắm! 

Đánh trận này Gia Long không thể thắng 
Ta thắng Gia Long ngay giữa ngục này 
Ông là người vô dụng, uống đi ngay! 

— Cô nương nói thật bùi tai. 

~ Ta có thanh gươm sắc 

Sẽ giúp ông thoát trần gian tức khắc. 

~ ÙỪ, mà cô nương bàn tính cũng kỹ càng 
Sống tù đày mà ăn ngược nói ngang 

Cũng vô ích - Trốn ra thì chẳng được 

Một chân què có ai dìu từng bước 

Mà đuổi theo chí lớn của ngày xưa 
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Gươm sắc của cô nương tôi chẳng chối từ 
Gươm lạnh lắm! Uống nước này ấm bụng. 
(Bưng bình nước uống) 
Sáng sớm mai nếu cô nương còn sống 
Tôi gửi lời vĩnh biệt Vũ tướng quân 
Vĩnh biệt chúa vua! Vĩnh biệt quyền thần 
Không vĩnh biệt những người dân trung hậu 
Hồn ta đó, sẽ nhập vào trong máu 
Trong mắt sáng đời sau, hồn sẽ mở to 
Để nhìn xem ai xấu, tốt, hiển, rgu? 
Kiều Loan - Vào trong kia mà nhắm mắt, phàm phu! 
Người què (Ldo đảo đt sang gian ngục bén cạnh, cười †o) 
¬ Kẻ phàm phu cũng chỉ là giấc mộng! 
Chào cô nương... 
(Tiếng trống lạt dôn dập). 


* 


ĐOẠN XI 


(Một lát, Vũ tướng quân 0uào, gọi †o) 
Vũ tướng quân- Kiểu Loan ơi! Có nghe chăng tiếng trống 
Đã xa rồi, quân sĩ đã lên đường 
Ngay thôi, mau trở lại quê hương! 
Kiều Loan - Kìa, thiếp tưởng có ông nào Hiệu úy 
Đưa thiếp đi cho đỡ vướng chân chàng? 
Vũ tướng quân- Quan Hiệu úy... Chao ôi... 
Kiều Loan - Cũng chết rồi chăng? 
Vũ tướng quân- Sao nàng biết? 
Kiều Loan - Tâm linh tôi đoán thế 
Dưới triều Gia Long, người có nghĩa có tình 
Đều chết thảm thương, đều chịu cực hình 
Đầu mang tiếng loạn thần và tặc tử. 
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Vũ tướng quân- Nàng đoán không sai, chao ôi, Hiệu úy 

Vì bênh vực phu nhân ngay giữa công đường 
Việc đến tai chúa thượng... Đấng chí tôn 
Đã hạ chỉ chém đầu ngay trước bệ 
Lúc giờ tuất vừa qua. 

Kiều Loan - Gia Long nhân đức nhỉ! 
Thế còn chàng? — Chàng xót thương Hiệu úy 
Hay đồng tình với chúa giết quan hầu? 

Vũ tướng quân- Thô!, chuyện triều đình ta sẽ nói sau 
Trống giục giã, lên đường ngay kẻo muộn 

Kiều Loan (Khóc) 
- Quan Hiệu úy... tuổi xuân còn mơn mởn 
Đã chết rồi... đã chết vì thương tôi! 

Vũ tướng quân- Đức vua ta nhân đức với muôn rgười 
Nhưng phải chém những kẻ nào có lỗi 

: Những gian thần... 

Kiều Loan - Thương một người vô tội 
Là mang tiếng gian thần? Chàng đấy thì sao? 
Chàng thương xót tôi, liệu có mất đầu? 
Giữ được đầu, có được phép thương nhau? 
Có được phép nhớ tình xưa, nghĩa cũ? 
Còn vợ hiền, liệu có còn áo mũ? 
Mất cân đai, tình có vẹn tròn không? 
Chàng nói ngay đi, cho thiếp yên lòng. 

Vũ tướng quân- Ta là cánh tay trung thành của chúa thượng 
Dù thương nàng, ta còn mang nghĩa lớn 
Diệt Tây Sơn... 

Kiều Loan (Cắn răng) 
~ Trời ơi! Nghia lớn! 


(Bên ngoài, tiếng trống giục, tiếng hò reo 0uang dậy 
quan hấp tấp chạy cào, run rấy cúi đầu). 


. Ngục 
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ĐOẠN CUỐI CÙNG 


Ngục quan - Bẩm... tướng quân... 

Vũ tướng quân- Việc gì đó Ngục quan? 

Ngục quan (Hổn hển) 
~ Nguy lắm rôi... đấy... tiếng thét ầm vang 
Mấy nghìn dân kinh kỳ đang nổi loạn. 

Vũ tướng quân- Ai nổi loạn? 

Ngục quan ~ Họ có bọn Tây Sơn dũng cảm cầm đầu 
Họ đòi mở cửa tù, đòi giảm thuế 
Đòi chém các quan... Tiếng trống giục mau... 
Có thánh chỉ triệu ngài ra đánh dẹp. 

Vũ tướng quân- Dân nổi loạn! - Làm gì, quân tôm tép 
Cho người lui. Ta phụng mệnh, sẽ ra ngay.. 


(Ngục quan uái chào đi ra. Vũ tướng quân tiến nhanh lại 
cẩm tay Kiều Loan). 


Vũ tướng quân- Dân nổi loạn rồi. Tôi phải ra tay 
Dẹp bằng hết. Phu nhân cầm vạt áo 
Theo tôi đi. 
Kiều Loan (Co tay lại) 
- Dân nổi lên như bão 
Vì Nguyễn triều đi ngược lại lòng đân 
Chàng nghe tôi, đừng ra lệnh xuất quân 
Đừng chém giết những người dân vô tội. 
Vũ tướng quân- Đó là giặc! Nàng biết đâu dám nói 
Ta là cánh tay trung liệt của triểu đình 
Phải dẹp bằng tan quân phiến loạn kinh thành 
Theo ta đi, nhanh lên! 
(Định đụ) 
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Kiều Loan (Quáắc mớt, thét to) 
¬ Đứng lại! 
Cánh tay Nguyễn triều! Cánh tay quỷ quái! 
Thật hết rồi. 
(Nhanh như cắt, Kiêu Loan phóng gươm đâm giữa ngực Vũ 
tướng quân. Vũ thét lên uà ngũ xuống). 
Vũ tướng quân- A! Kiểu Loan! Ai ngời... 
Kiều Loan — Tên Kiều Loan, giờ mới đáng gọi to 
Mà nhắm mắt! 
Vũ tướng quân (Gượng dậy) 
— Kiểu Loan! Nàng giết tôi... 
Máu này phun ngục tối 
Dòng máu mười năm trăm sông nghìn núi 
Đồng máu xưa nàng âu yếm chăm nuôi 
Tôi đã phụ nàng! Trời ơi! Ánh lửa 
Trống giục ngoài kia ~ Nhà ngục mở 
Ngày mai trời sáng lối quê hương 
Nàng có về không? — Xin lượng thứ 
Đời tôi đâu biết mất tình thương. 
(Ngã xuống, cố ngóc đầu lên, yếu ớt. Trong khi đó 
Kiểu Loan trừng mắt nhìn bàn tay mình, rôi đi men nhà 
ngục. Kiểu Loan ôm ngực chồng, xòe tay như muốn bịt kín 
Uết thương). 
Thôi, nàng ở lại! Xin đừng kể 
Câu chuyện đôi ta ở dọc đường 
Tôi chỉ xin nàng đôi giọt lệ 
Cài trên lá cỏ... phía quê hương... 
(Vũ tướng quân nhắm mắt. Kiểu Loan bỗng khóc òa. Tiếng 
trống, tiếng reo hò càng mạnh. Một lát, Kiêu Loan đứng dậy, 
câm bình thuốc độc, nâng lên miệng. Nàng bỗng trợn mắt, 
sáng rực, the thé một chuỗi cười ghê rợn, bước đi chuệnh 
choạng, giọng lúc đầu còn uang dội, sau yếu dần, yếu dân). 
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Kiều Loan - Ô này xanh biếc cõi âm 
Chàng đi ngàn dặm, em nằm mây cao 
Nhớn nhơ nhan sắc máu trào... 
(Nùng lạt hát ru, cúi xuống uỗ lên oai chồng) 
Mời chàng... lên dải mây cao 
Bẻ phăng gươm báu trôi vào mộng xưa 
Ngựa hồng ai cưỡi bao giờ 
Xe ai chuyển bánh trăng mờ đêm nay... 
(Nó¿) Thương chàng, em dại em say 
Lòng em ngây ngất với ngày biệt ly 
Âm cung hò hẹn những gì 
Tướng quân tung máu... ô kìa!... Em đã nguôi quên 
Van chàng xóa bỏ ưu phiền... 
(Kiều Loan khóc nhè nhẹ... ôm xác chông, bế hẳn uào lòng... 
đăm đăm nhìn, đôi mắt đã dại di... Một lát, nàng gục đầu 
xuống ngực Vũ, chết). 
Hạ màn 
Khởi thảo: tháng 2-1942. Viết lạt lấn thứ tư uà sửa sang 
hoàn chỉnh: tháng 5-1944. 
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12 - THAO THAO' 


Tên thật là Cao Bá Thao, quê xã Phú Thị, huyện Gia Lâm, Hà Nội. Chưa 
rõ năm sinh, năm mất. Nhà thơ Thao Thao đã mất tại Hà Nội. 


Thao Thao có thơ in từ năm 1935. Tập thơ đầu tiên của ông là tập Dưới 
trăng (1935) gồm toàn thơ 8 chữ. Ngoài làm thơ ông còn viết báo, viết kịch 
thơ. Năm 19857 ông tham dự Đại hội thành lập Hội Nhà văn Việt Nam. 


Tác phẩm chính đã xuất bản: Dưới trăng (thơ, 1935); Bờ suối (thơ, 1985); 
Thuyên mở (thơ, 1936); Ải Bác (thơ, 1942), Trăng nước (thơ, 1943); Quán biên 
thủy (kịch thơ, 1943). 


QUÁN BIÊN THÙY 
Kịch thơ ba hồi 


Chuyện xảy ra uào thời kỳ Xuân Thu Chiến quốc 


HỒI THỨ NHẤT 


(Quản biên thủy! 

Kinh Kha ngôi uống rượu cùng uới người bạn thân là Cao Tiệm 
Ly trong quán, than thở uê chỉ lớn không được dùng. Giữa lúc 
đó Điền Quang được Thái tử Đan cử tới mời Kinh Kha ra giúp 
nước Yên, giết uua Tên. Kinh Kha uui uễ nhận lời. Để tó lòng 
trung thành uới Thói từ Đan, Điện Quang đâm cổ tự uẫn). 
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HỒI THỨ HAI 


Màn I ' 
Trong triều đình nước Yên 
Thái tử Đan, Thái phó Cúc Vũ 


Thái phó ~ Tâu Điện hạ: Quân Tần vương ngoài côi 
Cúc Vũ Muôn hùng binh rắp những vượt biên cương 

Điền tiên sinh cầu Kinh Kha chưa tới 

Thần e khi... giặc tràn lấn, nhiễu nhương? 
Thái tử Đan - Mấy ngày nay lòng ta như lửa đốt 

Ngồi không yên mà đứng cũng không yên 

Nghĩ quanh co, tâm thần thêm hoảng hốt 

Hầu đặt mình là mộng mị liên miên. 

Vừa mơ thấy nghiêng nghiêng trời đất đổ 

Ôi! Hãi hùng! Bừng tỉnh, đạ phân vân 

Tình thế này dễ khôn hòng cứu gỡ 

Biết làm sao để vững nước yên dân? 
Thái phó — Tâu Điện hạ: Việc yên dân, nguy, còn mất 
Cúc Vũ Là do tài định đoạt, mộng tin chỉ? 

Cứu Yên bang, kế an toàn duy nhất 

Thần muốn dâng, mong Điện hạ xét suy. 
Thái tử Đan - Kế an toàn ra sao, Khanh khá nói 

Ta đang mong mưu kế của Khanh đây 

Quân Tân vương đang hung hăng ngoài cõi 

Mưu kế chi, Khanh bầy thứ ta hay? 


1. Đúng ra phải là Lớp 1: nhưng đê tàn trọng nguyên bản, chúng tôi vẫn giữ 
nguyên như cách dùng của tác giá. (H.N!. 


980 


Th1i phó 
Cúc Vũ 


Thái tử Đan 


Thái phó 
Cúc Vũ 
Thái tử Đan 


— Tâu Điện hạ: Hạ thần riêng trộm nghì 
Nguy cơ này là bởi tại Yên bang 

Vì Yên đã chọc Tân vương nộ khí 

Dung Ô Kỳ trốn tránh ở Tần sang 

Đón thượng tướng của Tần vương lùng bắt 
Lại xây nhà tráng lệ để bao đong 

Chọc tức Tần, Yên bang làm ra mặt 
Trách chi Tản hăm hở quyết tranh phong? 
Kế của thần là mau mau đẩy vạ 

Mời Ô Kỳ tạm lánh sang Hung nô 

Chờ quân kia sang Hung nô tầm nã 

Ta ngầm sang Tam Tấn để mưu mô. 

Cùng Tam Tấn, ta mưu mô liên kết 

Rồi thông Tẻ, thông Sở, thông Hung sau 
Năm nước liên, thể cùng nhau liều chết 
Chống Tần vương, vòng hoạn nạn, cứu nhau. 
~ Lời bàn hay! Nhưng mưu mô liên kết 

E lâu thành, việc lại gấp sau lưng? 

—~ Muốn mau thành, mưu thì hành cũng dễ 
Là chặt đầu Ô Kỳ sang Tân dâng. 

~ Phàn Ô Kỳ vì Tần vương tàn bạo 

Lánh sang Yên, trông cậy ở nơi ta 

Ta đang muốn chiêu hiền, nay điên đảo 
Phụ lòng người cho thiên hạ láng xa? 

Vả Tần vương, mộng chư hầu xâm lấn 
Hàn, Triệu xong, thế tất phải sang Yên 
Giết Ô Kỳ, Tần vương không hả giận 


Để Ô Kỳ, may được việc cũng nên? 
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Màn II 
Thêm quân fÿ Bài 


Quân Kỳ Bài - Tâu Điện hạ, có Kinh Kha chờ đợi! 
Thái tử Đan - Cho ngươi lui! 
(Nói uới Thút phó Cúc Vũ) 
Kinh Kha đã tới nơi 
Thỏa lòng ta bao nhiêu lâu mong mỏi 
Có Kinh Kha, việc lớn may xong xuôi. 
(Thúi tử Đan xuống thêm cùng uới Thái phó Cúc Vũ) 


* 


Màn IH 


Kinh Kha (Kính cẩn) 
— Tâu Điện hạ: Xin tha cho đường đột 
Vì Kha này từ rừng núi xa xôi 
Tới triêu Yên để thông tin sứng sốt: 
Điền tiên sinh đã đâm cổ chết rồi! 
Thái tử Đan (Sửng sốt) 
- Điền tiên sinh! Điển tiên sinh đâm cô! 
Duyên vì đâu? Bởi duyên cớ vì đâu? 
Làa bỏ Đan cho Đan này đau khổ 
Cho nghẹn lời hai hàng lệ theo nhau! 
(Sau một lúc cảm động, gượng hỏi). 
Xïn tráng sĩ vì Đan tường nông nỗi 
Duyên vì đâu Điền lão tướng hủy thân? 
Hay Đan này có điều chỉ nhầm lỗi 
Bỏ Đan này như lìa gẫy tay chân! 
Kinh Kha - Điền tiên sinh nhờ Kha này tâu hộ: 
“Xmn Điện hạ việc nước khá chăm lo 
Mứưu cơ kia, già này không tiết lộ!” 
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Thái tử Đan 


- Khá chăm lo! Không tiết lộ mưu cơ! 


(Nói xong ngã gục xuống. Thói phó Cúc Vũ uà Kinh Kha xúm 
lại gọi. Một lát) 


Thái tử Đan 


(Nghẹn ngào) 

- Điền tiên sinh! Đan này vì trọng sự 
Dặn tiên sinh đâu dám ngờ vực chi? 
Việc lỡ làng, Điển tiên sinh tha thứ 
Hồn linh thiêng, xin chứng nỗi al bi... 


(Hướng uê biên thùy, nơi Điền Quang tự sát, quỳ lạy hai lạy) 


Thái phó 
Cúc Vũ 


Thái tử Đan 


- Tâu Điện hạ: Điền tiên sinh đã thác 

Sự tiếc thương có hạn, nhẽ dây dưa? 

Việc biên cương ra sao, xin bàn Eạc: 

Đã đến giờ nên cử sự hay chưa? 

- Nên hay chưa? Việc bao hàm quan trọng 
Việc lớn lao... Phải bàn với Kinh quân. 

Mến Kinh quân, Đan này thường tưởng vọng 
Thường mảng nghe tài phi kiếm tuyệt luân... 
Nay gặp đây thật muôn vàn hạnh ngộ 

Kinh thành Yên may được chói vừng dương 
Gặp Kinh quân, Đan này xin bày tổ 

Bao nguy cơ ngấp nghé ngoài biên cương. 
Ngoài biên cương, quân Tân vương trăm vạn 
Đang lăm le phá ải, đánh tràn sang 

Binh Yên bang dù tận tâm ngăn cản 

Như bọt tàn, trong sóng vỗ mênh mang... 
Lượng sức quân, biết không sao chống lại 
Đan ngày lo, đêm nghĩ, héo tâm can 

Lo tràn sang, quân kia quen tàn hại 

Chua xót lòng cảnh nước mất nhà tan! 

Điền tiên sinh cùng Đan này suy nghĩ 

Muốn ngăn Tần, quân trăm vạn không đương 


Muốn lui Tần, cứu Yên qua vận bi 
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Kinh Kha 


Thái tử Đan 
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Phải diệt Tần ngay tự gốc Hàm Dương 
Thắng Hàm Dương thi hành mưu Tào Mạt 
Ép Tân vương phải bạ lệnh lưi quân 

Phải trả lại chư hầu bao đất cát 

Thuở đem binh xâm lấn, hại muôn dân. 


Nếu Tần vương u mê, không chịu trả 
Thì giết phăng cho tán loạn triều cương 
Cho quân sĩ gần xa, vơ vần dạ 

Cho chư hầu cùng đứng chỏ Hàm Dương. 


Tần vương chết là muôn quần tê liệt 

Là sớm chiều không rút, cũng tan hoang 
Vì chư hầu, và quân theo đuổi giết 

Rắn không đầu, thân khôn nỗi dọc ngang. 


Nhưng thi hành... thi hành mưu Tào Mạt 
Phải được người như Tào Mạt xưa kia 
Ép Tần vương bằng những lời dọa nạt 
Dọa không xong, máu cùng lúc phun tia... 


Tráng sĩ đây, Đan này hoài vọng mãi 
Nay lại đây ý hắn phúc Yên bang? 

Cứu Yên bang được muôn năm tồn tại 
Đan quỳ xin người tráng sĩ hiên ngang... 
¬ Nhưng Kha này có tài chi đáng kể 

Có tài chỉ hòng cứu giúp Yên bang? 
Khắp chư hầu, anh hùng đây bốn bể 
Sao không cầu lại cầu kẻ lang thang? 

- Điền tiên sinh với Đan này không lẫn 
Biết Kinh quân tài phi kiếm tuyệt luân 
Chí ngang tàng, ghét gian tham, tàn nhẫn 


Mới ngửa trông rời núi cứu muôn dân. 


Kinh Kha 


Thái tử Đan 


Kinh Kha 


Thái tứ Đan 


Kinh Kha 


Thái tử Đan 


Nay bạo Tần đang hung hăng tràn lấn 
Chém giết dân lụt lội máu thành sông 
Người tráng sĩ nhẽ không bừng lửa giận 
Nhẽ thờ ơ, đành gác kiếm ngồi trông? 


Bắt chước Tào, nắm Tần vương đe dọa 
Dọa không xong, phi kiếm giết Tần vương 
Một đường kiếm giải nguy cho thiên hạ 
Thí một thân nhưng muôn thuở lưu phương... 
- Tâu Điện hạ: Tân vương kia gian ác 

Ai là không muốn uống máu, phanh thây? 
Riêng trộm nghĩ: Việc lớn lao ủy thác 
Phải tìm người xứng đáng hơn Kha đây. 
Kha từng quen một người miền Du Thứ 
Cáp Nhiếp quân, tài phi kiếm tuyệt luân 
Tài Kha này thật kém xa người đó 

Muốn thành công phải tìm Cáp Nhiếp quân 
Cáp Nhiếp quân quen giang hồ trôi nổi 
Muốn gặp người phải tìm kiếm công phu. 
— Nay giặc Tần đã bao vây ngoài cõi 

Tìm được người e cũng muộn lắm ru? 

~ Khó nghĩ thay! Kha này đâu sợ chết 
Chỉ ngại tài không xứng đáng cậy trông! 
- Tráng sĩ tài ra sao, Đan thừa biết 

Một lời tráng sĩ nhận, quyết nên công. 

- Xin Điện hạ thư tâm, Kha đành nhận 
Không thành công thì hận để muôn thu! 
— Kiếm thần kia vì muôn dân rửa hận 


Thành Hàm Dương xin tắm máu quân thù. 
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Thái phó 
Cúc Vũ 
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~ Tâu Điện hạ: Nay Kinh quân đã nhận 
Việc sang Tần nên sửa soạn ngay cho 
Thần trộm nghĩ: Việc này không cẩn thận 


Lộ mưu cơ thì muôn sự rủi ro. 


Xét Tần vương một đời đầy tội ác 
Oán cừu gây hầu khắp cả đân gian 
Nên ngồi đâu, đứng đâu đều man mác 


Nỗi lo âu, nỗi sợ sệt, nguy nan. 


Bóng quân thù luôn luôn theo ẩn hiện 
Lưỡi gươm thù chốc chốc như vèo qua 
Ngủ năm canh, phập phù lo tai biến 
Ăn hai bữa, lo thuốc độc ngầm pha. 


Chuyện bạo tàn, chiếm quyên cao độc đoán 
Trên ngai vàng, Tần tặc chẳng yên vui 
Ngày đêm ngờ, ngờ dân gian khởi loạn 
Ngờ gian thần, mưu ngầm lén, giành ngôi. 
Buổi thị triều, Tân vương đầy ngờ vực 
Trên ngai vàng trường kiếm nắm lăm lầm 
Các cận thần phải tay không túc trực 


Và cúi gầm, mắt nhìn đất đăm đăm. 


Các đại thân, xếp hàng dưới điện 

Một lưỡi gươm, tấc sắt phải lìa xa 

Đoàn túc vệ, đề phòng cơn nội biến 

Cảm giáo dài, ngang chắn lối vào ra. 
Lệnh Tần vương: Sứ thần được tuyên triệu 
Phải gươm rời, giáo bỏ, khám tính vị 
Khám xong, hai cận thần đi áp điệu 

Kèm sứ thần đến quỳ trước Đan Trì. 


Tâu Điện hạ: tình hình gay gắt thế 

Liệu cách nào để sát hại Tần vương? 
Thái tử Đan - Muốn thành công, phải thi hành độc kế 

Là đem dâng mồi lợi dử Hàm Dương 

Dâng mỗi lợi để xua tan ngờ vực 

Dử lại gần, thừa dịp mới ra tay 


Thoảng mùi lợi là lòng tham vùng thức 
Sán lại gần là Tần tặc hồn bay! 
Đem Đốc Cương, thiên đường nơi Yên quốc 
Đất bao la rừng thắm, núi vờn mây 
Thêm giai nhân, sắc nghiêng thành, nghiêng nước 
Tần tặc kia, nghe nói, đủ mê say! 
Đem địa đô Đốc Cương đây huyền bí 
Từ Yên bang sang dâng nộp Tần vương 
Chắc Tần vương phải say sưa phi chí 
Tay đở coi, mắt dòm ngó địa phương. 
Thái phó - Thần trộm nghĩ: Tần vương đang giận dữ 
Cúc Vũ Vì Ô Kỳ phản quốc, tội khôn dung! 
Giết mẹ cha, giết cá nhà không đủ 
Tân vương còn... muốn tầm nã Kỳ cùng 
Thần nghe đồn: Tần vương vừa treo giải 
Ập muôn nhà và vàng đủ nghìn cân 
Cho kẻ nào bắt Ô Kỳ trói lại 
Dâng Tần vương đem xé xác, phanh thây! 
Nay Ô Kỳ, trước sau khôn tránh vạ 
Nếu chặt đầu đem đâng nộp Tần vương 
Trông thấy đầu, giận Tần vương mới hả 
Mới xuống thêm đón địa đồ Đốc Cương 
Một địa đỏ, thần e mưu chẳng đất... 
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Thái tử Đan - Đất hay không, ta quyết chẳng nghe khanh! 
Giết Ô Kỳ tội Đan này trở mặt 
Đời lưu truyền muôn thuở, ôi ô danh! 
(Quay lại Kinh Kha) 
K¡nh tướng quân có mưu chí kỳ lạ 
Giúp Đan này để vững nước yên dân? 
Kinh Kha (Bình tĩnh) 
- Giết Tần vương, giải nguy cho thiên hạ 
Theo ý ngu: phải có đầu Phàn quân. 
(Giữa lúc đang khó xử thì...). 
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Màn IV 
Thêm người nhà Phản Ô Kỳ 


Ngườinhà (Vào) 
Phàn Ô Kỳ  - Kính dâng thư Phàn quân trình Thái tử 
Và đầu lâu đẫm máu của Phàn quân. 
Thái tử Đan - Trong một ngày tiếp liền hai tin dữ 
Đan này nghe, ôi! Bủn rủn tay chân! 
(Mớ thư đọc) 
Nghe Tần vương dấy binh vì mạt tướng 
Để Yên bang phải thành đổ, vạ lây 
Sao bằng dâng đầu này, Yên lĩnh thưởng 
Tạ ơn Yên thu nạp bấy lâu nay. 
Thái phó — Hay xiết bao! Mưu kia may thành được. 
Cúc Vũ Không hạ thủ mà được đầu Phàn quân! 
Thái tử Đan - Khanh im đi! Đừng buông lời ngạo xược 
Khanh lui ra cho ta khóc... cố nhân! 


Hạ màn 
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HỒI THỨ BA 


Màn I 
Sông Dịch Thủy 


(Hương án, tán, quạt... trong sương khuya, buôn rủ. Một con 
thuyền đậu uen sông, quanh co dòng nước chảy lạnh lùng...). 


Kinh Kha 


(Dùng bước) 

- Đây phải chăng là bên bờ sông Dịch 
Nơi triều Yên sắp sửa tiễn đưa chân? 
Tiễn đưa ta sang Hàm Dương hành thích 
Giết bạo Tần để cứu vớt muôn dân? 


Phải, đây rồi! Vì cầu kia đang đợi 

Mé chân cầu cờ xí phất phơ bay 

Hương án tỏa trầm hương, mờ mịt khói 
Quân, trang nghiêm, gươm giáo ánh lòa mây. 


Phải đây rồi! Đây là bờ sông Dịch 
Nơi triều Yên sắp sửa tiễn đưa chân 
Ta dừng lại ngắm non sông tịch mịch 
Trời Yên bang sầu ly biệt cố nhân! 


Sông Dịch Thủy vời trông sao quanh quẽ? 
Nước về đâu mờ mịt lạnh lùng trôi? 

Ta sắp sửa qua sông buồn ngán nhẽ: 
Sông còn đây mà khách tận xa xôi! 

Ửa! Kìa ai? Men sông đang chạy tới 

Nom quen quen? Ồ! Phải! Kìa! Bạn ta! 
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Cao Tiệm Ly! Cao Tiệm Ly! Bạn hỡi 
Quán biên thùy không quản nghìn đặm xa... 

Cao Tiệm Ly - Kinh hiển huynh! Dặm nghìn tìm đến bạn 
Vì nghe tin bạn sắp biệt Yên bang? 

Kinh Kha - Qua Hàm Dương vì Yên bang rửa hận 
Sông Dịch này sắp sửa lúc sang ngang. 

Cao Tiệm Ly - Ngao ngán nhè bao nhiêu ngày cách biệt 
Giờ gặp nhau sắp sửa lúc xa nhau! 
Sông Dịch Thủy, nước lạnh lùng chảy xiết 
Quán biên thùy trơ đó, bạn bầu đâu? 

Kinh Kha — Quán biên thùy, nơi chia đôi cương giới 
Triệu một bên, Yên hờ hững một bên 
Nâng chén rượu, chiều chiều nghe gió thổi 
Sương mờ mờ bao phủ, hận vô biên. 


Hận vô biên vì tài không chỗ đụng 

Kiếm thần đeo hoen rỉ, tháng ngày qua 
Tẻ, Ngô, Vệ dặm ngàn, không chỗ đứng 
Đất Yên nhìn... hôm sớm... núi mờ xa... 


Rượu đầy vơi... âm thầm nghe điệu trúc 
Trúc ngân buôn, rừng núi triu lệ sương 
Vỗ kiếm ca... lưng trời lờ đờ đục... 
Lời buồn than vương vấn ủ biên cương... 
Cao Tiệm Ly - Buôn mênh mang, ước ao buồn thế mãi 
Buồn cùng nhau hơn phú quý xa nhau! 
Sông Dịch Thủy, một đi, khôn trở lại 
Quán biên thùy ấp ủ nỗi hờn đau! 
Kinh Kha ~ Đành vậy thôi! Biết thôi! Đành thế vậy! 
Nén bi thương! Hãy cố nén bị thương! 
Đấng anh hùng không tung hoành vang dậy 
Nhẽ ơn thâm trí ngộ chẳng tơ vương? | 
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Cao Tiệm Ly — Chẳng tơ vương! Phải đền ơn tri ngộ! 


Kinh Kha 


Phải báo đến kỳ xứng với ơn thâm! 
Ơn chừng nào mà hy sinh quá độ 
Nỡ dứt tình không đoái tiếc tri âm? 


Trở lại thôi! Cùng nhau ta trở lại 
Quán biên thùy êm ả đón chờ ta 
Cảnh chờ ta... ta say sưa, mê mải 
Rượu với bầu, đạo trúc, vang lời ca. 


Ca nỗi lòng cùng núi rừng man mác 
Hòa trúc theo cho mây gió ngẩn ngơ 
Hai nước liên, lắng tai nghe, bàn bạc: 
Tiên hay trần? Sự thể coi thờ ơi 


Coi thờ ơ cuộc đời thay, đổi, xóa 
Nhục rồi vinh, bao vinh nhục nối đuôi 
Người đắc thắng rung đùi cười hể hả 
Kẻ bại vong ôm hận biết bao nguôi? 


Thành hay bại? Bàn chi cho nhọc chí? 
Nhục hay vinh? Nghĩ lắm, lắm ưu tư! 
Tót non cao, rượu ngon say túy lúy 


Vang lời ca. Hòa tiếng trúc âm u. 


Trở lại thôi! Quán biên thùy êm ái 

Miễn núi rừng, bao cảnh lạ nên thơ 

Sông Dịch Thủy, một đi, khôn trở lại 

Phụ tri âm ngày tháng buồn ngẩn ngơ. 

- Phụ tri âm? Lòng nào đành nỡ phụ! 

Nhưng việc người trót đã nhận ra tay? 

Quán biên thùy, cảnh say sưa vui thú... 
Thành Hàm Dương, muôn rủi, một phần may! 
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Cao Tiệm Ly 
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Cùng trí âm bao nhiêu lâu khăng khít 
Khi trèo non, khi lội suối vui chân 

Quán biên thùy chiều chiều sương mờ mịt 
Rượu đây vơi, ca hát, trúc vang ngân... 


Mộng thần tiên đang say sưa mê mải 
Đang muốn dài năm tháng cảnh non tiên 
Cùng bạn hiển lều tranh xum họp mãi 
Nhưng lòng còn canh cánh, hận khôn yên. 


Hận không yên vì xưa kia tổ phụ 

Trải bao thu làm tướng quốc Tế bang 

Buổi loạn ly phải trốn sang nước Lỗ 

Lỗ không dung, thân phiêu bạt, lang thang. 


Sang nước Ngô, được vua Ngô trọng đãi 
Miền Chu Phương ấm chỗ chưa bao lâu 
Sở Linh vương kéo quân sang tàn hại 
Tổ phụ giờ hồn lẩn quất nơi đâu? 


Tổ phụ xưa phải lang thang, phiêu bạt 

Thân ngày nay cũng phiêu bạt, lang thang 
Thù tổ phụ, nợ giang sơn man mác 

Nghĩ bao nhiêu thêm lụy rẻ hai hàng... 

— Nghĩ bao nhiêu thêm hờn căm vô tận 
Nhưng cuộc đời thăng, giáng... hận phiền chi? 
Ôm thù mãi chỉ thêm tăng lửa giận 

Giận không tan, ngày tháng nặng sầu bi... 


Hãy tìm quên! Cuộc đời như ác mộng 
Cùng núi rừng cao cả, nhởn nhơ chơi 
Trăng dọi soi nơi không gian lỏng lộng 
Buông lời theo điệu trúc vẳng xa xôi... 


Kinh Kha 


Rượu đây vơi... cùng nhau giơ chén cạn 
Thơ, hứng tình, xướng họa, gật gù ngâm 
Cờ bầy, xóa, được thua, không chút bận 
Đủ cầm, kỳ, thi, tửu... giữa sơn lâm... 


Kể bao nhiêu, bâng khuâng, lòng những tủi 
Xa trì âm, rừng núi chẳng buôn coi! 

Bầu nhạt rượu, trúc lâu ngày đầy bụi 

Quán buồn tênh, gió thoảng, ánh trăng soi... 
— Cũng muốn lui... lui về miền rừng núi 
Quán biên thùy ôn lại thú vui xưa! 

Nhưng nghĩ lại... thân giang hồ gió bụi 
Kiếm thần đeo, chưa tắm máu say sưa! 


Nghề bí truyền trải bao thu rèn luyện 

Nhẽ phụ nghề, đành để uổng công phu? 
Sinh nhằm thời khắp non sông biến chuyển 
Kiếm thần đeo đành để rỉ hoen ru? 


(Hướng sang nước Tần) 


Nhìn quân Tần rợp góc trời cờ xí 

Nhìn quân Tần dồn đập lấn Yên bang 
Máu nổi sôi như giục ngươi tráng sĩ 
Kiếm vung iên chém 7ân tặc tan hoang! 


(Hướng 0ê kuuh thành Yên, bảng hhuông...) 


Kinh thành Yên, nghe nỗi lòng chua xót 
Nghĩ chạnh thương Thái tử, phận “con tin” 
Thành Hàm Dương bao năm trời ủ đột 
Nhìn Yên bang, mờ mịt núi sương ïn... 
Muốn tìm về thành Yên bao tưởng nhớ 
Nhưng Hàm Dương khôn nỗi lọt trôn kim 
Lệnh Tần vương: Muốn quay về xứ sở 


c¬#+ nhờ kh, đầu qua trắng lông chỉm.. 


Cao Tiệm Ly 


Kinh Kha 


Nghe lệnh truyền, Thái tử Đan ngao ngán 
Thở dài kêu, luồng oán khí xông lên; 

Đầu qua trắng. Thành Hàm Dương bàn tán 
Nhưng Tần vương vẫn hờ hững như quên 
Đành cải dạng, hủy hình dung lẩn trốn 
Hàm Cốc quan thoát khỏi mới yên tam 

Về đất Yên, ngày đêm mong chỉnh đốn 
Nhưng binh thưa, khôn thoát khỏi ngoại xâm. 
- Lân bang vì quân Yên thưa, yếu 

Vua tôi hèn, nước mất, thở than chỉ? 

Mặc Tần vương mang quân sang quấy nhiễu 
Mặc quân Tần đuổi, chém, giết, ra uy... 
Cho chư hầu, mơ màng, bừng tỉnh giấc 

Cho chư hầu, dựa đẫm, kíp lo thân 

Kíp sửa soạn đương đầu cùng cường tặc 

Đủ cậy mình mới xứng đáng trị dân! 

- Kẻ lâm nguy đã dốc tâm cầu khẩn 

Nhẽ thờ ơ không cứu vớt cho đang? 

Phụ lòng người, trăm năm thêm nỗi hận 
Phụ ơn người, nhắm mắt nợ còn mang 
Thái tử Đan đem giang sơn giao phó 

Nước mất còn, trông cậy kiếm anh linh 
Nghề bí truyền, bao lâu chờ thi thố 

Giết Tần vương cho quỷ khiếp thần kinh! 


(Như nhớ lại) 


Vị ân nhân Điển Quang đâm cổ chết 
Phàn Ô Kỳ kháng khái, chặt đầu dâng 
Hai anh hùng oán Tần vương cố kết 
Nhờ kiếm này, thù nọ rửa lâng lâng... 


(Tuốt kiếm) 
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Kiếm thân hỡi! Bừng lên muôn lửa sáng 

Bay vung lên, nhằm thẳng mặt Tân vương 

Giết phăng giống tham tàn cho lênh láng 

Cho chan hòa máu chảy đấm Hàm Dương... 
(Chợt co tiếng trống... Rồi cờ, quạt, tàn, lọng hiện ra...) 


Màn II 


(Kinh Kha, Thói tử Đan, Thái phó Cúc Vũ, Tân Vũ Dương, 
Bách quan. Tết cả y phục trắng) 


Thái tử Đan - Theo tiễn chân muôn năm thôi ước hẹn! 
Thành Hàm Dương tráng sĩ sắp ra roil 
Sông Dịch Thủy buồn quạnh hiu bờ bến 
Trời Yên bang mờ mịt, hận chia phôi! 
Tráng sĩ đi... Hàm Dương đầy nguy hiểm, 
Vái Hoàng thiên phù hộ thoát tai ương! 
Đây địa đồ Đốc Cương gài mũi kiếm 
Đầy đầu lâu Phàn tướng, ôi! Bi thương! 
(Nói xong lấy địa đô Đốc Cương trao cho Kinh Kha. Lúc quân 
bưng hòm đụng đầu lâu Phàn Ô Kỳ ra đặt xuống, Thái tử 
Đan cảm động, khến giọng b¡ di...) 
Phàn tướng quân hủy thân vì Yên quốc 
Yên quốc còn xin tạc tượng Phàn quân! 
Hồn linh thiêng xin chỉ đường dẫn bước 
Giúp Kinh quân giải thoát cho muôn dân 
(Trỏ Tân Vũ Dương) 
Xin giới thiệu Kinh quân Tần tiểu tướng 
Cho theo hầu phụ lực giết Tần vương 
Giết Tần vương cho Hàm Dương vất vưởng 
Đế nghiêt tàn, Yên quốc vững triều cương. 
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(Nhìn hàm đựng đâu lâu Phàèn Ô kỳ) 
Phàn tướng quân Ìo Yên bang lây họa 
Tự dâng đầu cho Tân tặc giải vây 
Nom thấy đầu hẳn Tân vương hả dạ 
Nhưng thấy đầu thì phách phải ha thây! 


Đâng đầu lâu Tần vương ngờ vực 
Trình địa đổ cho thức tỉnh lòng tham 
Đón mở coi là kiếm này lập tức 

Rời trục này, nhằm Tần tặc lăm lăm 


Đan cẩm chắc lòng tham liều với chết 

Đất chư hầu, Tân tặc quyết không buông! 

Kiếm vung lên - Vì hỏi chi cho mệt 

Giết Tần vương cho máu đẫm Hàm Dương! 
(Có tiếng quân Tần hò hét từ xa xôi dội lại... Mọi người lắng 
tui nghe, sửng sốt) 

Ngay chiều qua sai sứ thần qua ải 

Dâng hàng thư tạm dùng kế hoãn binh 

Tướng Tần đã ưng lời đừng quân lại 

Mang hàng thư phi báo về Tần định 


Nay quân kịa bong hò reo sôi nổi 

Muốn tràn sang đẻ đánh úp Yên chăng” 
Thái phó - Quân Tần kia hắn nóng làng chờ đợi 
Cúc Vũ Nên hò reo để dọa dẫm Yên bang! 
Thái tử Đan - Loài bạo Tần nghĩ đáng nên căm giận 

Chỉ lăm le tàn phá khắp gần xa 

Khắp chư hầu ngày đêm lo xâm lấn 

Biết ngày nao trở lại thuở âu ca? 
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(Hỏi Thái phó Cúc Vũ) 


Thái phó 
Cúc Vũ 
Thái tử Đan 


Ta muốn đem tội Tần vương đầy dẫy 
Cùng bách quan bày tỏ có nên chăng? 

— Xin phô bầy cùng bách quan cùng thấy 
Cho ba quân nhìn rõ họa xâm lăng... 

— Hỡi bách quan! Lầm trời đầy tội ác 
Kể làm sao cho hếtrtội Tần vương? 

Bách quan nghe sẽ chau mày tức tối 


_ Muốn băng mình vung lửa đốt Hàm Dương! 


Trên ngai vàng, nghe trong cung sinh biến 
Vì ngày đêm Thái hậu tính đâm ô 

Cùng Lao Ái - một tội nhân giả thiến 
Trao tình yêu, xây nhà kín mưu mỗ... 


Rời ngôi cao, Tần vương đùng đùng giận 
Xông vào cung bắt giả phụ phanh thây! 
Tìm hai em đang vui chơi tha thẩn 

Đạp chết. tươi, không một chút ghê tay! 


Nàng Triệu Cơ? Mẹ Tần vương: Doanh Chính 
Đầy lãnh cung, không đoái chút tình thương 
Quần thần can? Can ngăn... tội vi lịnh! 

Giết căng thây, nơi cửa khuyết phơi sương. 


Lã Bất Vi? Đứa gian thần họ Lã 
Một con buôn, cha đẻ ra bạo quân 
Ôi! Bất nhân! Vừa đuổi về điển dã 


Nghe quyên sinh, đòi bới xác... phụ thân! 
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Đứa bạo quân đủ muôn vàn tàn nhẫn 
Nỡ đang tâm đầy mẹ, đập hai em 
Đuổi cha già, đòi bới thây hả giận 
Giả phụ tình xé xác phơi ngày đêm... 


Giết quần thần hăm bảy người phơi xác 
~ Hăm bảy người vì Chúa tận lòng trung 
Kê tận trung còn đang tay tàn nhẫn 
Huống chư hầu đâu có nhẽ khoan dung? 


Gương chư hầu là gần đây Hàn, Triệu 
Nước tan tành... tôi, chúa hóa tù nhân 
Quá nhục nhằn, Triệu vương, thân già yếu 
Đành ngậm hờn, miền Cư Lộc gửi thân... 


Hỡi bách quan! Trông gương Hàn, Triệu đó 
Nước tan tành... tôi, chúa... bởi Tần vương 
Nay quân Tần ngoài biên cương la ó 
Biết làm sao để thoát khỏi tai ương? 
Bách quan (Cùng nói) 
- Xin đem quân ra biên cương khai chiến 
Cùng giặc Tần còn mất cũng cam tâm 
Giết quân Tần, nhằm Hàm Dương thẳng tiến 
Đem Tần vương, chém nát, hả hờn căm. 
Thái tử Đan - Lòng Đan này khi hờn căm sôi nổi 
Mấy phen toan tuyên chiến với Tần vương 
Nhưng chạnh thương muôn đân Yên vô tội 
Muốn vì dân tìm kế giải tai tương. 
(Nói uát Kinh Kha) 
K¡nh tướng quân! Việc yên nguy, còn mât 
Đan từng đem bày tỏ với Kinh quân 
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Kinh Kha 


Vì Yên bang, xin đem tài kiếm thuật 

Giất Tần vương, cứu vớt lấy muôn dân. 

— Điện hạ đây đãi Kha này quá hậu 

Quá trông mong, phó thác cả giang sơn 
Chút nghề hèn, Kha này đâu dám giấu 
Thành Hàm Dương muôn một báo thâm ơn. 


(Quân Tần lạt hò reo) 


Thái phó 
Cúc Vũ 


Thái tử Đan 


Kinh Kha 


— Nơi biên cương, quân kia reo hò mãi 

Như giục Yên mau triều cống Tần vương! 
Trăng dân lu, vừng đông dần trở lại | 
Giờ khởi hành tráng sĩ thẳng Hàm Dương? 


— Nẻo Hàm Dương... vời trông... sương rầu rĩ... 


Ngựa qua cầu, xe khuất bóng ngàn dâu... 
Sương âm thầm mờ che người tráng sĩ... 
Người anh hùng muôn thuở, biết tìm đâu? 


Tráng sĩ đi... một đi... đi biển biệt 

Dù nên công hay dù chẳng nên công... 
Giết Tần vương hay dù không thể giết... 
Ngày quay về... non nước mịt mù trông... 


Nên tiễn đưa người anh hùng muôn thuở 
Nên tiễn đưa người tráng sĩ hiên ngang 
Cả triêu Yên đều mặc đồ tang trở 

Để tang người vì nghĩa cứu Yên bang... 

- Cả triều Yên để tang, ôi! Kiêu hãnh 
Còn chờ chi không đâm nát Tần vương? 
Dù thân phải băm vằm trăm nghìn mảnh 
Dù đầu bêu nắng héo-chợ Hàm Dương. 


Trải bao thu mơ màng đời chiến sĩ 
Nay đóng vai... hành thích... mia mai chưa? 
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Mộng buông trôi... tung hoành không phỉ chí, 
Thù tổ phụ... càng nghĩ... lệ tuôn mưa... 


(Ngó trời cao di oán...) 


Hỡi cao xanh! Trêu ngươi chỉ tàn nhẫn! 
Nát gan vì nghịch cảnh đẩy xô nhau! 
Thân mắc tròng... ơn thâm khôn nhẽ lẩn 
Trọn ơn người, chín suối ngậm hờn đau! 


(Quân Tần lại hò reo sôi nổi). 


Thái phó 
Cúc Vũ 
Thái tử Đan 


Kinh Kha 


— Tráng sĩ buồn, nghe chăng quân Tân réo? 
Giờ khởi hành, xin tráng sĩ ra roil 

- Tráng sĩ buồn, lòng Đan này khô héo 
Rượu quỳ dâng, xin tráng sĩ tìm nguôi! 

~ Cùng Điện hạ, cùng bách quan cùng uống 
Chén cạn rồi hăng hái quyết chia tay 

Quyết ra roi, nhằm Hàm Dương thẳng hướng 
Kiếm thần đeo đang khát máu lấy ngay. 


(Quay lại phía Tần Vũ Dương) 


Tần tướng quân! Phải chăng vì nhát sợ 
Đứng lặng thịnh, chừng nghĩ khiếp Tần vương? 


Tần Vũ Dương ~ Kiếm này đeo đang chờ Tần vương nọ 


Kinh Kha 


(Dứt lời, uíu uai Tân Vũ Dương nhấy phốắt lên xe, Tần Vũ 
Dương nhảy lên theo. Thái tử Đan, Thái phó Cúc Vù oà bách 


Chờ tướng quân cùng sấn tới Hàm Dương! 

— Kháng khái thay! Vung kiếm lên, kháng khái 
Nhằm Hàm Dương thể tắm máu bạo quân! 
Sông Dịch Thủy một đi, không trở lại! 

Liều xương rơi, thịt nát, cứu muôn dân! 


quan cùng uái dài, nom theo kính cẩn... 


Màn từ từ hạ, giữa lúc đó có tiếng ngâm buôn thủm của Cao 


Tiệm Ly từ xa xôi uọng lạt...). 


Cao Tiệm Ly 
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~ Bông Dịch Thủy, một đi, khôn trở lại 
Quán biên thùy ấp ú nỗi hờn đau! 


Hạ màn 


13. PHAN KHẮC KHOAN 
(1916) 


Tên thật là Phan Khắc Khoan và cũng là bút danh. Ông sinh tháng 6 
năm 1916 tại quê gốc: làng Yên Lăng, huyện Yên Thành, tỉnh Nghệ An. Hội 
viên Hội Nhà văn Việt Nam (1957). 


Nhà thơ tham gia cách mạng, hoạt động trong lĩnh vực văn học nghệ 
thuật. Ngoài sáng tác thơ ông còn viết kịch bản sân khẩu. Sau khi dự Đại hội 
thành lập Hội Nhà văn Việt Nam, nhà thơ Phan Khắc Khoan sống và hoạt 
động văn học ở Hà Nội. 

Tác phẩm đã xuất bản: Xa xa (thơ, 1939); Phạm Thái, Trần Can (kịch thơ). 


TRAN CAN 
Hịch thơ ba hồi 
CÁC VAI 


Quý Ly : Vua nhà Hồ 

Cung phi : của Quý Ly 

Trần Can : một thi sĩ trung thành với nhà Trần 
Nhosĩ  : đại biểu cho tất cả những nho sĩ hêi bấy giờ 
Thịvệ : hầu Quý Ly 

Nữ tỳ : hầu Cung phi 


*% 
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HỒI THỨ NHẤT 


Cảnh I: 
Quý Ly, Cung phi 


Quý Ly - Lầu uy nghiêm trầm ngâm trong bóng lặng, 
Trời lươi lươi, mây gợn nét mơ hồ. 
Mưu anh hùng xây đắp nổi Tây đô, 
Và rực rỡ đây ngôi vàng chói lọi! 
Nghiệp Trần thị đã từng cao vòi vọi, 
Dưới tay ta nay đổ nát tan tành. 


Chiều hôm nay mây gợn bóng xanh xanh, 
Cây im đứng, gió chưa về, có lẽ... 
Đây trong bóng chiêu buông mơ lặng lẽ, 
Vắng êm êm như khúc nhạc tiên thiểu, 
(Có tiếng trúc xa xq) 
Nhưng đượm buồn như tiếng gọi cô liêu 
Và... ảo não như giọng hờn Đỗ Vũ... 
(Quý Ly lần lần đi uề phía tây cung, bên trái, lắng nghe) 
Cung phi — Ngao ngán quá, trời ôI, ngôi cửu ngũ, 
Ôi Khát Chân, ôi Nguyên Hãn trung thần! 
Đã quên mình cho hạnh phúc của toàn dân 
Đương rên ri dưới hung tàn trong thảm khốc. 
Quý ly — Ghê gớm quá, những lời ca rởn óc! 
Đương nung sôi và băm xé tìm gan. 
Thôi quay mình lui lại phía hành lang, 
Vung kiếm thép sẽ rơi đầu ngạo mạn! 


Và băm nát những mầm non rối loạn... 
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(Đi lại gân tây cung) 


Nhưng!... Đâu đây như phảng phất hương lài, 
Tiếng hương êm đương man mác những hơi dài. 


(Đến trước phòng, trông thấy Cung phù. 


(Với Cung phi) 


Cung phi 


Quý Ly 


Cung phi 


Quý Ly 


Cung phi 


Quý Ly 


Ủa! Ta đã nghe sai lầm có lẽ? 

Đây trong bóng chiều buông êm lặng lẽ, 
Lần đầu tiên ta bỗng thấy tay rung. 
Đây, huy hoàng man mác dãy tây cung, 
Đây, lộng lẫy đào tươi cùng liễu biếc, 
Đây đã đổi căm hờn ra luyến tiếc... 


'Tâu mau lên, tạ rõ, ái phi ơi! 

Đây gươm vàng đương khát máu đầu rơi. 
Phi khá nói cho ta tên ẩn sĩ 

Đã dám viết những lời ca nghịch nhĩ! 

— Không, không bao giờ mang dạ sài lang, 
Thiếp cung khai tên tuổi của chàng. 

~ Đây, ta quyết sai quân tầm nã riết 

Tên nghịch sĩ, mặc khanh buồn thảm thiết. 
— Không, không bao giờ mang dạ sài lang. 
Thiếp cung khai tên tuổi của chàng. 

— Mau, phi hỡi, quân ta chờ lệnh quyết, 

Dẫu phi tổ lòng thương tha thiết. 

Tâu mau lên ta rõ, ái phi ơi, 

Đây, gươm vàng đương khát máu đầu rơi! 

— Tâu bệ hạ, muôn nghìn tâu bệ hạ, 

Nếu vì thiếp mà chàng thơ mang họa 

Thì thôi thà cung quế chịu riêng tang. 
Thiếp nguyễn xin mang tội chết thay chàng. 
~ Không, trẫm sẽ không ban truyền lệnh giết 
Nếu khanh đã tỏ lòng thương tha thiết, 

Thì tâu mau ta rõ, ái phi ơi: 

Vì... đây, gươm vàng không khát nữa, máu đầu rơi. 
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Lễ 


Cung phi 


Quý Ly 


Cung phi 


Quý Ly 
Cung phi 


Quý Ly 


Cung phi 


Quý Ly 


- Nhưng thảm thiết, trời ơi! Tâu bệ hạ, 
Thiếp chỉ sợ chàng thơ mang thảm họa... 
~ Không, phi ơi, nếu chàng thơ quy phục triểu đình, 
Thì trẫm thê sẽ ban thưởng tước công khanh. 
— Thánh thượng đã tỏ lòng bác ái 
Thiếp đây vẫn buồn lo và ái ngại, 
Vì nếu chàng lâm phải bước nguy nan 
Thì thiếp là người gieo họa, hỡi Trần Can! 
~ Trần Can? Trần Can? 
- Trần Can! Trần Can! 
Nguyện chàng đừng lâm phải bước nguy nan! 
~ Thôi, phi hỡi, thôi, phi đừng lo nghĩ, 
Trẫm xuống chiếu bảo tìm nhà thi sĩ... Trần Can... 
- Trần Can! 
Lòng em như phân xé tiêu tan. 
— Ta kíp phải sai truyền thị vệ 
Đi tìm bắt Trần Can không chậm trễ. 
Hạ màn 


HỒI THỨ HAI 


Cảnh I: 


Một nho sĩ, Thị vệ. Trong một quán rượu 


Nho sĩ 


Thị vệ 
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— Ngao ngán quá, trời ôi, ngôi cửu ngũ 

Ôi Khát Chân, ôi Nguyên Hãn trung thần! 
Đã quên mình cho hạnh phúc của toàn dân 
Đương rên rỉ dưới hung tàn trong thảm khốc! 
(Vừa đi đến) 


— Đồ nghịch mạn, tên dân càn ngu ngốc, 


Nho sĩ 


Dám to gan khinh mạn cả triểu đình! 

Muốn rơi đầu dưới ngọn kiếm uy linh? 

Ta vâng lệnh đi tìm tên ẩn sĩ 

Đã dám viết những bài ca nghịch nhi... 
(Nho sĩ cười ngạo mạn, Thị uệ đấu dịu.) 

Thôi, nếu chàng muốn khỏi những âu lo, 

Thì hãy cùng ta đi kiếm kẻ cuồng nho 

Để áp giải tới sân rồng, hỏi tội... 

- Không, ngươi hỡi, người đừng tin tưởng vội, 

Tên dân này không tỏ chút âu lo, 

Bài thơ kia là của bậc thần nho: 

Trần quân ấy, ai còn không kính phục? 

Bậc thi bá, trang anh hùng xuất tục, 

Không bao giờ trốn tránh những gian Ìao. 

Nhà thi nhân gần gũi chẳng xa nào, 

Ngươi vào đấy sẽ được ân cần tiếp đãi, 

Nhưng sẽ phải kinh hoàng và sợ hãi... 


x 


Cảnh l]: 


Quý Ly, Trần Can, Cung phi, Quý Ly ngự ở điện, Thị vệ 


dẫn Trần Can vào 


Quý Ly - Trẫm vui mừng mong mỏi đợi thi nhân 
Tài như ngươi xem đáng bậc danh thần, 
Trẫm muốn để ngươi sung vào nội các, 
Để giúp trẫm với cái tài uyên bác. 

Trần Can — Tâu muôn trùng uy đế, kẻ ngu dân 


Xin cúi đầu bái tạ hoàng ân. 
Nhưng tiện sĩ đã quen mùi lê hoắc, 
Đâu dám sánh những ngôi tài kinh quặc 
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Phận đê hèn xin thánh thượng ban ân 
Cho trở về làm một kẻ phàm dân. 

Quý Ly - —... Được! 
Ngươi đã muốn chối từ phẩm tước 
Thì trấẫm đây không nài ép làm chỉ 
Nhưng từ nay, tuân luật phép uy nghi. 
Ngươi không được làm thơ hùng ngạo mạn: 


Trần Can (Bỗng bực tức) 
— Đầu dễ đứt nhưng dòng thơ khôn cạn. 
Quý Ly - Thôi, được rồi, tên nghịch tặc! Bình mình, 


Sẽ đem ra pháp địa hành hình. 


Ngươi sẽ biết, rồi đây, ngươi sẽ biết: 
Cả óc rắn và lòng thơ ráo riết, 
Sẽ cùng trôi về dưới suối vàng... thơ! 
Thôi, quân binh! Lôi gã tới chân cờ 
Và cẩn thận trói xiểng bên cột sắt. 
(Thị uệ đem trói Trần Can ở phía trước. Màn hạ. Trần Can ở 


trước màn). 


# 


Cảnh III: 
Ban đêm. Trần Can, Cung phi 


Cung phi (Đi ra uê phía Trần Can) 

- Vì tiện thiếp, than ôi! Vì tiện thiếp, 
- Mà nay đây chàng sắp phải nguy nan! 
Thiếp nguyện xin theo chàng một kiếp. 
Ôi, chàng thơ yêu dấu, hỡi Trần Can! 
(Đến gần Trần Can) 

Chàng bỡ ngỡ thôi xin đừng bỡ ngỡ, 
Thiếp đây là một kẻ cung phi, 

1006 


Bên gấm vóc, trong châu vàng rực rỡ, 
Sống âm u như một đứa nô tỳ. 

Những chiều đuối trôi tàn trong vắng về 
- Biết tên chàng từ những buổi đào tơ. 
Lòng non yếu gợi oai hùng trong lặng lẽ: 
Thiếp mơ chàng, vang đọc những lời thơ. 


Chỉ vì thiếp yêu thơ chàng tha thiết, 

Cao lời ngâm trong một lúc mê say, 

Mà chàng phải bọn gian hùng toan giết, 

Và phải gông cùm nhục nhã buổi hôm nay. 
Trần Can — Nhưng, cũng vì thế, nên trong giăng mờ lịm ánh, 

Ta được trông người ngọc buổi hôm nay, 

Sao ảm đạm trên nền trời lấp lánh, 

Thô:, khuyên nàng lưi gót lại lầu tây. 
Cung phi :  - Nhưng chàng hỡi, hôm nay ngày gặp mặt, 

Lại là ngày vĩnh quyết của đôi tai 

Và thơ thắm từ nay thôi sẽ bặt, 

Trong cung mơ em giãi bóng giăng xa... 


Trời mờ thắm, mây gần đương lưởng vưởng, 
Hàng cây đen ủ rũ đứng buông tang... 
Vì quyết đã thờ chàng trong lý tưởng 
Thiếp nguyên xin chuộc tội, chết theo chàng. 


(Màn hạ từ từ, khuất bóng Cung phi, chỉ còn Trần Can 
phía trước). 
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Cảnh IV: 


Sáng hôm sau, Trần Can vẫn ở chỗ cũ. 


Màn mở, Quý Ly ra. Trần Can, Quý Ly, 


Quý Ly 


Cung phỉ 


Quý Ly 


thêm Cung phi 


- Trần Can hỡi! Đây gươm vàng khủng khiếp 
Đương âm thẩm say khát máu đầu rơi. 

Đời nghịch mạn từ đây thôi kết kiếp; 

Dòng thơ ngông nay đến lúc sắp khô rồi. 

— Thánh thượng quyết không tha người nghĩa sĩ 


(Ra, sụp xuống trước Quý Ly). 


Thì thiếp đây xin chịu chết theo chàng. 
- Không, phi hỡi, trước yêu kiều dung mỹ, 


(Nâng Cung phi dậy.) 


Cả oai hùng và sát khí đã quy hàng 

Đây kiếm thép sẽ lìa rơi lưỡi sắc 

Trước môi đào, mắt biếc của tiên nga. 

Ta không nỡ hại kẻ anh tài cương quắc 

Và ái phi yêu dấu của lòng ta. 

Thôi, phi hãy lui về nơi cung cấm, 

Sửa dung nhan tô lại nét xiêm vàng. 

Hãy yên tĩnh nghiêng mình trong trướng gấm, 
Trẫm sẽ truyền ân xá gã Trần lang. 


(Với Trần Can) 


Trần Can 


Mi 


Trần Can! Hãy lui về nguyên quán, 

An nhàn vui theo thú điển viên. 

Thôi, dẹp hết nổi u sầu oán thán 

Và ngăn dòng lấp cạn suối thơ điên! 

— Không, ta đã quyết, từ lâu ta đã.quyết, 


Còn một ngày vui sống ở trần gian, 


Ta vẫn cứ say sưa và mải miết, 


Cho chợ ngông man mác chảy tuôn tràn. 


Quý Lự - Ngươi đã quyết một lòng kháng khái, 
: Thì, gươm vàng đây đương khát máu đầu rơi. 
Và hôn thắm của Cung phi êm ái. 
(Chỉ Cung phu) 
Sẽ bay theo tiếng rụng của đầu ngươi! 
Trần Can - Thôi, đành phải ngậm hờn tìm đập tắt, 
Ngăn lấp dòng thơ mạnh, suối yêu thương! 
Sống kham khổ với mảnh linh hồn u uất, 
t(Ngoảnh tê phía Cung phi gục cúi xuống). 
Đên đáp lòng cao quý của Cung nương. 
Hạ màn 


HỒI THỨ BA 
Cảnh I: Trần Can 


tHai năm sau. Trong nhà tranh, cảnh xuân của hàn sĩ... Mội 
trùng pháo nố xa xa). 


Trần Can - Đây xuân về phơi thăm dãy lan an. 
Pháo giao thừa đương lừng lẫy nổ rán 
Đây hương khói đương tưng bừng phẳng phấc 
Ta lại thấy lòng thơ ngây ngất. 
Đây bông đào nghiêng xuống đón thủy tiên, 
Ta ngại ngùng ngâm một khúc trường thiên. 
(Dừng lại uiết, rồi đọc): 
Ngày xuân thắm nhẹ buông niềm luyến ái 
Lòng xuân thắm cũng mê man vì cảm khái! 
(Lại uiết rôt lại dừng) 
Hỡi loạn thản gian tướng Quý Ly ơi, 


Máu tìm :a đương sôi suc VÌ ngUỜi, 
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Này hỡi ngươi, kề lòng lang dạ thú, 

Tội chiếm đoạt kia trời nào đã thứ, 

Mà ngươi dám ngang nhiên vùng vẫy trên ngai vàng. 
Lưỡi gươm thần cứu quốc phải lia phang 

Vào cổ ngươi cho máu gian tham vung tóa, 

Cho linh hồn vua ta dưới suối vàng được thỏa. 

Ôi võ công, ôi dũng tướng, ôi trung thần! 

Mau rửa thù rửa hận cho tiền quân... 


Lòng căm hận đương bùng như lửa bốc, 
Thôi, đây thơ ta và đây, liều thuốc độc... 


Đã hai năm, ôi ròng rã hai năm, 
Ta phải xếp bút nghiên và tạm gác đàn cầm 
Ngày nay, với cảnh giời xuân ta ngây ngất, 
Ta đem đàn, đây tơ đông đã đứt, 
Nhận vô tình đã giăng bức màn xưa... 
Lên dây đồng ta lựa lại khúc năm xưa! 
Quý Ly hỡi, ngươi không cảm thương người nghĩa khí, 
Ngươi đã giết những anh hùng hiệp sĩ, 
Những trung thần cứu quốc của tiền triều, 
Nhưng linh hôn ta, muôn năm phóng đãng, phiêu diêu, 
Không thể bức bách, đè nén, kiểm chế, 
Sẽ tránh khỏi lưỡi gươm nhờn ô uế... 
Rồi đây, ôi gian tướng họ Hỗ! 
Linh hồn ta muôn năm siêu thoát tự do... 
(Uống thuốc độc chết). 
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Cung phi 


Cảnh II : 
Trong tây cung. 
Cung phi, rồi nữ tỷ, rồi Quý Ly 


~ Thôi từ đây sao thần lặng khuất, 
Nguồn thơ linh lịm tắt ánh chơi vơi. 
Vườn trần thế từ nay thôi vắng ngắt, 
Vì Trần Can yêu dấu đã qua đời! 


Trần Can ơi, đấng anh hùng tiết liệt, 

Hồn linh thiêng nán đợi, thiếp theo chàng. 
Thôi gác thắm, từ nay xin vĩnh biệt... 

Vì thân này quyết chết gặp Trần lang... 


- Trời xuân sang, than ôi hàng liễu biếc 
Sẽ thôi ca theo nhịp điệu thơ vang. 
Và đào thắm sẽ mơ màng luyến tiếc 
Vì, ta không còn ca nữa điệu thơ vang. 


Trần lang hỡi! Còn đâu thơ tuyệt diệu, 
Để chàng ngâm và cho thiếp vang ca! 
Chùm hoa yêu: đầy vần thơ truy điệu, 
Viếng Trần lang yêu dấu của lòng ta. 


Trần lang hỡi! Đây xuân về dịu thắm, 
Sao lòng ta đương cảm thấy hoang mang? 
Vì lời ngọc từ nay thôi chẳng tắm 

Nhành tơ xanh phơ phất mái hành lang... 


Trần lang hỡi! Còn ai đâu thổn thức, 

Để say sưa thơ thắm của chàng! 

Ai sẽ đốt lò hương trầm sực nức, 

Và ngâm thơ hùng khẳng khái của Trần lang? 
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Nữ tỳ 


Quý Ly 
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Thiếp xin nguyện cho muôn đời sau vĩnh viên 

Sẽ còn ghi thơ bất diệt của chàng 

Hồn linh thiêng sẽ khinh lờn muôn ảo huyễn 

Dây lụa hồng nay xe thiếp đến Trần lang. 
14 uẫn) 

(Vào) 

— Ngao ngán nhề, quý phi đà tự sát, 

Trung thành theo thi sĩ, quý phi ơi! 

Thôi từ nay trong hương chiều bát ngát, 

những lời thơ bi tráng hết vang rồi! 

.À¡ sẽ đứng ca vang bên răng liễu 

Cho em nghe âm điệu của thơ thần? 

Ai sẻ nhắc cho em còn thấu hiểu 

Những tnh tình cao quý của thi nhân? 

Hỡi thi sĩ oai hùng và dũng cảm! 


Đây say sưa muôn vạn khối tim vàng 
Đương héo ru rong tang buôn ám đạm 
Lúc sao thần tÌ, tắt, hỡi Trần lang! 

(Vào cuối cùng) 

- Ái phi hỡi! Nhung tưởng hai năm ly biệt, 
Đã dứt tình thơ than, ái phi ơi! 

Nhưng nhị nữ đã tỏ lòng cương liệt, 

Khi nhà thơ anh dũng mo: qua đời. 


Dẫu xây được muôn Tây đó hùng vị, 

Cũng không tài khôi phục một cung phi, 
Cũng không thể chuyển rung hồn nghĩa sĩ, 
Đây lòng ta đương gợn ý cuồng sỉ. ' 


Thôi đã tắt một mùa xuân trong gác thắm, 
Đã đen ngầu khấp cả một trời thơ. 


Trông mây nước khi lạt màu châu gấm. 


Lòng ta đương cảm thấy nỗi chơ vơ 


Giờ ảm đạm thiêng liêng và khúng khiếp, 

Phút hãi hùng nghiêm trọng của đời ta. 

Những phút hung hãn đã điêu tàn bên kiêm thép, 
Những oai hùng oanh liệt thảy tiêu ma. 


Ân hận quá, lòng ơi, khi giác tỉnh, 

Phút công bình âu lẽ chỉ hôm nay. 

Lòng nhân nghĩa bỗng vờn lên quá đỉnh 
Sau những ngày ác liệt lẫn cuồng say. 


Vì một ý gian hùng và khốc liệt, 

Mà vườn trầm bay mất một tiên nga, 
Mà cõi thế trang anh hào vĩnh biệt, 
Để tang buồn cho tất cả những tài hoa! 


Dẫu hồn thắm của thi nhân đành vĩnh viễn, 
Nhưng từ nay đã vắng hẳn một ngôi sao 
Kia vũ trụ hoang mang đầy ảo huyễn, 

Khi trời thơ tắt lịm một vì sao. 

Quý Ly hỡi, nghiệp Trần kia rực rỡ, 


Ngươi đã đám ngang nhiên làm rạn vỡ, 
Nhưng trời ơi, cao quý quá ngôi thơ, 

Tài Ly đây, không chiếm đoạt nổi bao giờ! 
— Ngôi thơ báu của anh hùng thị sĩ, 

Đây trăm sắc uy linh và hùng vĩ! 


Mà Ly này thì chiếm đoạt một ngôi vua? 
Tài vơi nông, lòng nhỏ hẹp, trí non thua, 
Đã hãm hại đấng Trần Can muôn thuở. 
Tâm trí hởi, nghìn năm thôi đã lỡ! 
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— Chiếc kiếm vàng xông xáo giữa muôn quân, 
Bao không quy hàng bên ngọn bút của thi nhân? 
Xin vái nguyện trước muôn trùng cao cả 
Cho tình thắm của giai nhân dũng cảm 
Và linh hồn oai liệt của thi vương, 
Sẽ muôn đời siêu thoát vạn biên cương!... 

(Vẻ ngao ngán uà hối hộn). 


Đồng ca hợp xướng Ì 


(Tất cả bạn kịch cùng đọc, lúc một, hai người, lúc bạ, bốn 
người hoặc năm, sáu người). 

Hỡi những bậc thi nhân, lòng khẳng khái, 

Đã mang theo bao sứ mệnh anh thần, 

Đây tất cá đương tôn sùng kính ái 

Những thi hào cương quắc, những siêu nhân. 


Những thi sĩ anh hùng và dũng cảm! 

Mang trên đầu muôn vạn ánh quang vinh, 
Trước gươm giáo sẽ cương cường ngạo mạn, 
Bút thần linh hơn sức ngọn gươm linh! 


Thi nhân hỡi! Khi lời thơ ngây ngất 

Vươn cánh thần bay liệng khắp không gian 
Sẽ khinh hết những gươm vàng, lưới sắt 
Và những lời mai mỉa của ngu man! 


Thi nhân hỡi! Hồn linh thiêng bất diệt 
Của ngươi còn mãi mãi, mãi về sau 
Và mãi mãi những trang anh tài tuấn kiệt 
Sẽ dâng hương hoa và cung kính nghiêng đầu. 
Hạ màn 


1. Theo "Choeur parlé" trong nghệ thuật kịch trường của Âu Mỹ. 
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NGUYÊN BÍNH và YẾN LAN 
(1918 - 1966) (1916 - 1998) 


Nguyễn Bính tên thật là Nguyễn Bính Thuyết, sinh năm 1918, tại làng 
Thiệu Vịnh, huyện Vụ Bản, tỉnh Nam Định. Mất ngày 20 tháng 1 năm 1966, 
tại Nam Định. Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam. 

Thuở nhỏ, Nguyễn Bính học ở quê nhà với cha và cậu. Ông biết làm thơ 
từ năm 13 tuổi. Năm 1937, tập thơ Tâm hôn tôi được Tự lực uăn đoàn trao 
giải. Năm 1945, Nguyễn Bính vào Nam Bộ. Cách mạng Tháng Tám bùng nổ 
rồi kháng chiến chống Pháp, ông ở lại tham gia kháng chiến ở Nam Bộ. Phụ 
trách Đoàn Văn hóa Cứu quốc tỉnh Rạch Giá. Sau đó, ông chuyển sang công 
tác ở Ban Văn nghệ khu Tám, sáng tác thơ, viết truyện ký và tùy bút. Năm 
1954, Nguyễn Bính tập kết ra Bắc, tiếp tục sáng tác. Năm 1956, ông chủ 
trương báo Trăm hoa. Cuối đời, ông sống ở Nam Định. 

Tác phẩm đã xuất bản: Tứm hôn tôi (thơ, 1940); Lỡ bước sang ngang 
(thơ, 1940); Hương cố nhân (thơ, 1941); Một nghìn cửa sổ (thơ, 1941); Người con. 
gái ở lầu hoa (thơ, 1942), Mười hai bến nước (thơ, 1942), Mây Tên (thơ, 1942); 
Bóng giai nhân (kịch thơ, soạn chung với Yên Lan, 1940), Tập thơ yêu nước 
(thơ, 1946); Sóng biên cô (thơ); Ông lão mài gươm (thơ, 1947); Đông Tháp Mười 
(thơ, 1955); Trả ta uề (thơ, 1955); Gửi người uợ miệt. Nam (thơ, 1955), Trông 
bóng cờ bay (thơ, 1957); Tiếng trống đêm xuân (thơ, 1958), Tình nghĩa đôi ta 
(thơ, 1960); Đêm sao sáng (thơ, 1962); Thơ Nguyễn Bính (tuyến tập). 

Thơ Nguyễn Bính được giới thiệu ở tập khác bộ Tổng tập này. 

Tập này chỉ giới thiệu vở kịch “Bóng giai nhân”, đã soạn chung với nhà 
thơ Yến Lan. 

Yến Lan tên thật là Lâm Thanh Lang, sinh ngày 2 tháng 3 năm 1916 
tại quê gốc: thị trấn Bình Định, huyện An Nhơn, tỉnh Bình Định. Nơi ở hiện 
nay: thị trấn Bình Định, An Nhơn, Bình Định. 

Sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945, ông là Ủy viên Văn hóa Cứu quốc 
Bình Định 1947 ~ 1949; là Ủy viên Văn hóa kháng chiến Nam Trung Bộ, 
Trưởng đoàn kịch kháng chiến. Từ 1950 - 1954: công tác văn hóa văn nghệ ở 
Bình Định. Sau 1954, tập kết ra Bắc, đã công tac tại Hội Nhà văn, Nhà xuất 
bản Văn học. Sau 18975 trở vẻ công tác tại Hội Văn nghệ Bình Định. 
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Tác phẩm đã xuất bản: Bóng giai nhân (kịch thơ, viết chung với Nguyễn 
Bính, 1840); Gứi Trữ La (kịch thơ, 1943); Những ngọn đèn tthư. 1857), Tôi 
đến tôi vêu (thơ, 1965), Lẵng hoa hồng (thơ, 1968); Giữa hai chơp lửa (thơ, 
1978); Én Đào (truyện thơ, 1979); Thơ Yến Lan (thơ, 1987); Cam chùnu hoa 
(thơ tứ tuyệt, 1991); Thơ tứ tuyệt (tuyển tập, 1996). 


Thơ Yến Lan được giới thiệu ở tập khác bộ Tổng tập này, 
Tập này chỉ giới thiệu vở kịch “Bóng giai nhân” được soạn chung với 
Nguyễn Bính. 


BÓNG GIAI NHÂN 


Bi kịch 1 hồi 3 màn 
của YẾN LAN và NGUYÊN BÍNH 


NHÂN VẬT 


Tráng sĩ họ Đỗ 
— Lý Đạt, người thợ đúc gươm 
— Đạo sĩ 
- Một giai nhân 
Kịch xay rũ tại Bích gia thôn, gần bến Hoàng Sa 
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. MÀN THỨ NHẤT 


LỐP ] 
Lý Đạt, lời thần mộng 


tï rong nhà Lv Đạt đang ngủ, uống uống có bó. thân mộng) 
Lời thần mộng : Ngắm) 
- Năng của trần gian sáng điểm hoa, 
Mộng vàng hanh rạng núi xa xa. 
Bích san thôn nở đầy bươm bướm, 
Bươm bướm bay về Lý Đạt gia. 
(NI 
Hỡi Lý Đạt, mười năm ngươi cầu nguyện 
Buôm Hà Giang đưa đến một tài ba. 
Gió đông đoài thổi lại bến Hoàng 5a 
Chàng vu sĩ đi tìm mua bảo kiếm 
Ngươi đà đúc, đã bao năm giấu giếm 
Một thanh gươm bằng máu đẫm tình thương, 
Một thanh gươm: vàng lẫn với linh hồn. 
Chao! Quý hóa đức hy sinh vô lượng! 
Đời gió bụi, mây thành vây khắp hướng, 
Ngập trần gian suối hận chảy mênh mang: 
Lầu xuân thu sương cũ núi cư tang; 
Nhịp kiếm kích chia lơi dòng lễ nhạc; 
Nhưng mũi nhọn vẫn kén tài thao lược. 
Ngươi ước mong, nay đến lúc phân kỳ: 
Kiếm chờ vung theo tuấn mã chờ phi... 
Hãy trao lại cho chàng trai họ Đỗ. 
Chàng từ buổi rời xa thành nước Sở 
Chưa tìm ra gươm báu lập nên công 
Đỡ vắng dương chiếu rạng khắp non sông... 
Rồi nho nhỏ đặn chàng điều bí quyết: 
(Tiếng thì thào dồn) 
Ngươi dàn chàng: “Gặp trên đường phải giết...” 
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Tráng sĩ 


(Lay Lý 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 
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LỚP 1 
Lý Đạt, tráng sĩ 


(Vào nhà nhìn quanh) 

- Bến Hoàng Sa - Phải đây nhà Lý Đạt 
Thợ lành nghề chuyên đúc những gươm thiêng...? 
Từng nghe đồn trên những bến đỗ thuyền, 
Thuyền bồ bến, cập vào đây, xứ lạ? 

Đạt) 

Túc hạ! Túc hạ! Dậy đi thôi, túc hạ! 

(Giật mình, ngơ ngác) 

~ Ngươi là ai ? 

— Túc hạ giấc ngon sao! 

Tôi vô tình đến rối tơ chiêm bao! 

(Ngôi dậy) 

— Ồ, tráng sĩ! Ngươi từ đâu mới lại 

Mà cát bụi phủ đầy lưng áo vải? 

Có việc gì tìm đến kẻ vô danh, 

Đến một người lam lũ chốn lều tranh? 

- Nếu không nhằm, phải đây là Lý thị? 
Nơi đã đến trăm nghìn chàng đũng sĩ 
Mua gươm thiêng? 

- Và đã được hài lòng 

Đã đi cùng thiên hạ, đã nên công. 

- Vâng, tôi biết, nên không nài cách trở; 
Ngược ải Tẻ khói ráng, bạn tang bồng 
Một buồm sương quên lảng gió trăng sông; 
Ca nhạc thủy thường xen câu khẳng khái 
Ước vũ trụ chở đưa chèo một mái, 

Nhưng gươm đàn còn hò hẹn nơi đây... 
Gặp nhau rồi, duyên nợ thật là may 


: Xin túc hạ hãy cho xem kiếm quý 
: Giờ vội vã đang đốt lòng tráng sĩ. 
Vì hoàng hôn tôi đã phải lên đường. 
Lý Đạt (Chỉ bào trong) 
- Những gươm thần còn kén khách muôn phương 
Người hãy đợi (bước uào). 


Tráng sĩ (Ngôi xuống đấu) 
- Xin đem thanh quý nhất. 
Lý Đạt (Mang gươm rdơ) 


- Đây là thanh Hổ-trảo 
Sức chém vạn rừng cây. 
Người nghìn xưa sử dụng, 
Anh dũng tay chuyên tay. 
(Tráng sĩ ngắm gươm, lắc đầu Lý tiếp) 
Ngươi không chịu? Sao không xem kỹ lưỡng? 
Đây hào quang ngời sáng khí nham linh. 


Tráng sĩ - Nhưng tứ hải trên lưng dài mấy trượng, 
Thanh gươm này không xứng với tài danh. 

Lý Đạt - Đây còn có Phi hùng, thanh cổ kiếm. 

Tráng sĩ ~ Xin mang ra, nếu thật là của hiếm! 

Lý Đạt (Vào mang gươm khác ra) 


—- Ánh ngời xanh rùng rợn 
Sức chuyển phá hồng hoang, 
. Luyện theo triển nhật nguyệt 
Giá khôn đổi bạc vàng. 
(Tráng sĩ cầm gươm, hồi lâu lại lắc đầu; Lý Đạt tiếp) 
Người vẫn chưa vừa ý 
Tôi biết làm sao đây?... 
À, lưu từ thái cổ 
Còn lại một thanh này (bào lấy gươm). 
Tráng sĩ (Đö gươm, xem, hỏi) 
— Đây ý hẳn lưỡi gươm vàng quý giá, 
Thanh cuỏi cùng, có phải chăng, túc hạ? 
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Lý Đạt 


(Gật đâu nhiều lần) 

— Vâng, vâng! Không còn nữa ở trần gian 
Một kiếm nào mà ánh lộng hào quang 
Bằng nó nữa: gươm Song long mầu nhiệm. 
Song long này, cam đoan là của hiêm 

Đấy ngươi xem, và chắc hắn vừa lòng. 


Tráng sĩ (Lắc đâu. trả lại gươm, xốc áo như chuc › bị di. Than) 


Lý Đạt 


- Hừ, công phu uổng cả mấy năm ròi:;. 
Con bướm đẹp chưa tìm ra Thượng uy: ¬¡. 


(Nói uới Lý Đạt) 


Xin bái biệt! Dù sao tình nhất kiến 

Trong thâm tâm ghi mãi Bích San thôn. :Cu¡ chào) 
(Ngâm) 

Người ở đây mà kiếm ở đâu? 

Môênh mang trời bể khéo trêu sầu! 

Mây nhàn không tiện chân bằng điểu, 

Sóng dữ thêm lừng cánh hải âu. 

Rối ruột nghĩ thương đời gió bụi, 

Uống công mơ ước ấn phong hầu, 

Bao giờ họ Đỗ nên xa mãi? 

Kha bóng hoàng hôn đã nhạt màu (bước đi). 

(Gọi uới) 

— Tráng sĩ! Tráng sĩ! Hãy dừng chân lại đã! 


Tráng sĩ (Quay lại) 


Lý Đạt 


— Người còn dạy điều chi, thưa túc hạ? 
— Chàng vừa than cho họ Đỗ, tôi nghe, 
Có phải chàng? 


Tráng sĩ — Đi từ Sở sang Tế 


Lý Đạt 
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Nơi khói lửa sắp lầm than bách tính. 
Nơi cung kiếm đang rộn lòng quân lính, 
Nơi... thôi xin người... (cúi chèo). 

— Đem lược thao vùng vẫy với sơn hài! 
Nhưng có phải chính chàng là họ Đã? 


Tráng sĩ 
* 


(Nói uới mình) 


~ Ta phải đi, vì bóng vàng nghiêng đổ, 


Gió chiều lên, buổm đợi bến Hoàng 8a. 


(Bước đủ) 


Lý Đạt 


(Níu áo) 

— Tráng sĩ ơi, chậm ruổối gót bôn ba 
Giây phút đã... có thật chàng họ Đã. 

~ Vâng chính phải! Nhưng cần chỉ hỏi rõ 
Họ và tên của kẻ vị thành danh 

Mộng tìm guơm, mà mộng vẫn chưa thành! 
(tNgẫm nghĩ rồi nói) 

- Thật đã hợp như lời trong mộng, 

Ôi chao, người anh dũng là đây! 

Gươm thiêng còn một báu này, 

Xin trao tráng si cẩm tay cho vừa. 


(Vào lấy gươm rd) 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Số là mới nằm mơ vĂ ng thấy 

Lời thần nhân truyền dạy định ninh 
Rằng: “Xưa rèn đúc gươinn linh 

Bao thu chờ đợi, một mình lẻ ìoi! 

Nay đang có một người họ Đỗ 

Bó kinh thành nước Sở, cau gươm, 

Hà Giang tuôn gió, đong buôm, 

Quyết tìm một thép làm thơm sơn hà”... 
(Nâng gươm xem. giật mình) 

=:ÏÖ gươm quý, làm ta sờ sững, 

Sao ban đầu hờ hững không đưa? 

— Báu này đúc tự năm xưa 

Biết bao tráng sĩ không vừa tay so. 
Đây tất cả cơ đồ góp lại 

Đổi lấy vàng đúc mãi mới nên. 

Đến giờ vẫn chưa mang tên, 

Năm suông đành chịu vô duyên với đời. 
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Tráng sĩ 


(Ngắm gươm, gột đầu, ngâm) 
— Mát rợn lòng tay ánh lạnh ngời 


(Bứt một sợt tóc thổi uào lưỡi kiếm) 


Tóc vừa bén lưỡi đã chia đôi. 


(Để lên tai nghe) 


Thầm nghe như có lời ta thán, 


(Nhìn kỹ uà đưa ngang mũi) 


Có cả hồn ma lẫn máu người! 


(Quay lại Lý Đạt) 


Thưa túc hạ, tôi còn chưa hiểu rõ 
Có những gì ma luyện ở gươm linh? 


(Lý Đạt lắc đầu, 


È chừng trong giấu giếm một u tình?... 


(Lý Đạt uẫn lắc đầu) 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 
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Không, tôi biết, cớ sao người nỡ giấu! 

Có phải chăng ngươi đã dùng đến máu 

Đúc gươm này, dùng máu đúc gươm này? 

— Nhắc làm chi cho bủn rủn chân tay 

Thôi, tráng sĩ hãy tra gươm vào vỏ! 

— Nhưng tôi muốn nghe, tôi muốn người kể rõ. 
Tôi muốn nghe, muốn biết hết u tình (»ỗ gươm,) 
Tôi muốn nghe lịch sử của gươm linh! 

Dám quả quyết đúc gươm này với máu(@0ung gươm) 
Vì ánh kiếm tỏa ra màu ảo não, 

Như mặt người áo não lúc đưa gươm! (Nhìn khắp 
người Lý Đại). 

(Ngẫm nghĩ giờ lâu, rồi kể) 

~ Ta vốn dòng vũ sĩ 

Giữa lúc bụi mù bay, 

Giang hồ muôn dặm mỏi, 

Dừng gót lại nơi đây. 

Rượu khuây mùi loạn lạc, 

Máu chính khí nồng say; 


Tráng sĩ 
Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 
Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Không đành lòng ẩn dật 

Quyết những muốn ra tay 

Ngày mộ thu năm Dậu 

Đúc nên thanh kiếm này... 

- Dám quả quyết đúc gươm này với máu, 

Vì ánh kiếm tỏa ra màu ảo não... 

(Hấp tấp uà nghẹn ngào) 

— Máu con tôi! Đấy là máu hai con; 

Đành hy sinh, tôi đã thắt lòng son, 

Buộc chúng nó nhảy vào lò luyện kiếm. 

Có sinh khí mới làm nên mầu nhiệm. 

Được gươm thiêng đành mất cả hai con! 

Đêm dù-nghe than khóc những linh hồn, 

Nhưng chí khí phải giữ tròn chí khí! 

— Ôi, đến thế mới là chân đũng sĩ! 

- Mười năm qua, khô héo tấm lòng son, 

Chí vẫy vùng lỗi hẹn với giang sơn 

Vì bản lĩnh tôi: chỉ trò múa rối! 

Gươm với chủ e không cùng xứng đối... 

Nay theo lời thần mộng tặng cho người, 

Vì ngoài kia khói lửa bốc nơi nơi... 

— Xin đa tạ tấm lòng người dũng cảm; 

Hẹn ba năm khi hết thời u ám, 

Trở về đây, với một chiến công cao 

Với một đoàn xa mã chuyển lao xao... 

- Với một đoàn xa mâ chuyển lao xaol 

~ Câu tâm sự xin chờ khi tái ngộ (cứi chào) 

Tôi phải đi vì bóng vàng nghiêng đổ, 

Gió chiều lên, buồm đợi bến Hoàng Sa... 

(Níu áo) 

— Tráng sĩ ơi, chậm rủi bước sơn hà, 

Giây phút đã, nghe thêm lời thần mộng: 

“Một khi kiếm đã vào tay anh dũng, 

Muốn cho thiêng, chàng phải giết ba người...” 
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Tráng sĩ 
Lý Đạt 


~ Ủa... ba người”... Xin chỉ rõ cho tô: 

- Ba người gặp dầu tiên, khi kiếm bau 
Vào tay chàng trên đường đời bôn tẩu! 
©, ba người! Nhưng đỡ vạn sinh linh, 
Gum càng thiêng thì lẽ nhiệm càng lình 
Khong phí sức cũng khải hoàn ca vũ. 


(Nhìn ra ngou 


Gió đa phất buồm xao tình viễn thú, 
Hoàng h»n rồi, thôi chàng hãy đi đi! 


(Quay lưng uào) 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


(Cùng chào ìa dị, Đang hớn hở bỗng biến sắc, dừng lại! 
~ Túc hạ ơi! 

— Chàng còn m-tấn điều chỉ? 

(bác đầu, tự nói © 2L mình) 

- Có lòng nào!... éN¡i:ïng gươm sẽ không thiêng: 

Lý Đạt đây là kẻ gặp :iầu tiên 


(Lắc đầu) 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 
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Nhưng là kẻ đã hy sinh ha. trẻ, 

Hy sinh hết, đành sống trong quanh quê 
Gối gươm thiêng chờ đợi đến ngay nay... 

- Cánh chim bằng sao chẳng vút cao bay? 
Giờ tâm biệt có chỉ mà ủ rũ? 

Chàng hãy đi vì bóng vàng nghiêng đồ 

Gió chiều lên, buồổm đợi bến Hoàng Sa.... 

— Lý ân nhân ơi, người chính thật là... 
Người chính thực, chao ôi... người... chính thực... 
~ Thôi ân nghĩa sá chi điều nhỏ nhặt: 

Gió chiều lên, buôm đợi bến Hoàng Sa... 

¬ Lý ân nhân ơi, người chính thực là... 
Người thứ nhất khi về tôi kiếm quý. 

— Người thứ nhất đưa tặng chàng kiếm quý, 


Tráng sĩ 


Lý Đạt 


Rồi tiễn chàng run rủi bước lăng vân; 
Sẽ đợi chàng trở lại bến giang tân, 

Ca “tái ngộ” dưới vòm xuân cỏ lục 

Ôi, chuyện ngày mai mà lòng nay rạo rực! 
Mừng nhân gian rồi sẽ sạch điêu linh, 
Một tay chàng yên hết loạn đao binh! 

- Cơ trời định biết sao mà đoán trước, 
Lòng túc hạ thiết tha vì mối nước; 

Đạo thần dân đến thế thật vô biên, 
Nhưng than ôi, có lẽ cũng tiền duyên, 
Nên lời mộng ứng liền trong gang tấc: 
Túc hạ đấy, hiểu chưa, người thứ nhất... 
— Người thứ nhất! Người thứ nhất! 

Kê đầu tiên chàng bảo phải hy sinh? 
Rưới máu đào cho báu kiếm thêm linh! 
Người thứ nhất là tôi ư? Tráng sĩ... 


(Một phút lâu) 


Vâng, chí khí vẫn còn nguyên chí khí, 
Không tiếc con, tiếc của, tiếc công lao. 
Cũng chỉ vì muốn đẹp hết binh đao. 
Lòng khấp khởi đã từ trong buổi ấy 
Mong thái bình rồi theo con cùng thấy 


Huống thân này còn tiếc nữa làm chỉ? 


(Nhìn ra xa) 


Ra cuối trời sẫm lại dáng mây đi, 
Buồm cuối bãi Hoàng 8a đang lộng gió... 
Thôi, tráng sĩ hãy rút gươm ra khỏi vôi 


(Lý Đạt quỳ xuống, tráng sĩ rút gươm ra uà màn hạ nhanh). 


* 


402E 


Đạo sĩ 
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MÃN THỨ HAI 


LỚP ] 


Đạo sĩ 


(Ngâm) 

— Lau nghe nhạc trổi ven rừng, 

Mây nao giáng nhẹ, suối ngưng giọng buồn, 
Phương nao hạc nhả trầm hương, 

Phượng về ngậm ngọc bên đường chúc hoa? 
Đã thấy mây đùn quan ải lạnh, 

Ráng treo chiều loáng bến Hoàng Sa. 

Lạc trong vòng nhớ, bầy chim nhỏ. 


Khói mịt mùng trôi xám mấy nhà. 


Mãi chờ bươm bướm nở trong tay, 
Hoa chớm trên mi nở cánh gầy 

Mơ nhạc lần theo đường cô biếc, 
Quên nhìn ven núi có tơ bay. 

Lòng chẳng nao nao giữa suối trần, 
Một trời sương biếc tỏa lắng lâng 
Cây ngàn hoa động, trăng cao lĩnh, 
Mùi đạo muôn năm tuyết trắng ngắn. 
Hôm nay gió lạ thối mây trôi, 

Nương bến Hoàng Sa viếng một người. 
Bến trúc bàn chơi câu chuyện cũ 
Nghiêng bình rượu cúc ngát men tươi. 


CTrúng sĩ ra). 


Tráng sĩ 


Đạo sĩ 


Tráng sĩ 


Đạo sĩ 


Tráng sĩ 


LỚP I 
Đạo sĩ, tráng sĩ 


(Tuy cầm gươm trần) 

— Người thứ hai? Người thứ hai, ta thấy 
Trên đường vui, hoa cổ ngập vinh quang! 
(Vẫn thản nhiên ngâm) 

— Lau nghe nhạc trổi ven rừng 

Mây xao giáng nhẹ, suối ngưng giọng buồn. 
- Ta phải giết!... Nhưng lại là đạo sĩ... 
Nhưng là người đạo hạnh, giết sao đang... 
(Ngâm) 

— Phương nao hạc nhả trầm hương, 
Phượng về ngậm ngọc bên đường chúc hoa? 
- Nghe rạo rực gươm linh đang khát huyết, 
Dù đạo sĩ, nhưng ta đành phải giết. 


(Giơ thẳng gươm) 


Đạo sĩ 


Tráng sĩ 


Đạo sĩ 


Đạo sĩ ơi! Đạo sĩ qua đường ƠI, 

Dừng lại đây cho giãi tỏ đôi lời! 

— Ngươi là ai mà khí phách hiên ngang 
Trên vũ hài và trên khắp y quan? 

Người đi đâu, lại tuốt trần bảo kiếm? 

Có việc chi cần đến người du phiếm? 

~ Tôi là người đã quên lãng quê hương, 

Bỏ gia đình, lặn lội khắp bao phương. 
Theo đanh vọng với một thanh kiếm báu. 
— Ôi, danh vọng thường xây trên vũng máu, 
Cô-lâu-đài chồng chất khắp non sông! 
Trăm năm thôi, mang một tiếng anh hùng, 
Thân bách chiến tiêu ma cùng có rác! 

Có vui chăng với bầy nai, lũ hạc, 

Suốt tháng ngày sống giữa động hoa tươi. 
Lắng hương đưa, mâ*' nổi sáng ven trời, 
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Cao giọng hát để non xa vọng lại 
Nương ty, trúc tiêu đao trên hồ hải, 
Bụi phàm gian rũ sạch áo chân nhân, 
Đạo tràng sinh quên lấp mọi duyên trần. 
Tráng sĩ ~ Người là kê thứ hai ta đã gặp (nói uới mình). 
Đạo sĩ - Giữa phù thế mà sống không vô vập. 
Chấp thời gian và chấp cả không gian. 
Muốn kiếm cung quanh lại nẻo u nhàn 
Quên tất cả, quên đi đời tấp nập. 
Tráng sĩ ~ Người là kẻ thứ hai ta gặp (nhìn thẳng uào đạo sỹ). 
Đạo sĩ — Ngươi nói gì? Ta người của thiên thai. 
Không ích kỷ, nhưng chán chê cuộc sống! 
Đời lăn lóc cát mù bay lồng lộng, 
Còng lưng tôm nâng mãi đỉnh giàu sang; 
Mòn gót chân theo mãi giấc mơ vàng, 
Sầu bạc tóc mê cuồng danh với lợi. 
Sóng tình ái mắt mê ly trao gửi. 
Thê nước non rồi non nước lỗi thê! 
Mặt đồng tiên trăm góc cạnh chi ly 
Ôi giả đối! Phù sinh toàn ảo ảnh! 
Hỡi tráng sĩ! Lần theo đường vô định 
Kháp hải hồ, nhưng hồ hải sênh ca 
Trong bất diệt tâm hồn luôn ấm áp. 


Tráng sĩ - Nhưng là kẻ thứ hai ta đã gặp 
Đừng giông dài, ta phải giết nhà ngươi. 
(Vung gươm) 
Đạo sĩ ¬ Giết làm chi, người khách lục lâm ơi. 


Ta đâu phải kế mang đầy vàng bạc 

Đấy không gạo, đai rơm không ngọc giát 

Đường thênh thang hay đèo uốn cheo leo 

Một thân nhàn với áng mây theo. 
Tráng sĩ — Đao ngươi vội cho ta phường trộm cướp, 

Giữa ban ngày đi làm điều nhơ nhớp? 

Ta vốn là một tráng sĩ hiên ngang. 
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Đạo sĩ - Nhưng cớ sao đòi giết một thân nhàn 
Ôi bất nhẫn! Cũng một phường vô đạo. 
Tráng sĩ ~ Lời thần mộng, muốn cho truyền gươm báu (chỉ 


Đào gươm) 

Lân đầu tiên, cần đẫm huyết ba người. 

Để uy linh chấn động đến muôn đời. 

Người thứ nhất, chính người đưa tặng kiếm, 

Ân nhân ta mà ta còn phải chém. 

Huống chi ngươi là đạo sĩ nhàn du. 

Không cao xa trong ý niệm hái hổ 

Rất huyền hoặc thuyết trường sinh bất tử! 
(Chậm lạU 

Chỉ danh vọng mới là bất tử. 

Ngươi không nghe khắp nẻo khói mù vây? 

Sinh linh giữa lửa tro đang ngẩng đợi, 

Tay vũ dũng vẹt quang trời phơ phới? 

- Bởi vì chưng nhân loại cứ mê man 

Thù ghét nhau vì một đỉnh giàu sang. 


Tráng sĩ — Ngươi ích kỷ — gieo say mùi đạo hạnh. 


Đạo sĩ 


Huyền hoặc trần gian ra màu nghịch cảnh 
la trời cao đang rựng chảy sông Ngân, 
Giây phút thôi, u tối chụp gian trần. 
Chuyện hư ảo khó si lòng dũng cảm. 

Và thuyết lý không thông nguồn đọng hãm. 
Lưỡi gươm thần cần dấy động vân lôi 
Người thứ hai, đạo sĩ, chính là ngươi!... 

- Khoan tay đã. Ta đâu người sợ chết, 
Hòng lưu luyến với non xanh nước biếc! 
Chẳng câu xin nấn ná phút giây thừa. 
Ngươi không nghe trong sử sách nghìn xưa. 
Nuôi dũng sĩ mấy ai toàn tính mạng? 

Gây sự nghiệp bằng bao nhiêu ta thán! 
Vượt đường lên trên vũng máu, thi hài... 
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Tráng sĩ 


Đạo sĩ 


Tráng sĩ 


Đạo sĩ 


Não nuột lòng, tráng sĩ hỡi, lúc vung tay! 
Ta có chết cũng không lời ân hận, 

Song chỉ tiếc cho cuộc đời anh tuấn 

Có tiên duyên với lá động, hoa ngàn 

Lại lấp vùi theo cỏ rác hoang tàn (sờ oờo kiếm) 
Thôi, tráng sĩ hãy bẻ phăng lưỡi kiếm, 
Trăng đỉnh núi sáng đêm nay mầu nhiệm!... 
Hãy cùng ta đi ngược nẻo phù linh 

Đứt lòng trần xa thế sự u minh. 

- Nhưng vàng son ngời chói khắp thành đô, 
Nhịp kiếm cung sang sảng chí ganh đua, 

Bệ cẩm thạch vươn dài theo nếp gấm 

Voi nhụng phục đọ ngà như chuyển sấm, 

Cờ anh đào phấp phới, kiệu hoa phô. 

Ôi thái bình, danh vọng giữa hoan hô 
Những cảnh ấy, đạo sĩ ơi, có thấy. 

Lòng trai trẻ đang say sưa đón lấy. 

Bởi vinh quang ~ ôi, chỉ bởi vinh quang 
Nâng cuộc đời lên tận đỉnh cao sang. 

- Thôi hư ảo, ngươi nằm trong hư ảo! 

Vinh quang ấy như bụi trên tà áo; 

Như sương trên màn cổ sáng mong manh; 
Như hoa tươi, sớm nở, tối xa cành. 

~ Thôi đừng nói! Không nghe! Toàn ngụy thuyết 
Ta chỉ biết có thanh đanh là bất diệt 

Vậy ngươi đành sang thế giới bên kia! 

(Lác đầu rỗi quỳ xuống) 

- Hạc thiên thai! Mau đến đón ta về! 


(Tráng sĩ Uuung gươm). 
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Màn hạ nhanh 


Tráng sĩ 


MÀN THỨ BA 
LỚP I 
Tráng sĩ 


(Ngâm) 

- Chuông gióng sầu buông liễu thướt tha, 
Nửa vành trăng lệ ghé thăm hoa; 

Đã nghe gờn gợn buồn ven bến, 

Gió lộng đùa xao ánh nước nhòa. 


Bên giếng sầu tư ngửa đón trời 

Thu vèo gió lạnh lá mưa rơi 

Đầu thôn trên những dòng đê vắng 
Đôi cổng nhà ai quanh bóng người! 
Nghiêng ngả bờ xa đôi bóng cây 

Mơ hồ theo gió áng phương mây. 

Lòng ơi, chạnh nhớ chiều quan ải 
Nương trống thu không tiễn bóng ngày 


Đã thấy nguyệt trên lối mòn giải ánh, 
Sáng đài theo đường tới bến Hoàng 5a. 
Lá Ìlã tã gieo vàng trong ngõ lạnh, 
Như xuống sầu khuất lấp nẻo bôn ba? 
Ai ca hát mơ màng trên Dịch Thủy. 
Não nùng ngâm trăng gió giữa Tầm Dương? 
Ai lơ đãng với tiêu đàn ủy mỊ, 

Đôi vũ hài đan díu thú phong sương? 
Nam nhi ấy, nam nhi không chí cả 
Thẹn áo cơm thời kiếm kích chen vai 
Hãy hun đức, hãy làm nên xa mã, 
Nườm nượp trời võng lọng với cân đai! 


(Rút qươm nhìn) 


Gươm linh hỡi, hồn thiêng vừa uống máu. 
Hai mạng rồi, sao chẳng hết say sưa? 
Gió bảng lăng chòm lau nơi thuyển đậu, 
Gần ra khơi mà khát vẫn chưa bưa! 
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(Vỗ mạnh uùào gươm) 

Hỡi linh hồn u ẩn ở trong đây! 

Giúp ta cùng, đài danh vọng cao xây. 

Hãy xui khiến đến một người xấu số: 

Người thứ ba - để từ đây, họ Đỗ 

Tung cánh bằng múa tít lưỡi gươm thiêng, 

Chọc thủng trời cho núi ngửa sông nghiêng. 
(Dừng lại lắng nghe) 

Đường êm êm trên cát động chân ai, 

Đường trăng nghe run rẩy nhịp văn hài 

Chừng đến kẻ thứ ba cho kiếm báu! 

* 
LỚP II 
Tráng sĩ, giai nhân 


(Người giai nhân xách một lãng hoa lững thững đi ngang qua) 


Tráng sĩ - Ờ, đang đến một đời người kết cấu 
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(Bỗng sửng sốt nhìn) 
Ta đứng đây, tiên cảnh hay phàm gian? 
Bỗng vương qua một nhan sắc huy hoàng. 
Mắt sờ sững, đôi tay run bỡ ngỡ! 
Trán bừng cháy, ngực dường như nghẹn thở 
Nàng là ai mà đẹp tựa sao băng? 
Nàng là ai, mờ tối hết cung Hằng? 
Khiến ta nhớ những tiên thiểu ca vũ. 
Ôi viễn cảnh như bờ Tương liễu rú 
Nàng đi qua mang hết cả hồn ta... 
(Giai nhân khuất. Tráng sĩ sực nhìn đến gươm) 
Nhưng gươm ơi, giờ là lúc xông pha 
Loa danh vọng nghìn năm vang tiếng dậy. 
Người thứ ba là nàng, ai khiến thấy? 
Não nùng thay, lòng hỡi, khéo vô duyên. 
Gươm sao đành chém vỡ mộng tình duyên (uỗ trán, 
suy nghĩ) 
Không, phải giết, phải giết, đành phải giết, 
Nàng ơi, biết chăng đây cõi chết? (Vào theo) 
(Sân khấu uắng một lúc). 


Giai nhân 


Tráng sĩ 


LỚP III 
Giai nhân, trắng sĩ 


(Ngôi xuống sửa lại lắng hoa, rồi lũng thững đi uào 
phía trong có những chòm cây triu hoa). 

(Ra, chùn bước lại nhìn giai nhân. Lắc đầu, tra 
gươm uùào Đỏ) 

- Nàng bước đi, gót nở những sen vàng, 

Hương mẫu nhiệm nhẹ vương trên nếp áo! 

Ôi huyền ảo, một phi thường huyền ảo (gọi oới uào) 
Giai nhân ơi, dừng cánh bướm, chờ tôi 

Ngát màu hoa, cho tổ một đôi lời ( nó?) 

Không thể được. Dường đâu đây tiếng gọi 

Đài vinh quang muôn tầng cao vòi vọi (phân uân) 
Nhưng mà ai nỡ giết một giai nhân? 

Ai muốn nhìn máu đẫm vóc thân tân, 

Là trinh nữ lụy rơi, ngà ngọc vỡ 

Thân đó lạnh mà lòng ta cháy lửa. 


(Lại rút gươm ru, dáng quả quyết) 


Rìa xa xa hiện rõ bóng cờ thành, 

Những vinh quang thơi thới buổi thanh bình 
Ta chợp thấy vạn uy nghi hình tượng. 

Sấm hoan hội bốn phương trời hưởng ứng. 
Vọng mặt rồng ngọc phơi ánh kim giai! 

Đối bình sinh lấy mãnh lực muôn người, 
Hay bảo kiếm ta suy tôn minh chủ 


(Bảng khuâng giây phút) 


Hồn vũ sĩ mạnh như dòng thác lũ 
Ôi, giết nàng, như phải uống cường toan... 
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(Đau đớn, dàn uặt) 
Phải giết nàng vì chết một hồng nhan 
Nhưng sẽ tránh được bao nhiêu mệnh bạc 
Những con đỏ, những đầu xanh lung lạc 
Đang hãi hùng trong sóng gió truân chuyên! 
Nhưng than ôi, nàng dường một trích tiên 
Sắc khuynh quốc đang nao lòng dũng sĩ 
Trước sắc đẹp tâm hồn sao ủy mị! 
(Nhìn lâu uào gươm,) 
Hỡi gươm vàng, trăng gió đã nôn nao, 
Buồm Hà Giang chờ lướt sóng lao xao... 
Có linh thiêng hãy khua lên, bảo kiếm! 
Nếu không giết, sao cho ngươi mầu nhiệm? 
Sao cho tròn sóng dậy khắp Tẻ bang, 
Muôn năm thuyền neo lại bến vinh quang! 
(Vẫn còn thấp thoáng bóng giai nhân trong oòm hoa, nên 
trúng sĩ gọi uới tới) 
Hỡi tuyệt thế giai nhân, đừng gót lại... 
(Trong khi trắng sĩ chân chừ, đau đớn, thì giai nhân khuất hẳn) 
Thần nhân ơi, dặn chí lời đị quái! 
Giết ba người!... Sao lại chẳng là hai!... 
Dù là ba... sao lại chăng là ai? 
(Lại uỗ uào gươm) 
Nhưng muốn thiêng, hãy khua lên, bảo kiếm, 
Nếu không giết, sao cho ngươi mầu nhiệm, 
Sao cho thành sóng dậy khắp Tẻ bang? 
(Chẳm chậm bước) 
Rối lòng đây, nàng có biết chăng nàng? 
Màn từ từ hạ 


15. LƯU QUANG THUẬN 
(1921-1981) 


Lưu Quang Thuận, sinh ngày 14 tháng 7 năm 1921. Quê gốc Hải Châu, 
thành phố Đà Nẵng. Mất ngày 21 tháng 2 năm 1981 tại Hà Nội. Hội viên 
Hội Nhà văn Việt Nam (1957). 

Từ 1937, Lưu Quang Thuận sống ở Sài Gòn vừa đi học, vừa đi làm và 
đăng thơ trên các báo. Từ 1943 sống ở Hà Nội, viết báo, làm thơ, dựng kịch. 
Năm 1944 tham gia đoàn kịch Anh Vũ do Thế Lữ chủ trì. Năm 1946 sáng lập 
Tạp chí Sản khấu và Nhà xuất bản Hoa Lư. Tham gia kháng chiến chống 
Pháp tại Việt Bắc, là Giám đốc Việt Nam ấn thư cục, năm 1948 gia nhập 
quân đội và hoạt động trong đoàn kịch Chiến tháng. Từ 1955 — 1965 lần lượt 
công tác tại Đài phát thanh Tiếng nói Việt Nam, Nhà xuất bản Văn học, Báo 
Văn Nghệ. Từ 1965—1981 công tác tại Nhà hát Chèo (bộ Văn hóa thông tin). 

Tác phẩm đã xuất bản: Chu Du đại chiến Lất Trì (kịch, 1941), Yêu Ly 
(kịch thơ, 1942); Lê Lai đổi ứo (kịch thơ, 1943); Kiểu Công Tiễn (kịch thơ, 
1945); Nữ hoàng Ba Tư (kịch thơ, 1945), Người Hoa Lư (kịch thơ, 1945); 
Quán Thăng Long (kịch nói, 1945); Cô Giang (kịch, 1946); Hoàng Hoa Thúm 
(kịch, 1957); Tấm Cám (chèo, 1958); Mối tình Điện Biên (chèo, 1959); Mừng 
em (chèo, 1966); Hạt muối trăm năm (kịch thơ, 1980); Nàng Sita (chèo, viết 
chung, 1981); Tóe thơm (thơ, 1942); Việt Nam yêu dấu (thơ, 1943), Lời thân úi 
(thơ, 1950); Mừng đất nước (thơ, 1960); Cám ơn thời gian (thơ, 1982). 
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NGƯỜI HOA LƯ 


(Kich thơ 3 cảnh) 


Cánh Ị: 


(Chân núi Mã Vên ở Hoa Lư. Trời xế chiêu. 


Định Bộ Lĩnh cùng các bạn chăn trâu ouui uễ nói chuyện uề 
trận đấu uừa xong. Tuy bị thương khá nặng ở ngực, Lĩnh uẫn 
giấu anh em uà quan tâm, chăm sóc uết thương cho các bạn... 
Để ăn mừng chiến thắng, Lĩnh quyết định mổ thịt con bò của 
người chú để khao quận). 


CẢNH II: 


(Con đường quê uen núi, một bên là đông ruộng, rừng lau ẩn 
hiện trong sương) 


LỚP 1 
Đinh Bộ Lĩnh (đeo khăn gói), lão bộc 


Định Bộ Lãnh - Đường nhỏ khuất sau non xanh biếc đá 


Hoa Lư, Hoa Lư, xin vĩnh biệt từ nay 
(Gỡ tay lão bộc) 
Lão bộc về đừng ủ rũ cầm tay. 


Lão bộc - Lòng lão ngại đầu thơ xông gió lớn, 
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Đây sáng chớp long lanh vừng mắt phượng, 
Hứa mai sau khí tượng đấng mày râu, 
Nhưng ra đi từng ấy tuổi trên đầu... 


Đinh Bộ Lĩnh - Làm sao ở, khi nghiêm gia đánh đuổi 


Lão bộc 


Đinh Bộ Lĩnh 


Lão bộc ˆ 


Đỉnh Bộ Lĩnh 


Lão bộc 


Phiển dạ chú: giết bò khao, rất lỗi... 

Vả chăng bao lâu côi cút đã nhờ nương, 
Dẫu hôm nay mưa gió hẹn trên đường, 
Khăn gói nhỏ đeo vai lòng cũng thỏa. 
Đồng đợn nước xanh xanh trôi sóng lúa, 
Núi cao vươn đỉnh nắng chập chùng cây. 
Loa Lư, Hoa Lư thơ ấu bao ngày, 

Cờ lau phất hô quân xông giáp trận. 
Ngất ngưởng lưng trâu khi đổi hửng sáng, 
Hoàng hôn đáy nước nghiêng vớt muôn sao... 
Hoa Lư, Hoa Lư ta hứa một ngày nào, 

Về chốn cũ muôn binh gươm sáng chói, 
Làng quê nhỏ oai linh vang mấy cõi, 

Ta đi đây, Hoa Lư của ngây thơ! 

Ngàn hoa lau, ngàn hoa lau phất phơ 
Trong gió sớm hòa vui bay phấn trắng, 
Chiểu nay cứ vàng tơ pha rực nắng. 

Thôi ta đi, lão bộc hãy rời tay 

Chú nuôi ta “ơn nặng nhớ muôn ngày”, 
Xin lão bộc chuyển lời ta kính gửi. 

- Đường chốc nữa quanh co sau lớp núi, 
Chân bơ vơ hôm sớm đặm đẩy gai... 

~ Bước hiên ngang đường chỉ sợ không dài, 
Xin lão bộc hãy dăn nguôi quyến luyến 
Mộ thân mẫu hãy thường khi đến viếng. 
— Xin yên tâm. 

— Ta hẹn trở về đây 

Giữa một ngày gươm giáo điệp rừng cây. 
(Lau nước mốt) 

~ Xin rủ xuống ơn cao lòng thượng đế. 
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Đỉnh Bộ Lĩnh -~ Thương tráng sĩ xin đừng thương với lệ. 
Thôi ta đi lão bộc hãy về trang. 
Lão bộc ~ Vong linh phu nhân xin theo đõi trên đàng, 
Thân héo úa hôm mai già vọng ngóng. 
(Quay gót đi khuất) 
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LỚP 2 
Đỉnh Bộ Lĩnh một mình 


Định Bộ Lĩnh - Trời cao vút, thênh thang phương hướng rộng, 
Đất thơm tho cây lá ngọt ngào xanh, 
Sông uốn dòng bên cổ thắm, long lanh 
Ai thuở trước đã thuyền lao ngọn sóng? 
Ai muôn kẻ giờ đây xa khuất bóng 
Xương trong đất nâu và hồn tỏa ngang mây? 
Ai đã về mà gió chuyển rung cây? 
Xin hiểu thấu cho tôi lòng trẻ dại 
Muốn chuyển lay non, đắp thành, xây ải, 
Thu sông, giữ núi, chống đội trời cao, 
Nâng giang san trên lưng vóc anh hào 
Nhưng trí lớn còn mang trong ngực nhỏ. 
(Nhìn lạu 
Thôn hẻo lánh tới ngày nay cắt cỏ, 
Giờ ra đi, chân bỏ dạ còn vương... 
Tiếng gọi — Đỉnh Bộ Lĩnh! 
Đỉnh Bộ Lĩnh - Ai kêu ta văng vắng trên đường? 
Tiếng gọi - Đỉnh Bộ Lĩnh, xin dừng chân lại chút. 
(Thái VỊ Nương theo đến nơi) 
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LỚP 3 
Đinh Bộ Lĩnh, Thái Vi Nương 


Định Bộ Lĩnh - Ôi, bé bỏng Vi Nương, làng đã khuất 
Mà Vị Nương, bạn nhỏ chạy tìm theo! 


VI Nương không trông đường lớm chởm gai nhiều? 


Thái Vi Nương —- Nương mới biết anh đi vì chú đuổi, 
Cùng lão bộc đứng hồi lâu khóc tủi, 
Sau Nương gửi trâu hỏi lối chạy tìm theo. 
Định Bộ Lĩnh -- Vâng, ta đi, chốc nữa khuất sau đèo, 
Làng quê nhỏ không kham dung chí lớn. 
Thái Vị Nương — Nhưng dưới núi ngày mai ai giáp trận? 
Định Bộ Lĩnh - Vị Nương em, ta phất ngọn cờ lau, 
Ấy để gợi hình chiến trận ngày sau. 
Trong trời đất, Hoa Lư bằng hạt cám, 
Và một lũ chăn trâu trong sáu xóm, 
Phải dâu trang dũng tướng loạn rừng gươm? 
Thế nên ta, Định Bộ Lĩnh can trường, 
Trời đất rộng, phải tìm nơi khác đến. 
tThúi Vị Nương sụt sùi khóc) 
Ngày chập chững đã cùng nhau trìu mến, 
Đi xa Nương lòng Đình há đâu vui? 
Nhưng Vì Nương em, đừng khóc mãi sụt sùi 
Ngày sau Lĩnh về đây bay phấp phới, 
Cờ chúa tướng pha son bừng nắng gọi, 
Đất Hoa Lư một cõi đựng thành cao, 
Kẻ chăn trâu xây đắp nghiệp anh hào... 
Ta đoán biết lòng Nương vui thích lắm. 


(Vị Nương lau nước mốt, nhoén miệng cười, Định Bộ Lĩnh ân 


cần dặn) 
Không có Lĩnh, nương đừng theo giáp trận, 
Vì làng trên lũ ấy chẳng kiêng ai, 
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Thả trâu ăn đừng thả ruộng bãi người, 
Dông mới chuyển, phải vào ngay quán trú. 


Thái Vi Nương -— Phản Lĩnh nhớ chân tay khi đổ máu, 


Định Bộ Lĩnh 


Dù không sâu hãy rịt lá cầm ngay, 

Cỏ bên đường khi trời hạ nắng gay, 
Đừng quen tính nằm lăn che nón ngủ. 
- Ta nhớ sẽ ghi lòng Nương nhắc nhủ, 
Chốc đây thôi, quay gót vụt thành xa, 
Ta muốn trao vật nhỏ mọn làm quà, 
Chảy năm tháng sẽ là tin nhắc nhở. 


(Đặt gói xuống đất, mở gói lấy ra một chiếc uòng ngọc) 


Đây vòng ngọc mẫu thân khi tắt thở, 
Cởi đeo lên mình trẻ, nay xa Nương 

Ta biết đâu không ngộ biến trên đường, 
Vòng ngọc quý xin Nương cầm giữ lấy. 


(Trao uòng ngọc. Vì Nương cẩm lấy ngắm nghía) 


Nếu mai sau dặm đời mưa gió đẩy, 
Cơn phong ba em có dịp cần nhau, 
Thì ngọc xanh muôn thuở chẳng phai màu, 
Đưa nhắc lại sẽ vì nhau giúp đỡ. 

Em giữ lấy lòng ta luôn mãi nhớ, 

Đất Hoa Lư ven núi một rừng lau, 

Lũ sáo hiền đang nghỉ trên lưng trâu; 
Và thân mến, Vi Nương hình vóc nhỏ. 
Em ở lại, đầu ta quen sóng gió, 

Chỉ mong em sớm tối vạn ngày yên, 
Mẫu thân xin chín suối tỏa ơn hiển 
Lên mắt sáng đầu thơ nơi nắng táp. 


(Định Bộ Linh khoát tay cho Vị Nương quay lạt, 0à mạnh mẽ 
xốc khăn gói bước đi. Vừa lúc ấy:lä chăn trâu thân yêu chạy 
tới, phất hoa lau hát tiễn chân. Bộ Linh ngoảnh lại 0ẫy). 
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Hạ màn 


CẢNH 3 


(Mười bảy năm sau, cảnh đêm trong một ngôi đình làng. Dọc 
hành lang phía sau, một hàng giáp sĩ câm giáo đứng yên như 
tượng. Định Bộ Lĩnh từ ngoài uào, theo sau có Trần Cương, 
cầm kiếm của chủ tướng, hàng giáp sĩ ngủ giáo chào, Định 
Bộ Lĩnh uà Trần Cương đến bên án thư. Một tay Định Bộ 
Lĩnh uẫn cho uào trong ngực). 


Đinh Bộ Lĩnh, Trần Cương, hàng giáp sĩ 


LỚP I1 


Đinh Bộ Lĩnh - Chiêng thôi gióng, thu quân đã hết, 


Trần Cương 


Tham mưu đâu, hiền hữu của ta đâu? 
- Thưa chúa công, người chưa thể vào hầu. 
Vì tướng sĩ đang cần săn sóc đến. 


Đinh Bộ Lĩnh - À, suýt nữa ta quên. Vừa phát lệnh 


Trần Cương 


Thu quân xong, đương cần có lương y 
Bị thương nhiều, tính mệnh có ai nguy? 
- Thưa đa số chỉ toàn thương tích nhẹ. 


Đỉnh Bộ Lĩnh - Còn tử trận? 


Trần Cương 


~ Vài mươi không đáng kể. 


Định Bộ Lĩnh -— Ô, sao không đáng kể? 
(Một chốc) 


Suốt đêm nay, 

Đình ba ngôi trắng xóa phủ sương đầy 
Bao tráng sĩ nằm đau thiêm thiếp mộng! 
Bao kẻ hôm nay giã từ cõi sống? 

Thêm những người vợ góa, những con côi! 
Ai đâu xót thương, ai kẻ đền bồi? 

Khi máu đế chan hòa như ngọn suối... 


(Một hôi công nổi lên, ngoài xa lập lòc ánh đuốc) 
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Trần Cương - Thưa Đinh chúa, tiếng cổng to đã nổi, 
Ánh đuốc lập lòe sáng rực trời đêm! 
Đạo hùng binh sắp sửa diễu qua thêm, 
Xin ngài bước ra hiên. 


Định Bộ Lĩnh (Bước ra, Trần Cương bước theo, cầm kiếm dâng đưa 
cho chủ tướng) 


— Đây đuốc sáng 

Đây là lửa tâm tư nghìn hảo hán 

Đi theo ta xông xáo giữa đêm cuồng, 

Để mưu cầu hạnh phúc cho giang sơn! 

Đường thăm thắm một mình ta dẫn lối 
tChống gươm xuống thêm. Ánh đuốc tăng lên gấp trăm gáp 
nghìn, đồng thời tiếng công uang lên trong đêm khuya, chân 
người rầm rập bước ÌqÙ). 

Trần Cương (Giang tay trỏ đứm đuốc ngoài xu) 
- Đoàn xạ tiễn hai trăm quân. 


(Tiếng hô: Định công uạn tuế! Và những đoàn người liên tiếp 
kéo qua, rực ngời ánh đuốc) 


Trản Cương -— Ấy ba trăm cảm tứ áo xanh chàm! 
t2+tn2 hộ: Đính công oan tuế!) 
Sáng loáng gươm trường dùng si cánh: quân Xa +) 
tì ¿ b8; Định công ugạn tuết; 
Và đây, đám trung quân dùng rnã tấu! 
hệ: Đình công oan tuế!) 
Và sau hết, can trường như hổ báo 
Đoàn tiên phong oanh liệt của chiều nay" 
tHa iq: hồ: Định công 0uạn tuếU) 
Trần Cương (Nhìn theo đoàn quân cuối cùng uửa đi hhuat, quay 
lại bỗng thấy Định Bộ Lĩnh đứng không uững! 
— Ngài làm sao? 
Đình Bồ linh (Nó¿ khẽ) — Ta mệt lắm. 
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Trần Cương - Ô này! 
: Mặt ngài bỗng dưng xanh... tay bỗng yếu! 
(Đỡ lấy biếm ở tay Đính Bộ Lĩnh dặt lên án thư) 
Ngài an tọa. 
Đinh Bộ Lĩnh (Ngồi xuống ghế) 
— Rót dùm ta cốc rượu 
(Trân Cương rót rượu, Đình Bộ Lĩnh uống một hóp) 
Để yên ta ngồi nghỉ đợi tham mưu 
Không sao đâu ta chắng thấy đau nhiều. 
Đừng bận trí lo âu phần chủ tướng. 
Ngươi lui! 
tĐiểm đạm khoát tay. Trần Cương cúi chào rôi hú ra khuất. 
Định Bộ Linh nhíu mày, nén đau, uống từng hớp rượu) 
* 
LỚP 2 
Đinh Bộ Linh, Tham mưu, Quân hầu 


(Tham mưu từ sân sau bước uào hành lang, những giáp sĩ 
ngủ giáo chào Tham mưu khoát tay, giải sĩ cúi đầu, đi ra 
lẫn n+o bóng tốt. Tham mưu đến cúi 0ái trư áo Định Bộ Lĩnh) 
Đi h Bộ lạnh (Chìa tay mời Tham mu ngồi) 
~ Tham mưu đã thay tôi truyền lêr:^ thưởng 
Khắp ba quân rượu bánh để cùng vu? 
Tham mưư ~ Thưa chúa công rượu bánh điểm »x.ng rồi, 
Ngày mai sẽ khao quân rừng trận thắng. 
Nhưng đêm nay phòng xa, tôi đã đăn 
Xuống ba quân yên giấc, chớ đùa vu: 
Theo ý ngu: sau một trận long trời, 
Nên yên nghỉ cho tròn đêm tĩnh mịch. 
Định Bộ Lĩnh - Lần này nữa, lòng tôi thêm cảm kích, 
Trời thương Định nên khiến có Tham: mưu, 
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Tham mưu 


Định Bộ Lĩnh 


Hai sứ quân dũng mãnh đã yên trừ 

Kiểu Công Hãn hôm nay vừa đánh bại, 

Xin biết số tù binh đã trói. 

~ Thưa chúa công giam trói một nghìn quân. 
Và tướng Mai Nguyên lợi hại trăm phần, 
Tay kiện tướng Kiều Công hằng sở cậy. 

- Vâng, Mai Nguyên cùng tôi không lạ mấy, 
Y vang danh ngọn kích đã từ lâu. 

Vết thương này tuy chẳng gọi rằng sâu, 
Nhưng tay ấy quả ngàn cân sức mạnh. 


(Hé mảnh giáp, lần áo lót trong đỏ lòe máu) 


Tham mưu 
Đỉnh Bộ Lĩnh 


Tham mưu 


Đỉnh Bộ Lĩnh 


"Tham mưu 


Định Bộ Lĩnh 


— Trời! Chúa công ngài làm sao? 

- Tôi muốn tránh, 

Cho Tham mưu quý hữu khỏi !o nhiều. 

Sau lớp da cừu, máu chảy không bao nhiêu. 
Ngài địt thuốc cho Định 

— Tôi đáng chết 

Minh ngọc máu rơi, nhìn không đoán biết! 
- Tham mưu ơi, tướng sĩ có bao người, 

Ngã xuống sa trường đau đớn gấp trăm tôi. 
Cần săn sóc cho nhanh... 

— Nhưng chủ súy 

Từng giọt máu phải vạn phần tôn quý. 

- Thế nên nhờ quý hữu khéo tay cho. 


(Tham mưu nâng mảnh giáp, nhẹ nhòng xem xét uết thương 
chủ tướng, bước nhanh ra ngoài rồi lại uào ngay; một trúp y 
cụ đặt xuống bàn, hai mảnh lụa trải ra, người mu sĩ hiêm 
lương y bắt đầu săn sóc cho Đỉnh Bộ Lĩnh. Một chốc im lặng) 


"Tham mưu 
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Bại tướng Mai Nguyên, ta biết xử sao giờ? 
Đành phải chém đầu Nguyên khi hửng sáng. 
— Ngoài cách ấy không còn chi xứng đáng! 
Thương thay Nguyên, hình đáng rất khôi ngô! 


Đình Bộ Lĩnh - Ta có đem theo rượu quý một vò, 


Xin đưa đến phòng giam ba cốc vại... 


(Quân hâu 0uào quỳ) 


Quân hầu 


Tham: mưu 


Quân hầu 


— Thưa chúa công có người xa đến trại, 
Cưỡi long câu không quản gì thân gái, 
Khăng khăng xin vào trướng yết tôn nhan. 
- Hình đáng ra sao? 


— Thưa vóc ngọc mình vàng, 

Trông khuê các tuy mày hoa thiểu não. 
Quân gạn hỏi mới lần tay dưới áo, 

Ung dung đưa chiếc vòng ngọc xanh đây, 
Và nói thêm “khi nhìn kỹ vật này, 

Chúa công sẽ biết là ai đến viếng”. 


(Nang uòng ngọc lên Thơm mưu) 


Đinh Bộ Lĩnh (Giát lấy uòng ngọc nơi tay Tham mưu) 


~ Cho người vào! 


(Quân hầu lui ra) 


Tham mưu ơi, người thăm chưa diện kiến 
Mà lòng đây trông ngọc đã nôn nao, 

Của báu xưa thân mẫu cởi đeo vào, 

Vai trẻ nhỏ khi tàn hơi thở cuối 

Của gia bảo băng đồng bay lướt bụi, 


Ngày chăn trâu, không một buổi không mang. 


Một sớm mai bị chú đuổi lên đàng, 

Tôi đã cởi trao cho người bạn gái; 

Người em nhỏ... bạn hiển trong tuổi dại, 
Cùng chăn trâu tên gọi Thái VI Nương. 
Duyên cớ đâu nay tới giữa đêm trường? 
Âu chắc có.. 


(Thái Vị Nương uào đình, quần áo lấm bụt, tay cầm roi ngựa) 
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LỚP 3 
Đinh Bộ Lĩnh, Tham mưu, Thái Vi Nương 


Thái Vi Nương (Qu$) 
— Thưa tiện thiếp xin quỳ tụng dưới trướng 
Oai vạn thắng vang lừng trong mấy hướng. 
Định Bộ Lĩnh (Đứng /ên) 
— Vị Nương ơi! Vị Nương hãy bình thân, 
Đến thăm đây, đường xá biết xa gần? 


Ngày tháng vẫn không thay người bạn nhỏ. 


(Vị Nương từ từ dựng lên) 
Mười mấy năm, dặm trường bụi đỏ, 
Vị Nương ơi, ai dám tưởng còn đây? 
Từ thuở chăn trâu tháng lụi năm chây 
Măng đã lớn thành tre trong gió bão. 
Nhưng... 
Em đến thăm ta bụi đầy vạt áo, 
Nguyên do chỉ thục nữ nhọc mình câu? 


Trông dung nhan không được thắm tươi màu 


Hay liễu yếu đã nhầm va nghịch cảnh? 
Không âm tín đâu tường cơn ấm lạnh, 
Vị Nương ơi, xin hãy nói cùng ta. 
(Quay lại Tham mưu). 
Đây Tham mưu cùng gánh vác sơn hà 
Như thuở bé em cùng ta mưu chiến trận 
Người mưu sĩ kiêm lương y. 
(Vị Nương uái chào) 
Tham mưu (Vái giả) — Vạn hạnh! 
Thái Vi Nương (Lau nước mắt) 
¬ Lòng hoang mang em lệ ứa quanh mi, 


Lòng hoang mang không biết nói năng gì?.. 
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Là 


Thưa Định chúa từ ngày lui gót tiễn, 
Trôi năm tháng... em mừng vui nghe đội tiếng, 
Chúa công thu sông núi dậy cờ Định, 
Riêng thân em e sóng gió bập bênh, 
Thuyền mỏng mảnh đã tìm trao bến nước. 
Thân bìm sắn dám đâu nhiều mơ ước, 
Nhưng bốn phương binh lửa động trời vang, 
Hôm nay thôi e nát ngọc tan vàng, 
Lòng sực nhớ thân giao buổi ấy: 
“Nếu mai sau đặm đời mưa gió đẩy, 
Cơn phong ba em có địp cần nhau. 
Thì ngọc xanh muôn thuở chẳng phai màu, 
Đa nhắc lại sẽ vì nhau giúp đỡ”. 
Đinh Bộ Lĩnh - Lời ghi khắc cần chi em nhắc nhở? 
Thái Vi Nương - Thế nên xin oai lớn hạ bàn tay: 
Thưa chúa công: khi thắng trận ban ngày, 
Tù binh có Mai Nguyên người trẻ tuối, 
Thời binh lửa anh hùng không gặp hội, 
Phân vân lâu, sau về với Kiêu công. 
Nay nếu tha ra người cảm kích tấm lòng 
Ngày mai sẽ cờ Đỉnh theo dưới bóng. 
Định Bộ Lĩnh - Ta chưa thấy ra lẽ gì quan trọng 
Khiến em xin tha chết một tù binh? 
Bên trong em còn giấu giếm ẩn tình? 
Thái Vi Nương - Thưa Đinh chúa, Mai Nguyên chàng ấy vốn 
Chồng của thiếp ngày nay lâm bước khốn 
Chúa công tha, ơn sẽ nặng nghìn cân. 
Định Bộ Lĩnh - Vi Nương ơi, ta áy náy trăm phần, 
Trong nước lửa đã làm em đắng lệ. 
Nay em đến cũng không gì chậm trễ, 
Mai tướng quân giây lát sẽ mời ra. 
Quân đâu. 
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Tham mưu (Nói ra ngoài) 
~ Khoan! 
Thưa chúa công đêm đã thâu canh gà 
Tôi thân đến để truyền tha mới tiện. 
Định Bộ Lĩnh (Gá: đảu) 
- Vâng, 
Và luôn thể truyền đem con ngựa chiến, 
Lông tía nâu, cao lớn, vó thon đài, 
Tuấn mã làm quà, đưa tiễn chàng Mai 
Và đây nữa xin Tham mưu nhớ kỹ: 
Nguyên do khiến Định này tha tráng sĩ 
Tham mưu biết rỗi - “lời hứa buổi còn thơ” 
Người em xưa nay bỗng đến không ngờ, 
Nhưng đối với chàng Mai ta hãy tránh 
Đừng cho biết, vì e thương tốn nặng, 
Đến con nhà võ tướng khí hiên ngang 
Nhờ Tham mưu. 
(Tham mưu cúi uéi rồi đi khuất trong bóng tối ngoài sân. 
Định Bộ Lĩnh quay ào). 
* 
LỚP 4 
Đỉnh Bộ Lĩnh, Thái Vi Nương, Tham mưu, 
Mai Nguyên. 


(Hai người sau chỉ thoáng hiện ngoài sân). 
Định Bộ Lĩnh - Ta đưa theo con tuấn mã tặng chàng, 
Mời tráng sĩ vào đây, ta chẳng muốn. 
Người sắp ruổi đường xa, đêm đã muộn... 
Còn riêng ta... đây chẳng giấu chi em: 
Ngọn kích đài sáng loáng đã đâm xuyên 
Hao ít máu nên người hơi mệt mỗi. 
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. Thái Vi Nương - Em không biết, trời ơi!... 


Định Bộ Lĩnh 


Thái Vi Nương - Thưa Đinh chúa, tội chàng Nguyên quá nặng! 


Định Bộ Lĩnh 


— Ta chẳng nói 
Người đâm ta em cũng đoán là ai? 


Vâng, Mai Nguyên, người tráng sĩ anh tài... 


Xin cẩn trọng mừng em duyên xứng đáng. 


Khổ cho em, người phải đến xin tha. 


~ Bao nhiêu tháng ngày nhanh chóng trôi xa, 


Mà cảnh đấy người đây thân mến quá! 
Thương một vết ngày kia em dịt lá... 
Chân ra đi hôm ấy đặm đường khơi, 

Ta chinh Nam dẹp Bắc những năm trời, 
Người em nhỏ ngờ đâu nay đối điện... 


Thái Vi Nương (Ngộp ngừng) 


Đinh Bộ Lĩnh 


~ Thưa Đinh chúa, lòng kia sâu tựa biển... 
(Chứa chan thân út) 

- Em phân chi tiếng ấy nặng lòng ta? 
Suốt trận tiền trong máu đỏ xông pha, 
Mai tráng sĩ quả là trang tướng dũng. 

Ai đưa đẩy... trận trùng muôn lớp sóng, 
Éo le chi xáo thịt khổ nồi đa! 


Thái Ví Nương — Thưa chúa công ơn nọ sánh hải hà, 


Đinh Bộ Lĩnh 


Chồng thiếp sẽ ghi sâu lòng trọn kiếp. 
Nay gặp chúa, tôi hiển không bỏ dịp: 

Sau năm hôm xin sẽ đến cầu dung, 

~ Ô, nếu may ra tráng sĩ biết nhau cùng, 
Thì ra cùng mừng vui chung gánh vác; 
Nhưng nếu Mai lang lòng không đổi khác, 
Với Định gia ôm mãi dạ cừu nhân, 

Với giang san không bỏ chí tranh giành, 


Và trăm trận sẽ làm ta nhọc sức... 
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Dù sao nữa lòng không quên hẹn ước: 

Lời xưa kia ghi với ngọc màu xanh. 

Trước cao thiên ta cảm tạ ơn lành 

Đã dun dủi em cùng ta đối diện 
(Lờ mờ ánh duốc ngoài sân, Tham mưu đi cùng Mai Nguyên 
ra giữa sân. Tham mưu nâng roi ngựa, Mai Nguyên cầm lấy 
cút chào, đoạn quay đi. Tiếng chân ngựa đập lên nên đá. 
Giữa đình, hai người im lặng nhìn ra. Tham mưu bước lên 
thêm kính cẩn cúi đầu uò quay ra đi khuất. Định Bộ Lĩnh 
quay lạt bạn cũ). 

Cùng tráng sĩ ta mong ngày hội kiến 
(Quay nhìn ra sân) 

Mai lang, Mai lang đi... 
(Nhìn Thái VÌ Nương, mắt đây thân di một lúc lâu, đoạn 
trao trả Uuòng ngọc) 

Mong chân em may mắn kể từ nay, 

Em nghẹn ngào... 

Ta biết nói chi thay! 

Nhìn đủ hiểu, như ngày thơ buổi ấy, 

Ngày thơ ấy bông lau cờ phất dậy... 

Ôi quê hương mùi cỏ ngát thơm bay! 
(Bên ngoài có tiếng trống cầm canh) 

Thôi em đi. 

Thái Vi Nương — Ơn Đinh công thôi mấy lớp cao đẩy 
Định Bộ Lĩnh - Ta chỉ nhớ làm theo lời hẹn trước. 

Giây phút đẩy xa, thuyên trôi nước ngược, 

Ơn trên ban hạnh phúc trọn đời em. :- 

Và mỗi cơn nguy biến chớ quên tìm 

Người bạn nhỏ chăn trâu ngày trẻ dại 
(Thái Vị Nương lùi một bước, hơi người uái chào nhau). 


Hạ màn 
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YÊU LY 
LỜI MỞ MÀN 


Ông Lưu Quang Thuận, tác giả Yêu Ly là người say sưa hành 
động. Sự hoạt động của ông, đem phụng sự nghệ thuật kịch trường, 
thực là một điều yên ủi. Người làm việc cho sân khấu thấy thêm 
phấn khởi khi có ông cộng tác. Biết bao cố gắng, biết bao vất vả 
trong cái công trình rất phức tạp là “việc điễn kịch”. Gần sự sốt sắng 
hoạt bát của ông, nỗi khó khăn cũng nhẹ bớt nhiều phần bởi vì ông 
là người thành thực ham mê nghệ thuật sân khấu. 

Tôi được quen biết ông, đã từng cộng sự với ông trên kịch trường, 
cũng vì cùng chung với ông lòng ham mê ấy. Lần đầu gặp gỡ, ông 
đem kịch bản của ông cho tôi đọc. Vở Yêu Ly năm màn phong phú 
hào hùng, cho tôi thấy say sưa một tấm lòng thanh niên hăng hái. 
Yêu Ly đối với tôi còn thêm giá trị là dấu kỷ niệm của buổi sơ giao. 

Sự khiêm tốn rất đáng trọng của ông, cùng với sự khó tính của 
nhà nghệ sĩ, đã khiến chính ông quá nghiêm khắc với tác phẩm này. 
Nỗi bất mãn không cùng vẫn là một bệnh thông thường đi đôi với 
lòng yêu sự toàn bích. 

Có lẽ vì thế mà ông đã dè đặt nhiều lắm, đã băn khoăn mãi mãi 
rồi mới quyết định cho Yêu Ly ra đời. 

Và có lẽ cũng chỉ vì muốn đánh dấu một bước đầu, muốn ghi một 
kỷ niệm chung, ông có nhã ý dành cho tôi cái hân hạnh này: Nói 
mấy lời “mở màn” Yêu Ly ở đây, trước khi trình bày Yêu Ly dưới ánh 
sáng SÂN KHẨU 

Hà Nội ngày 12 thủng sáu 1946 
THỂ LỮ 
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Yêu Đán — Con ngủ sao yên nếu mẹ vẫn ngôi? 
Cho con thức để chờ cha một thể. 
Dương Liễu Cơ - Lòng tôi ấm nghe lời ngoan miệng trẻ 
Trời ơi sao vừng trán giống như in? 
Cằm hiên ngang và đây nữa mắt nhìn 
Lời êm ái tưởng là nguyên giọng nói! 
Cho thiếp sống tới lưng còng gôi mỏi 
Cho thiếp nhìn mắt nọ chói đương quang, 
Cho thiếp nghe, nghe từng bước vững vàng 
Đi giữa chôn non sỏng mờ bụi cuốn. 
Chén tân khô, neu cản, đưa thiệp uông, 
Thức canh gà chờ cửa thức muôn đêm. 
Những lúc con nằm, mẹ vẫn ngồi xem 
Hình vóc bé khoan thai lên điệu thơ. 
Chân con thơ mới là chân bé nho, 
Lớn lên rồi chân sẽ bỏ chân đi; 
Mẹ sẽ cùng đèn lụi đến canh khuya. 
Lòng mẹ gửi theo con xa cách đậm. 
Cành khô héo cho hoa tươi nợ thâm 
ý Puy KT tNgồ. xuông bên cửnh: mẹ) 
~ C01: sẽ làm đổi nịe sướng và luận 
Côn không đi, cơai không để nà 0U. 
Đương Liêu Cơ —- Con nói thẻ nhưng lời cha văn ướt 
Ngày sau lớn con xong pha lựa nước, 
Nghiệp anh hung xây đặp giữa non song 
Lúc sình con đã bàn mũi tên bong 
Ngay còn mớ: len hai đì chập chưng, 
Đi máy bước ra thêm hoa đất cứng. 
Mẹ bỏng buôn, lệ ưa khóc khỏng hay 
Năm tiếp theo năm con lớn mỗi ngày, 


Long mẹ thấy xa con thêm mỗi bước. 
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Mẹ vẫn nén buồn đau trông thấy trước 
Buổi ngang tàng con mải miết trăm phương... 
Yêu Đán ¬ Nhưng ra đi cho mẹ thức đêm trường, 
Ngày tóc bạc lại vì con khổ trí... 
(Yêu Ly uê tới cửa). 


+ 
LỚP HI 
Dương Liễu Cơ, Yêu Đán, Yêu Ly 
Yêu Ly - Đã khuya lắm hiển thê sao chưa nghĩ? 
Dương Liễu Cơ - Thiếp đợi chàng. 
Yêu Ly - Quá phiền dạ hiền thê, 


Càng khiến ta áy náy mỗi khi về! 
Và con nhỏ, sao giờ này vẫn thức? 
Yêu Đán — Con đi ngủ nhưng hồi lâu tỉnh giấc 
Thì, thưa cha, nghe mẹ vẫn quay tơ, 
Nên con ra đây cùng mẹ thức chờ. 
Yêu Ly — Niềm ngao ngan không trôi theo chẻ+: >:zóu 
Vé đến cửa còn nghe trong nẹp ao 
Nói lạnh buồn thiên cổ nặng sẻ vưo.:s 
Ta đi thâu canh, nàng thức những đe:: :: ca, 
IDương Liễu Cơ — Lời quá dạy 
Khuya rồi trăng xế bóng, 
Chàng vào nghỉ cửa ngoai cho thiệp ú: 
Yêu Ly — Không, không nên, nàng dê mác ch¿ ¡ . 
Hóỏm nay ta nằm đợi suốt đêm vì 
Dương Liễu Cơ ~ Ai sẽ đến? 
Yêu Ly — Một người trong bữa tiệc 
Vì kiêu ngạo đã bị ta mắng nhiếc. 


Dương Liễu Cơ - Ai? 


tO9ầa 


Yêu Ly — Người phương xa tên Khâu Tố họ Tiêu 
Nghe phong phanh dường vũ nghệ ít nhiều 
Nhưng lời nói khoe khoang; theo miệng gã 
Thì hôm trước giao phong cùng Há Bá 
Dưới lòng sông thủ đoạn quá phi thường, 
Hào kiệt trên đời không kẻ tương đương; 
Ta ngừng chén buông cao lời sỉ mạ. 
Gã cùng lý không biết gì nói trả, 
Nhưng vũ phu đã nộ khí lên đầu, 
Cơn giận này gã chẳng bỏ qua đâu, 
Đêm nay sẽ đến nhà ta rửa nhục. 
Cho gã đến! 
Dương Liễu Cơ - Tiếng đồn Tiêu dũng lược 
Chàng thư sinh khôn sánh với côn quang... 
Nghe phu quân dạ thiếp những bàng hoàng. 
Yêu Ly — Nàng chớ sợ, tuy là không tráng dũng, 
Không kiếm sắc, nhưng lòng ta chẳng núng 
Tiêu Khâu kia học bắt chước anh hùng, 
Trong tính tình dù quen thói hành hung 
Nhưng lời nói cũng làm y xấu hổ, 
Lời ta sẵn, chưa cần chi nói rõ, 
Biết ta lâu nàng há phải lo nhiều? 
Hiền thê vào, ta nằm đợi gã Tiêu, 
Mong gã đến cho vàng thau biết lửa. 
(Vợ con uào nhà trong, Yêu Ly nằm trên ghế dài gần của 
ngâm thơ) 
Mái lạnh trăng soi gió lộng miễn, 
Sao đây man mác một trời nghiêng 
Có ta hịu quạnh nằm thao thúc 
Đợi ánh sao uàng lạc xuống hiên. 


* 
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Tiêu Khâu Tố 


LỚP IV 
Yêu Ly, Tiêu Khâu Tố 
— Sao quái lạ, tên này không đóng cửa, 


Và ung dung nằm đợi giữa đêm khuya? 
Số nó hết rồi! 


(Nhấy đến kê dao uào cổ Yêu Ly) 


Yêu Ly 


Tiêu Khâu Tố 


Yêu Ly 


Tiêu Khâu Tố 


Yêu Ly 


Tiêu Khâu Tố 


Yêu Ly 


Tiêu Khâu Tổ 


Yêu Ly 


Tiêu Khâu Tố. 


- Gã Yêu Ly kia! 

- Ngươi cứ nói. 

— Ta là Tiêu Khâu Tố. 

— Đừng giới thiệu, Ly đây thừa biết rõ. 

— Ngươi ba điều đáng chết, biết hay chưa? 
— Chưa. 

— Nghe rồi chết cũng vừa. 

Điều thứ nhất: ngươi già gan sỉ nhục 

Tiêu Khâu Tố tại bàn ăn giữa lúc 

Trăm miệng đồng khen Tố sức hiên ngang; 
Điều thứ hai: là ngươi dám khinh thường 
Nằm ngỏ cửa trong giờ ta nộ khí, 

Vuốt râu cọp chẳng phòng thân một tí; 
Điều thứ ba: ngươi đã thấy cơ nguy 

Dao Tiêu Khâu bên cổ đã đưa kẻ, 

Không sợ hãi liệu bể mau trốn tránh. 

— Thương cho ngươi vốn ngàn cân sức mạnh 
Mà lời sao thiển cận, hỡi Tiêu Khâu! 

Ta thức chờ là chẳng sợ ngươi đâu. 

Ngươi nào biết có ba điều hèn nhát! 

- Ai hèn nhát? 

- Ngươi, Tiêu Khâu Tố chứ còn ai nữa khác 


.Ba điều hèn ngươi. có biết hay không? 


— Không. 
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Yêu Ly — Ôi rò dại vô cùng! 
Điều thứ nhất: mang danh ta là vũ dũng, 
Chịu sỉ nhục giữa ba vòng công chúng; 
Điều thứ hai: lên lút tới nhà người, 
— Xét ra phường trộm cướp khác chi ngươi, 
Đòi dụng võ lại nương mình trong bóng tối. 
Điều thứ ba: tay ta không khí giới 
Mà cổ ta dao kề, ngươi mới khua môi. 
Ta tình cờ mà chứng kiến trò vui: 
Mang sỉ nhục đến tìm thêm sỉ nhục. 
(Yêu Ly cười, Tiêu Khâu Tố rút dao lạt) 
Ta dẫu chết không điều chi uất ức, 
Ái ngại dùm ngươi bảy thước thân trai, 
Trời bốn phương đâu thiếu chốn trổ tài, 
Nấp quanh xóm ra oai nhờ đêm vắng! 
Uổng tay ngươi từng giơ cao đỉnh nặng, 
Giết ta rồi sự nghiệp vẻ vang chỉ? 
Dao anh hùng không đành để ra uy 
Giữa quân mã lại mang đi hành thích? 
Sức ngươi nếu quả trăm người khôn địch, 
Thì danh thơm sao không để cho đời? 
Áo võ sinh người mặc, Tiêu Khâu œ1, 
Nhục nhã lắm! Ôi này dao sáng loáng. 
Dao hèn nhát, giết ta rồi đem bán 
Thử nửa đồng ngoài chợ có ai mua? 
Dao côn đồ Tiêu Khâu ngươi biết chưa? 
Tiêu Khâu Tổ (Sau một chốc in lặng) 
— Dao trên cổ cứ buông lời dõng dạc, 
Tiêu vũ dũng hóa ra Tiêu hèn nhát! 


Dăm câu làm xấu hổ máu đang sôi. 
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(bui tớt mấy bước) 
Giết Yêu Ly thì mang tiếng với đời, 
Còn không giết nhục làm sao rửa sạch? 
Khôn tới khôn lui... chỉ còn một cách, 
Dao đâm mình - ừ, đo dự làm chỉ? 
Sống anh hùng, bằng không thôi chết đi. 
(Quay lại nâng dao uái Yêu Ly) 
Mang ơn nặng không tiếc lời nói phải 
Tiêu sắp chết, xin nhớ giùm chuyển lại 
Với mai sau rằng gã Tố Tiêu Khâu 
Không phải phường vuốt mặt tham sinh đâu. 
(Đâm dao oào cổ chết) 


Hạ màn 
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Yêu Ly 
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HÔI THỨ NHẤT 
Chia làm hai màn 


MÀN MỘT 
(Trong nhà Yêu Lụ, buổi sáng) 


LỐP I 
Yêu Ly (một mình) 


— Đâu đây thoảng mùi hương thơm quyến luyến? 
Một mùi hương không phải tự ngàn dâu, 
Không phải hương hồn hoa dạ lý canh thâu, 
Càng không phải hồ xanh sen mới nở... 
Từ đâu đến, hương về theo cánh gió? 
Thơm không gian, thơm cả mái lều tranh? 
Mùi hương bay, mùi hương bay! 

Ôi mùi hương thơm ngát của hoa quỳnh 
Tự chốn xa xôi nào tỏa đậy 

Dịu dàng trong nếp giấy mỏng như sương? 
Quỳnh hoa hương, quỳnh hoa hương? 

Áo trắng hay vương 

Kiếp nào xa lắm 

Luân hồi thăm thắm 

Gió chở về đây? 

Sao trước hiên ta hai khóm quỳnh gầy 
Mình xơ xác từ lâu hoa vắng nở, 

Mà buổi sáng hương quỳnh hoa bỡ ngỡ 
Nhẹ nhàng bay? Nhà khắp xóm không ai 
Có hoa quỳnh, sao trời đất ban mai 
Hương quỳnh dịu tỏa ngây say, 

Như bốc từ trong chén rượu? 


À, thôi phải hương quỳnh trong chất rượu, 

Hương quỳnh lên tự men nồng mỹ tửu. 
(Với lên giá lấy bầu rượu) 

Rượu quỳnh hoa trong bầu kín hương ngây, 

Rượu quỳnh hoa ta đóng nút một ngày, 

Lòng bảo dạ: buổi tương phùng tri kỷ, 

Khi gặp kẻ đồng tâm xa vạn lý, 

Kẻ tri âm trên trần thế không hai, 

Bầu sẽ nghiêng tay sẽ rót nâng mời... 

Rượu đóng kín mười năm, ta mỏi mắt. 

Trị kỷ không ai, lều tranh vách đất, 

Một mình ta đàn với sách tiêu dao, 

Không mong chí một buổi gấm hoa nào 

Tri kỷ đến cùng ta nơi mái cỏ. 

Nhưng... nhưng hôm nay 

Mỹ tửu lên hương, ngàn cây hớn hở, 

Trời bao la dâng một nỗi hân hoan, 

Một ánh hồng mới mẻ chói không gian, 

Niềm xao xuyến hoang mang lòng vũ trụ 

Và mỹ tửu bao ngày hương kín ủ 

Tỏa men thơm... hay là giữa hôm nay 

Kẻ tri âm ta mỏi đợi bao ngày 

Châu đắp đến lêu tranh 

Cùng ta nâng chén uống? 

Người tri kỷ bao lần ta tưởng tượng 

Gặp gỡ rồi như gặp giữa chiêm bao; 

Rượu quỳnh hoa mong sẽ rót buổi nào 

Rượu quỳnh đã lân hương, ai sắp tới? 


* 
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LỚP II 
Yêu Ly, Dương Liễu Cơ, Yêu Đán 


Dương Liễu Cơ - Tầm mới nở đêm qua hai lứa mới, 
Thiếp tôi cần ra bài hái đâu non. 

Yêu Ly ~ Nhưng hiển thê đi hái lá sao còn 
Đem trẻ nhỏ theo bên làm bận vướng? 
Sao vậy hiền thê? Sao mắt nàng rơm rớm? 
Sao dung nhan gầy võ? Mới hôm qua 
Dáng yêu kiểu, lời nói nở như hoa 
Mà buổi sáng đào thơ xuyên ngấn lệ? 
Ta không hiểu; một lời xin hãy kể 
Điều lo âu hay nỗi khổ tâm đang 
Làm úa khuôn hoa, ray rứt lòng vàng, 
Ta chẳng hiểu. 

Dương Liễu Cơ - Thiếp càng không hiểu lắm. 
Nằm thao thức tròn đêm tuy mắt nhắm 
Nhưng làm sao trong giấc thấy hoang mang 
Cảnh thảm thương đau đớn... thiếp xin chàng 
Tha thứ lỗi..., ôi giờ đây nhớ lại, 
Người choáng váng trong một niềm kinh hãi... 
Thiếp bơ vơ yếu đuối giữa trời sâu, 
Đi lạc loài qua bãi mía cồn đâu, 
Sau cùng đến một sườn non cao thắm thăm, 
Nhìn bên đưới reo gầm muôn lớp sóng, 
Thiếp sa chân rơi xuống giữa ba đào, 
Nước lạnh bốn bẻ, lúc ấy đỉnh non cao 
Chàng cúi xuống tìm xem nhưng vực thắm 
Trong phút chốc đã mịt mù xa lắm! 
Và chàng quay đi, muôn sắc lọng cờ che. 


Thiếp gọi chàng gió lấp tiếng không nghe... 
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Yêu Ly 


Hình ảnh ấy hiện về luôn trước mắt, 

Nằm trở gối thiếp còn nghe phảng phất 
Trong gió khuya những lời thảm thương kêu 
Nghe não nùng như quỷ ám ma trêu! 

Trời sáng trắng mới bình tâm nguôi hoảng sợ. 
Tìm công việc làm khuây nên thiếp cố 

Ra bãi sông làng dưới hái dâu non, 

Đi một mình suốt buổi vắng chồng con, 

E trong trí hãy còn vương hoảng sợ... 

Thiếp xao xuyến trời ơi khôn nói rõ. 

— Mấy hôm nay nàng vất vả tầm tơ, 

Chợ sớm chợ chiều xuôi ngược bán mua, 
Giường vóc liễu không yên nên giấc ngủ 
Hoang mang thấy những điều thương chuyện gở; 
Theo ý ta nàng khá nghỉ dăm hôm. 


Dương Liễu Cơ — Nhưng lứa tằm cần có lá dâu non 


Yêu Đán 


Yêu Ly 


Chàng cho thiếp hôm nay đi hái đủ, 
Và con nhỏ cho theo. 

— Xin phụ thân 

Cho con cùng mang giỏ xuống bờ sông. 
— Mẹ cho theo, ta cũng rất vui lòng 
Thôi đi chóng liệu về cho được sớm. 


Dương Liễu Cơ - Thiếp ân hận đã nằm mơ rối lắm 


Yêu Ly 


Khiến chàng lây bận trí chuyện không đâu. 
Dám xin chàng đừng nghĩ ngợi thêm lâu. 
- Hiền thê cứ yên tâm đi hái lá. 


(Vợ con đi khuất). 
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Yêu Ly 
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LỚP III 
Yêu Ly (một mình) 


— Điều thê thảm trong mơ nghe cũng lạ 

Ta nghe qua trấn tĩnh được bên ngoài, 
Nhưng giữa lòng khi lời mới lọt tai 

Sao phút chốc nghe như luồng nước dợn! 
Ta cũng xót nếu lòng kia đau đớn. 

Mười năm tình nghĩa, ai giỏ lá guồng tơ, 
Ta mải vui theo chén rượu ván cờ, 

Mòn năm tháng mày râu chưa gặp nước 
Nàng hôm sớm không nề công khó nhọc, 
Nghĩa tao khang nghĩa nặng đã mười năm, 
Ai trồng đâu đi hái lá nuôi tầm, 

Ta đứng giữa non sông nhìn bụi trắng, 
Man mác sơn khê, đường xa ngựa vắng, 

Ai tri âm ai nghiệp lớn cầm tay? 

Ai sẽ dừng vó ngựa giữa hôm nay? 

Ai sẽ đến với chàng Ly áo vải? 

Ai sẽ đến ca vàng lời cảm khái 

Cho tay Ly nâng rót rượu quỳnh hoa? 
Rượu quý hương nông đâu khách đường xa? 
Quỳnh hoa tửu... 

Quỳnh hoa tửu đâng hương mong khách tới. 


(Ngũ Viên bước uào, dừng lại ngoài khung của). 


* 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 
Ngũ Viên 


Yêu Ly 
Ngũ Viên 


Yêu Ly 


LỚP IV 
Yêu Ly, Ngũ Viên 


- Thưa túc hạ nếu kẻ hèn không lạc lối 
Thì nơi này biệt xá của Yêu công? 

— Ngài là ai? 

— Tôi vượt núi băng đồng 

Để tìm đến Yêu công người ẩn sĩ, 

Để tìm đến một người nuôi nghĩa khí 
Trong thân hình yếu đuối như cây lau. 
~ Ngài là ai? Ngài đến tự nơi nào? 

~ Tôi đến tự một cảnh trời u ám, 

Noi hướng dương Đông, mong tìm ánh sáng 
Giữa khi đêm u tối nặng nề che; 

Tôi đến đây lòng tự hứa chẳng quay về 
Nếu không gặp Yêu công người ẩn sĩ. 
Bốn phương binh lửa dậy, 

Kiếp sống khổ trầm luân 

Cõi nhân hoàn đã chết những mùa xuân, 
Tôi tìm đến Yêu công 

Nhìn đây vui khấp khởi! 

Nắng hoa mắt nên đừng chân phải đợi 
Phút giây qua, nhìn rõ lại dung nhan 
Yêu công đây... Xin cảm tạ trời vàng 
Đã không phụ lòng tôi băng vạn lý. 
Dung nhan ấy vẫn tươi đây sắc khí, 
Mắt lặng nhìn sáng quắc lửa uy nghỉ. 
Cảm tạ trời vàng tôi đã có Yêu Ly! 

~ Ngài là ai? 

Ngài là ai mà bụi trắng xiêm y? 

Ngài là ai mà dừng chân bên mái cỏ? 
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Ngài là ai mà lều tranh thấp nhỏ 

Mắt phượng hoàng để ngó tới chim sâu? 
Mà đến đây qua mưa nắng dãi dầu 
Thăm hàn sĩ ở bên bờ lau lách? 


Ngài là ai? 

Ngũ Viên ¬ Đường xa sông núi cách 
Yêu công ơi, tìm Yêu công người ấy hỏi là ai? 
Là Ngũ Viên. 

Yêu Ly ~ Là Ngũ Viên, Ngũ Tử Tư? 


Phải chăng đây người đã thức đêm dài, 
Người đã thức năm canh đầu bạc trắng? 
Ngũ Viên — Thưa chính phải. 
Yêu Ly ~ Đao lời không hứa hẹn, 
Bao năm trời một hướng đã mong nhau? 
Buổi mai này trời đất bỗng xôn xao 
Ngoài vạn lý âm dương cùng đổi mới 
Hôm nay đến, nhưng lòng tôi sẵn đợi 
Cơn ác tà thỏ lặn thuở nào xưa... 
Thưở nào gió đẩy mưa đưa, 
Sơn khê bụi cuốn người chưa gặp người. 


Ngũ Viên ~ Lời dẫu nói khôn vơi tấc đạ, 
Mắt dẫu nhìn chưa thỏa khát khao. 
Yêu Ly ~ Thức năm canh ai trắng xóa mái đầu, 


Tôi để rụng ngày xanh trong nắng úa. 
Ngũ Tứ Tư? 

Ngũ Tử Tư đã đừng chân trước cửa, 
Chuyện giữa đời ảo huyền tựa trong mơ. 
Đây rượu quỳnh hoa đóng nút tự bao giờ, 
Lòng ước nguyện tới ngày tri kỷ đến 
Tay mới rót để cùng nâng đối diện, 

Để cùng nâng hai chén ngó nhau lâu, 
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(Rót) 


Ngũ Viên 


Mười năm dư, rượu đóng kín trong bầu 

Sáng nay bỗng mùi hương bay sực nức. 

Người đã đến người năm canh lặng thức, 

Đến tinh sương đầu bạc trắng... Ngũ tiên sinh. 


Đây rượu quỳnh hoa, đây trượng nghĩa trượng tình 
Trong muôn một xin đáp lòng tri kỷ. 
- Lời chẳng thốt nên câu... Xa vạn lý 


Tôi đâu ngờ may mắn buổi hôm nay. 


(Hai người nâng cốc) 


Yêu Ly 


~ Rượu quỳnh hoa xin cạn chén lại đầy 
Quỳnh hoa tửu, hỡi men nồng thơm quý, 
Biết hôm nay ta gặp người tri kỷ 

Nên bốc hương. 


(Cùng uống) 


Ngũ Viên 


~ Tôi từ buổi mắc tang cha, 

Ngậm đắng cay mang nợ nước thù nhà, 

Năm tiết tháng bôn ba vì việc lớn, 

Chân du tử trên đường gai góc nhọn, 

Màn trời gối đất chiếu gió chăn sương, 

Muối dưa mỗi ngày ấy thức cao lương 

Nói chi đến hương nồng trong mỹ tửu... 

Hôm nay uống với ngài ba chén rượu 
- Rượu ướp hoa quỳnh, thêm ướp nghĩa tương trị, 
Thấy trong người nhẹ nhỏm tưởng quên đi 
Trong phút chốc những niềm đau mối khô. 


(Yêu Ly rót, Ngũ Viên ngăn) 


Thôi ba chén xin ngài cho tạm đủ, 

Cảm tạ chân tình... nhưng chẳng đám say sưa, 
Tôi đến thăm ngài, qua dặm gió đường mưa 
Là để gặp kẻ đồng tâm mưu việc lớn. 
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Yêu Ly — Khi tiếp kiến ấy lòng tôi sắn đón 
Những lời vàng dạy bảo để may ra 
Thân Yêu Ly không thẹn với sơn hà; 
Tôi nín thở đợi lời kia, tay rót rượu 
Mà trong trí nôn nao vì đã hiểu 
Ngũ tiên sinh, người bạc tóc đêm dài, 
Ngũ Tử Tư người đã đến thăm ai, 
Rồng xuống giếng hẳn tình trong có cớ. 
Lời cứ dạy. 

Ngũ Viên — Đây không phải buổi đầu tiên gặp gỡ, 
Nguyên năm xưa tôi làm kẻ lang thang 
Đi qua đây lưu mấy bữa trong làng, 
Được mời đến nhà Khương lang trong bữa tiệc 
Đông quan khách. 

Yêu Ly — Trời ơi tôi chẳng biết! 

Ngũ Viên - Vàng ban sơ nào đã biết nhau đâu. 
Hôm ấy ngài giữa tiệc mắng Tiêu Khâu. 
Và đêm ấy gã cầm dao đến cửa; 
Nhưng lời nói uy nghi như sắt lửa 
Khuất phục chàng Khâu Tố sức hiên ngang; 
Rồi tinh sương tôi đã kíp lên đường. 
Từ buổi ấy tháng ngày qua thấm thoáắt, 
Nay tái ngộ chuyện ngày xưa thử nhắc. 

Yêu Ly - Ôi thế ra ngày ấy Ngũ tiên sinh 
Ghé qua đây mà tôi quá vô tình 
Nên mắt thịt không nhìn sao Bắc Đẩu? 

Ngũ Viên — Lời quá dạy. Bởi thù cha chứa báo. 
Tê tái bên lòng mối hận Sở vương, 
Hờn núi sông thêm giục gấp lên đường 
Nên ngày ấy chưa gặp ngài giao kết... 
Đường rong ruổi lòng tôi canh cánh tiếc 
Gánh tang bồng không xẻ gánh với tiên sinh. 
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"Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


— Sao với tôi ngài có thể trượng tình 

Như thế ấy? 

— Có gì đâu khó hiểu. 

Rồi một buổi Ngô hầu sai đến triệu, 

Tôi về theo dưới trướng giúp bình cơ 

Ba năm nay tôi nương náu dưới cờ 

Của Ngô chúa, ơn dày chưa kịp báo. 

~ Chim có giống chọn cành cao mới đậu, 
Ngài như chim tôn quí, giúp Ngô gia 

Trí nọ như đèn chắc đã nhìn xa... 

Nhưng, 

Ly này đẫu biệt mù thôn hẻo lánh, 

Một vài lúc tin xa về cũng đến. 

Ngô chúa đây. 

- Con trưởng của Dư Phàn 

Vốn những ngày niên thiếu tên là Quang, 
Giòng vương bá hiên ngang dày đớm lược, 
Nhưng ngôi báu chuyển về cho Quý Trát 
Là hàng trên thúc phụ, giữa phong ba 
Quý Trát băng đi ? Nên muốn vững sơn hà 
Công tử Quang phải triều cương giữ lấy. 
~ Vâng làm thế rất hợp cùng thiên ý: 
Nhưng lên ngôi Ngô chúa lại còn sai 
Đâm chết Vương Liêu là cốt nhục của ngài, 
Cùng Ngô chúa vốn là em thúc bá, 

Sai người giết Vương Liêu Ngô chúa đã 
Tay cắt tay, mà xét lại chẳng qua vì 
Muốn tuyệt trừ hậu hoạn. Thế nên chi 
Tôi nhiều lúc tà khuya rưng mắt khóc 

Vì thiên hạ chỉ lừa nhau giết chóc, 

Người xưng vương xưng bá kẻ tranh hùng 
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Để dựng cờ làm chúa tế non sông, 

Dù có phải tơi bời xương máu đổ, 

Và khi ấy giữa muôn trùng sóng gió 
Đám dân đen rên khóc chịu lầm than, 
Quần quại khổ đau trong cảnh hung tàn 
Của chinh chiến gầm reo trong khắp cõi! 
Rừng gươm giáo nguy nga muôn sắc chói, 
Khanh tướng công hầu áo mão cân đai... 
Hàn sĩ như tôi nhỡ bước lạc loài, 

Cờ với rượu phù sinh xong một kiếp, 
Nhìn thế sự đành xem như giấc điệp, 
Giữa nhân gian không còn chỗ len chân; 
Thương xót muôn dân gió cuốn bụi lầm 
Nhưng đành phải khoanh tay chua chát ngắm. 


t ứng lạu 


Ngũ Viên 
Yêu Ly 


— Ngài dạy tiếp. 

— Lòng tôi mong mỗi lắm, 

Mong có ngày áo vải vén tay cao 

Để lo toan xoay lại những cơ cầu, 

Vì thiên hạ nhà Chu đương đắm đuối... 

Ấy hy vọng lâu ngày nên một khối, 

Tôi biết là hy vọng kẻ cuồng điên, 

Nhưng biết làm sao? Tôi chỉ khuây phiền 
Trong chén rượu cho thời gian lặng bước. 
Nhưng mà không, nhưng mà không, tôi vẫn ước 
Trong tâm linh sâu kín một ngày kia 

Gió lớn phương xa may mắn đưa về 

Người tri kỷ trong tay cầm nghiệp lớn. 

Đến hôm nay, | 

Quỳnh hoa tửu lên hương trong nắng sớm, 
Ngũ tiên sinh lều cỏ đến thăm tôi, 

Nhưng Ngũ tiên sinh, điều ấy hiển nhiên rồi, 


(Chua chút) 
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Người đã giúp Ngô hầu theo áo gấm. 
Xin tạ lỗi nếu lời kia xúc phạm. 

Ngũ Viên ~ Yêu tiên sinh, tôi cảm kích nghe lời, 
Ấy quả là tiếng vọng chính lòng tôi, 
Viên này vượt đường xa sông núi thắm 
Là không phải nhân danh người áo gấm, 
Thay vua Ngô đến triệu kẻ hàn nho, 
Hôm nay đến đây xưa chẳng hẹn hò, 
Chỉ là đến mời nhau chung gánh vác 
Công nghiệp lớn chương trình tay mới phác, 
Giúp Ngô hầu đâu phải giúp ngai vụa? 
Ngũ Viên tôi ra đứng giữa sơn hà 
Là chỉ cốt thi hành phương cải tạo 
Thiên hạ nhà Chu dấy đầy khổ não. 
Đây kế muôn ngày xin quý hữu xem qua. 

(Trao cho Yêu Ly một cuộn giấy uùng). 

Yêu Ly (Cầm mở ra xem) 

~ Trong lúc chờ xin cạn chén quỳnh hoa. 


* 
LỐP V 
Yêu Ly, Ngũ Viên, Dương Liễu Cơ, Yêu Đán 


Dương Liễu Cơ (Dừng lại ở của trong lúc Ngũ Viên uống rượu uà 


Yêu Ly mút xem chương trình) 

- Người khách quý nào đây 

Xa xôi vừa ghé đến 

Uy nghi vừng mắt sáng 

Đầu tóc điểm sương tơ? 

Người là ai người đến tự bao giờ. 

Mà rượu quí chồng ta xin cạn chén? 

Người dáng đương xuân sao đầu bạc trắng? 
Gặp buổi đầu hay đã hẹn hò nhau? 
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Sao lòng ta vô cớ bỗng lo âu 
Dường khách quí mang theo điều bất hạnh? 
Lòng thiếp yếu chơi vơi mà gió lạnh 
Ở đâu về tới tấp chuyển rung cây! 
Phong ba lên, ôi xơ xác liễu gây! 
Kia tan tác đàn chim cơn gió nổi! 
(Yêu Ly nhìn thấy uợ con) 
Yêu Ly - Xin trình với tiên sinh đây tiện nội 
Và con nhỏ năm nay vừa chín tuổi. 
(Dương Liễu Cơ uát) 
Ngũ Viên — Ngu sĩ kính chào. 
Yêu Ly — Đây là Ngũ tiên sinh 
Người đã lo sầu trắng tóc năm canh 
Người nghĩa sĩ nhiều phen ta kể chuyện. 
Dương Liễu Cơ - Thưa tiện thiếp dẫu hẹp hòi khăn yếm 
Cũng thường nghe vang tiếng Ngũ tiên sinh, 
Nay đến thăm đây muôn đặm lộ trình, 
Lời cảm tạ khôn tìm câu xứng đáng. 
Yêu Ly (Với Ngũ Viên) 
- Quỳnh hoa tửu lên hương xin cạn chén. 
(Với Dương Liễu Cơ) 
Này hiển thê dâu hái đã xong chưa? 
Dương Liễu Cơ - Thưa phu quân hai giỏ đã tạm vừa, 
Chàng muốn dạy điều chỉ? 
Yêu Ly ~ Ta muốn cậy 
Làm tiệc nhỏ để ta mời khách quí. 
Nàng ra xem Chiêu tử đi săn về 
Mua ít thịt rừng, chân thỏ đùi đê 
Làm thức nhắm cho ngon. 
Dương Liễu Cơ ~ Xin lĩnh ý. 
(Ra của, Yêu Đán đi theo, Yêu Ly, Ngũ Viên cúi xuống xem 
chương trình) 
. : Hạ màn 
(Hết một nữa hỏi thứ nhất) | 
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Yêu Ly 


Ngũ Viên 


HỒI THỨ NHẤT 


MÀN HAI 
(Trong nhà Yêu Lụ một chốc sau) 


LỚP I 
Yêu Ly, Ngũ Viên 


(Xem xong chương trình, gấp lại, quay nhìn Ngũ Viên) 
- Điều thứ nhất phải trừ ngay Khánh Ky, 

Khoản nhất chương trình: giết ngay Khánh Ky. 
Có phải là Khánh Ky con Vương Liêu? 

— Vâng chính là con thứ của Vương Liêu, 

Chàng ta muốn noi gương cha thuở trước 

Sang nương náu ở miền Nam Vệ quốc 

Bên Ngãi thành chiêu nạp tướng binh đông. 

Đấy nguy cơ mà tôi vẫn phập phồng ị 
Vì đã biết mối thù sâu thuở ấy. 
Ôi nếu được mười năm yên vững trí 

Không phải lo chỉnh chiến dọc miền Nam, 
Giấc mộng nguy nga tôi quyết sẽ làm 

Nền thực tế. Tôi cần đâu áo gấm 

Nếu trăm họ mùa đông chưa đủ ấm, 

Nếu muôn dân rên khóc giữa lầm than? 

Phép quân điển năm thứ nhất vừa ban 

Ngoài muôn dặm đã vàng tươi lúa chín, 
Hương phơi phới những niềm thương nỗi mến, 
Một trời hương bông lúa chín nguy nga! 

Thóc quân phân theo về khắp muôn nhà, 
Bông nặng trĩu trên đòn vai rún rẩy, 
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Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 
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Mùa lúa chín chia đều công gặt cấy; 

Nghề tầm tơ phong phú những nương dâu; 

Ruộng chia cầy sưu thuế khỏi lo âu, 

Cơn nắng hạn đồng cao không thiếu nước... 
— Mười mấy khoản tôi cầm xem; lượng ước 


. Chỗ vô cùng to lớn nếu mai sau 


Chương trình đây không bỏ sót khoản nào 
Thì Nghiêu Thuấn là đây, ôi kiếp sống 
Trong khói lửa nặng nề cơn ác mộng, 

Bao giờ ra, bao giờ thoát? Than ôi 

Giữa nhân gian riêng còn có một HRƯỜI, 
Nhưng người ấy đã mình khô tóc trắng! 

— Lời quá dạy. Chương trình kia dẫu nặng, 
Nhưng thực hành đâu phải chuyện trong mơ? 
Yêu tiên sinh, tôi quả quyết bây giờ 

Nếu biên giới nhà Ngô yên khói lửa, 

Phần Khánh Ky không còn lo ngại nữa 
Thì mười năm là đủ để Viên tôi 

Cải tạo cảnh đời ra côi yên vui 

Mà nhân thế hằng mơ. Tôi vốn biết 

Hai phía Đông Tây chư hầu Sở, Việt 

Sẽ theo Ngô áp dụng chương trình tôi, 

Chỉ một miền nước Vệ đáng lo thôi; 

Công tử Khánh như hùm beo khát máu, 
Ngô chúa muốn hưng binh trừ kẻ bạo, 
Nhưng tôi can vì sức mạnh nhà Ngô 

Còn phải lo yên giữ một cơ đồ; 

Đem quân đánh lại càng thêm nỗi khó. 

- Vì Khánh Ky với Ngô hầu tuy ghét bỏ, 
Nhưng vẫn là huyết thống, giết Vương Liêu 
Trước muôn dân người đắc tội đã nhiều... 


Ngũ Viên 


Yâu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 


— Nên đành để Khánh kia riêng một cõi 
Thu dưới trướng những binh hùng tướng giỏi, 
Nguy cơ mỗi ngày như nước dâng cao, 
Khánh Ky kia còn sống một ngày nào, 

Là trở lực đường tôi như ngọn núi. 

Tôi nơm nớp lo âu chờ đến buổi 

Binh Ngãi thành như nước lở sang xâm. 

~ Theo ý tôi muốn trừ Khánh tuyệt mảm 
Nên quả quyết cho người sang giết chết. 

— Nên quả quyết cho người sang giết chết? 
Lời Yêu công phân đó vạn phần hay, 
Nhưng kẻ thù Khánh Ky phải nào tay — 
Vô trí dũng để chờ ta đến giết? 

Không. Khánh Ky tiếng vang đồn hào kiệt 
Thế gian này trong sử sách không hai, 
Suốt miền Nam Vệ quốc phải kiêng tài, 
Binh tướng mạnh chư hầu ai dễ có, 

Tính nghe dễ nhưng lần sang tới đó 

Phải xông pha lặn suối trèo gành; 

Ôi thiên nan vạn nan, nào ải nào thành. 

- Không ta sẽ dùng mưu sang Khánh Ky, 
Ta sẽ dụng đường kim đưa sợi chỉ, 

Kế trá hàng ta bày trước khôn sâu. 

~ Kế trá hàng, nhưng nào phải ai đâu? 
Tôi biết Khánh đa nghi hằng nổi tiếng 
Thêm mưu sĩ lòng sâu hơn đáy giếng 

Ở bên người xê xích khối thiên cân 

Hai cánh tay đấm ngã thú trên rừng, 

Vai sáu tấc trăm người lay chẳng chuyển. 
Còn một nỗi: ai đâu người dám nguyện 

Sứ mệnh nghiêng nghèo, nước lửa xông pha? 
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Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 
Yêu Ly 


Ngũ Viên 
Yêu Ly 


Ngũ Viên 
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Ai đâu người hang hồ dám vào ra? 

— Vào đã khó mà ra e mất lối. 

Ai là kẻ dám khinh thường đem đổi 

Cả thân mình... 

- Người ấy chính Ly đây. 

Xin đem thân Ly báo đáp ơn dày. 

— Nghe lời nói tự can trường như sắt 
Lòng tôi quá ngạc nhiên rưng rưng nước mắt. 
Nhưng đi làm sao? Mà xử sự làm sao? 

— Ehánh Ky, anh hùng vũ lực nhường bao 
Chẳng qua chỉ con người trên cõi thế; 
Người có thể thì đây Ly có thể 

Giáo hay gươm xuyên một nhát vào lưng. 
Miễn cho Ly bên Khánh Ky tới gần. 

Ly xin nguyện thi sức hèn một chuyến. 
Việc không khó như vá trời lấp biển. 

—- Nhưng làm sao đấy hỡi Yêu Ly? 

~ Ngài hỏi làm sao? Cho đi thời đi 

Lòng đã muốn ắt là chân có cách, 

Trăm ví dụ còn Ìưu trong sử sách. 

~ Nhưng làm thế nào Khánh Ky dẹp lòng nghỉ? 
- Làm thế nào Khánh Ky dẹp lòng nghỉ? 
Khổ nhục kế thi hành ngay nội nhật: 

Vợ con tôi bây giờ đem giết phức, 

Và thân tôi chặt đứt cánh tay này, 

Máu phải rơi khi kế nọ muốn bày. 

Bằng cớ rõ mới mong ai trúng kế. 

- Nhưng Yêu công ơi lòng đâu nỡ để 

Cho Yêu công thân thể hóa hư tàn 

Vì Viên này mà cửa nát nhà tan 

Và thê tử xuống làm ma chín suối? 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 
Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 


- Tình mới nặng cùng nhau trong một buổi 
Tưởng như cùng tri ngộ đã thiên thu. 

Quý hữu ơi khi việc lớn mựu đề 

Điều nhỏ mọn chớ phiển tâm sá kể. 
Miễn sang đấy Ly thành công trọn nghĩa, 
Vợ con Ly một thác cũng đành cam. 
Cánh tay này chặt đứt để yên tâm 

Rằng tay khác sẽ làm xong nghĩa vụ. 

Ly không thể Ly này không thể phụ 

Tấm tình ai việc lớn đến trao tay. 

Xin cho Ly sang nước Vệ phen này. 

Đâm ngọn giáo để tạ lòng tri kỷ. 

— Tôi hoang mang, tôi hoang mang... 

— Có gì đâu khó nghĩ? 

Kẻ theo hầu quý hữu sắn đây không? 

- Tôi chỉ mang theo hai kẻ tùy tùng 

Họ ghé quán ngoài kia ăn lót đạ. 

— Vợ con tôi về đây trong chốc nữa, 

Xin hãy truyền giáp sĩ đưa ra sông 

Giết cả hai. Việc ấy sẽ vang dồn 

Sang nước Vệ, sẽ làm cho họ Khánh 

Tin dùng Ly khi Ngãi thành Ly đến. 

Mưu trá hàng đưới trướng đợi hồi may 

~ Tôi hoang mang, tôi thức giữa ban ngày 
Mà tưởng tượng nằm mơ. 


(Dương Liễu Cơ uà Yêu Đán ra, bưng các thức đồ nhắm). 


* 
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Dương 


Yêu Ly 


Dương 


Yêu Ly 


Yêu Ly 


LỚP II 
Yêu Ly, Ngũ Viên, Dương Liễu Cơ, Yêu Đán 


Liễu Cơ - Thưa quý khách 
Người thợ săn hôm nay không có thịt 
Nên thức dùng đôi món chỉ thô sơ. 
— Trong khi ta đương tiếp rượu xin nhờ 
Hiển thê bước ra ngoài kia ghé quán 
Tìm hai kẻ đi theo mà buổi sáng 
Ngũ tiên sinh không đê đến nhà ta. 
Liễu Cơ - Hai kẻ tùy tùng áo đỏ ráng pha 
Thiếp trông thấy vừa lúc ra khỏi xóm. 
(Yêu Ly nhìn Ngủ Viên. Ngũ Viên gật đâu) 
— Vâng chính đấy. Xin nàng đi giúp tạm. 


£ 


LỚP III 
Yêu Ly, Ngũ Viên, rỏi Dương Liễu Cơ, 
Yêu Đán, hai giáp sĩ 


— Đây là dê thơm nức vị hồ tiêu. 

Nhưng rượu nồng còn chẳng được bao nhiêu 

Xin chiếu cố, xin mời trang thượng khách. 
(Gấp thức ăn, uống rượu) 

Và chốc nữa xin lời trên quả quyết 

Truyền cho hai giáp sĩ dắt ra sông. 
(Dương Liễu Cơ, Yêu Đán uê đến cửa theo sau có hơi giáp sĩ, 
Yêu Ly chưa trông thấy) 


Ngũ Viên - Tôi đến đây để giết vợ hại chồng. 
Yêu Ly ¬ Cờ muốn thắng pháo hay xe phải thí, 
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(Dương Liễu Cơ, Yêu Đán uào nhà. Hai giáp sĩ bước đến cúi 
đầu trước Ngũ Viên; Yêu Ly đưa mắt cho Ngũ Viên, Ngủ 
Viên khẽ truyền lệnh cho hơi giáp sĩ. Hơi người này khoan 
thai uà quả quyết bước đến Dương Liễu Cơ) 


- Dương Liễu Cơ — Phu quân phu quân! Trời ơi hai giáp sĩ: 


Yêu Ly 


Tròn đêm qua gối thiếp đã hôn mê! 
Đây ác tình bên thiếp. giáo gươm kề, 
Đây thú đữ cho thân tà áo đỏ! 

Phu quân ơi phu quân 

Thiếp còn luyến nhân gian 

Thiếp còn thương trẻ nhỏ 

Thiếp còn chưa muốn bỏ 

Kiếp sống nặng sầu đau. 

~ Nàng nhớ không? Ta nói tự ngày nào 
Răng tới buổi phong ba cần đến sức, 
Ta sẽ hy sinh những gì quý nhất 

Của đời ta, buổi ấy chính hôm nay, 
Mà trên nhân gian vật quý của Ly này 
Thì chỉ có con. thơ cùng vợ yếu. 


Dương Liễu Cơ - Thiếp không hiểu, thiếp làm sao thấu hiệu? 


Yêu Ly 


Phu quân ơi chàng ước nguyện điều chi? 


Phải trên thiên cung chàng muốn trị vì, 


. Hay chàng muốn gồm thu trong nếp áo, 


Ngọc sáng muôn xe, trần gian của báu, 

Những ngai vua, những thành quách núi sông? 
Chàng tính toán chi mà đạo nghĩa vợ chông, 
Tình phụ tử xem khinh như bọt nước? 

~ Không ta chẳng có điều chi nguyện ước, 

Ngũ tiên sinh nay làm kế trá hàng, 


"Bên Ngãi thành cần một kẻ đi sang 


Gần Khánh Ky đợi hồi may địp tốt 

Mà giết gã, nhưng vì e khó lọt 

Dạ hiểm nghỉ của Khánh... thế nên chỉ 
Ta đã bàn đem giết cả thê nhi 

Và tay trái thân này đem chặt bỏ 
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Đường muôn dặm công trình bao nỗi khó 

Phải thi hành kế ấy, máu xương rơi 

Ta mới mong gây tín cẩn dạ người, 

Ơn tri ngộ mong hòng sau báo đáp 

Trừ Khánh Ky việc cần như lửa táp 

Nhưng Ngô hầu không muốn dấy can qua. 

Mà để Khánh kia thì nguy biến sơn hà... 
(Dương Liễu Cơ ôm con khóc) 

Duyên đưa đến trên đường ta buổi ấy, 

Nàng hãy nhớ tuy dài năm tháng vậy 

Mà thân đây hôm sớm chỉ vào ra... 

Khung cửi quay đánh nhịp suốt canh gà, 

Nàng đã thức những đêm tà để khóc 

Một gánh trên vai, bao ngày khó nhọc... 

Éo le sao nay đáp nghĩa cương thường. 

Đem biếu nàng ta chỉ có thanh gươm, 
(Quay lại Yêu Đán) 

Và con nhỏ, ôi mày thanh mắt sáng, 

Một nửa đời ta... khi còn trong tháng 

Ước mong con sau bốn biển tung hoành; 

Nhưng bước đường may mắn đã kê chân 

Vì nghĩa sự theo nhau về chín suối 

Hồn thê tử dầu lìa xa thế giới 

Xin theo ta ngoài cõi rét phong sương 

Hiền thê ơi hôm nay ta lên đường, 

Đời lủi thủi một mình ta sống trọn 

Nhưng trên khổ đau hãy còn nghĩa lớn, 

Trên kiếp người còn lẽ khác thiêng liêng, 

Nàng cùng ta xưa đã có lời nguyễn 

Cơn nước gió sẽ vì nhau sống thác. 

Dương Liễu Cơ - Ôi nam nhi... 
Ôi khách nam nhi lòng lim đạ sắt! 
Xưa nay bao nhiêu thịt nát xương rời, 
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Bao nhiêu khổ sầu máu lệ đầy vơi 

Vì chí cả say sưa theo nghiệp lớn! 

Thân thiếp chết không còn chỉ oán hận. 

Thương cảnh đời muôn kiếp tối tăm che! 
(Yêu Ly, Ngũ Viên nhìn nhau. Ngũ Viên đưa mốt cho giáp sĩ. 
Hai cánh tay sắt nắm lấy Dương Liễu Cơ uà Yêu Đán) 

Phu quân! Phu quân! 
(Hai mẹ con đi theo sức dắt của hai giáp sĩ) 

Yêu Ly — Xm vĩnh biệt hiển thê 

Và con nhỏ đầu thơ ngoan ngoãn bấy. 
(Ngũ Viên thân thờ nhìn theo ra của, bỗng nhắm mắt ôm 
lấy đầu) 

Quỳnh hoa tửu lâu năm hương ngát dậy, 

Tương tri ơi xin cạn chén cùng ta. 
(Yêu Đán trở uê, trao cho cha một dải the hông uẫn khoác 
trên người Dương Liễu Cơ. Yêu Ly đặt tay lên uai con, đoạn 
lắc đầu đẩy con ra của. Ngoài cửa có một giáp sĩ chờ dắt Yêu 
Đán đi. Yêu Ly nâng ngắm nghĩa dải the hồng). 

+ 
LỚP IV 
Yêu Ly, Ngũ Viên, ròi hai giáp sĩ 


Yêu Ly — Đây dải the hồng phẳng phất hương xa, 
Người yếu điệu trong sương đi hái lá... 
Nhưng kiếp sống ta còn quên tất cả, 
Huống chỉ đây vật mỏng dệt bằng tơ. 
Ta sống trong đời ta sống trong mơ. 
Ta chẳng biết giờ đây hay chốc nữa! 
Người vóc liễu cùng con ra khỏi cửa, 
Đường quanh khóm trúc, lối xuống nương dâu, 
Bãi sông hôm nay cát trắng một màu, 
Lần cuối vậy chân mềm in dấu gót. 
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Lòng ta đắng cay lòng ta thấm ngọt, 

Mà cười riêng không biết khổ hay vui? 
(Hoi giáp sĩ uễ, một người quay sang bên chùi kỹ gươm uào 
ứo giáp trước khi bước hẳn uào nhà) 

Giáp sĩ tay gươm trở lại đây rồi 

Xin giáp sĩ tay này gươm hãy chém 
(Đến tủ lấy một gót con) 

Ta có sẵn gia truyền phương thuốc nghiệm, 

Chặt đứt tay rồi, xin đắp lên ngay. 


Ngũ Viên — Hiền hữu Yêu Ly! 


Yêu Ly 


- Ta là kẻ râu mày 

Lời thương xót lâm ly xin hãy để 

Cho nhi nữ, cho những đàn con trẻ. 
(Với giáp sĩ) 

Xin theo ta. 
(Với Ngũ Viên) 

Xin cạn chén quỳnh hoa 
(Yêu Ly uà hai giáp sĩ uào nhà trong. Ngũ Viên cầm nắng 
chén rượu nghe ngóng - nhà trong có tiếng gươm chặt xuống 
bàn. Ngũ Viên uống một hơi cạn chén rượu. lm một chốc, 
Yêu Ly ra cùng hơi giúp sĩ, 0à chỉ còn một cánh tay phải. 
Một giáp sĩ nâng trước mặt Ngũ Viên một cái bọc uải hình 
dài, hình cánh tay từ khuỷu trở xuống). 


Ngũ Viên ~ Cánh tay ngọc vàng trời hỡi! 


Yêu Ly 


- Đã lìa ra 

Đem đánh đổi lòng tin nơi Khánh Ky 
Giờ không phải nhìn nhau thương ủy mị, 
Quý hữu về cho đất Vệ Ly sang. 

Hôm nay Ly tay một cánh lên đàng 
Chây chóng sẽ có tin về cho quý hữu. 


Ngũ Viên — Cầu thiên địa cho nhiều lành ít dữ, 
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Không cánh cho tình quấn quýt theo chân. 


. Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


~ Tâm trí theo nhau muôn dặm cũng gần 
Xin quý bữu yên lòng toan việc lớn. 

Ly có kế để cảm đâm giáo nhọn 

Suốt qua thân chàng họ Khánh đa nghỉ. 
- Bại hay thành không nói tới làm chị, 
Tôi vừa thấy kiếp nhân hoàn riêng có nghĩa, 
Tôi vừa thấy chuyện trên đời đáng kể, 
Chẳng qua vì tấm dạ biết nhau thôi. 
Hiền hữu Yêu Ly, khi hiển hữu đi rồi 

Tôi tiếp tục công trình do chính bởi 

Tình nghĩa nặng hôm nay xe một. mối. 

- Quỳnh hoa tửu chỉ còn đây chén cuối, 
Chén quan hà xin uống để chiá tay. 


(Cùng uống) 


Ngũ Viên 


- Chân ra đi tôi sẽ nhớ muôn ngày, 
Lòng tôi sẽ theo nhau sang chốn lạ. 


(Cầm tay Yêu Ly) 


Yêu Ly 


Ngũ Viên 


Yêu Ly 


Non nước xa khơi mòn dặm xá 

Trọn kiếp canh trường mộng thấy nhau. 
- Ra đi tay nguyện làm tan đá 

Tay nếu không về hẹn kiếp sau. 

- Còn đây chốc nữa xa bao đặm, 

Mưa gió thân người lạnh xiết bao. 

- Ra đi thân nguyện bến sương tuyết 
Thân nếu không về hẹn kiếp sau. 


(Vái chào nhau lần cuố!). 


(Hết hồi thứ nhất) 


Hạ màn 
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HỒI THỨ HAI 


(Phòng nghị sự trong dinh Khánh Ky. Đêm khuya bên ngoài 
uẳng tiếng trống câm canh, Khánh Ky ngôi uới Quách tham 
mưu bên án) 


LỚP I 
Khánh Ky, Quách tham mưu, rỏi quân hầu 


Khánh Ky — Như Ky cùng tham mưu xét rõ 
Mật thư quân do thám gửi về đây: 
Binh Hạp Lư chếnh mảng đã lâu ngày, 
Phần đánh bại quân Ngô ta nắm chắc. 
Tham mưu đã trong bao lâu đè dặt, 
Dịp tốt này chớ để gió đưa xiêu, 
Tuy bên Ngô đất rộng sẵn quân nhiều 
Nhưng ô hợp, lại lương tiền thiếu thốn, 
Đồn lũy lâu năm thập phần suy khốn, 
Muốn sự thành, còn địp tốt nào hơn? 
Quách - Sức Ngô gia công tử thấu tỏ tường, 
tham mưu Còn binh lực của nhà, tôi trộm nghĩ 
Tuy dũng mãnh nhưng chưa toàn như ý, 
Vừa hôm qua, tôi mới duyệt bình xong. 
Kể tính binh mới được hai muôn ròng, 
Gồm binh mã đạo quân và xạ tiễn, 
Về mặt thủy có năm trăm thuyền chiến 
Quân thạo nghề nhưng thiếu tướng chỉ huy: 
Tuy binh Ngô chếnh mảng có phần suy, 
Nhưng Khánh Ky chưa đủ làm xiêu núi. 
Khánh Ky - Suốt đêm qua, EKy chong đèn trướng nội 
Xem nến tàn, buồn xối chảy tâm tư, 
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Quách 
tham mưu 


Hạp Lư kia một ngày chửa xong trừ, 
Hờn Khánh Ky mãi còn dư khối đọng. 
Giết thân phụ, thù đây gan lửa nóng, 
Nghiệp bá chư hầu, vơ hết trong tay, 
Ta, con vua, một cõi tuyết sương dầy. 
Cho miệng thế họ truyền nhau rẻ rúng, 
Vừng nhật nguyệt như trách thầm vũ dũng: 
“Đứng trên đời vai càng hổ cho vai” 

Ôi bao lâu gươm báu đã siêng mài, 

Thù chưa trả ngôi vua chưa lấy lại! 
Danh Khánh Ky chưa vang lừng tứ hải! 


Tham mưu theo ta, tâm khổ mấy năm trường. 


Người biết người mà thời thế chưa nương. 
Lòng nghĩ lại như dâm trong mật đắng. 
-Ô công tử ban chỉ lời quá nặng? 
Chuyện cơ đồ một lúc dễ mà xong. 

Miễn chuyên lo, ta dổn sức nung lòng 

Ắt tôi chúa sẽ thấy ngày hoan lạc 


(Tiếng trống canh điểm nhịp) 


Bàn quân sự xin cho dời bữa khác 
Trống rung thành giờ đã gác canh bạ. 


(Đúng dậy nhưng ngồi ngay xuống uì có quân ào) 


Khánh Ky 


Khánh Ky 


- Có việc chi quan trọng giữa đệm tà? 

- Trình Khánh chủ có người xa lạ tới, 

Hình dáng khả nghi thẳng vào dinh trại 

Ý xem thường, nên ngoài ấy quân canh 

Bắt giam ngay, người kể lể sự tình 

Có mật sự muốn dâng trình chủ tướng, 

Xin ngay giữa đêm khuya vào dưới trướng, 
Quyết khăng khăng không đợi đến ngày mai. 
- Họ tên chỉ? 
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Quân 


Khánh Ky 


Quân 


~ Người không nói chỉ van nài 

Rất tha thiết xin vào ngay trướng phủ. 
Nên hạ tốt phải trình lên Khánh chủ. 

~ Cho người vào, nhưng giáp sĩ mươi tên 
Tay cầm đao phải túc trực dưới thềm, 


- Phòng ngộ biến sẽ ào lên tại trướng. 


~ Quân thức sẵn xin tuân lời chủ tướng. 


(Quân lui ra) 


Khánh Ky 
Quách 
tham mưu 


Khánh Ky 


Yêu Ly 


Khánh Ky 


— Ai mà vào lạc hướng giữa đêm khuya? 
- Chưa đoán ai tôi chỉ để tâm ngờ 
Rằng kẻ lạ sẽ bây mưu lập kế 
Cơn nước lửa, chuyện muôn phần có thể. 
Người đã vào. 
* 
LỚP II 
Khánh Ky, Tham mưu, Yêu Ly 
— Này gã, họ tên chị? 
Trước quân ta khuya khoắt đến làm gì? 
Ngươi khá nói kẻo đầu kia sẽ đứt. 
(Quỷ) - 
- Trình Khánh chủ, trải muôn vàn khổ cực 


Tôi phận hèn từ viễn quốc sang đây, 


“Tai nghe danh Khánh chủ đã lâu ngày, 


Nên tìm đến để mong ngài dung nạp 
Ơn tri ngộ sẽ bền gan báo đáp. 
— Nói hay chưa? Người gốc tích nơi đâu? 


(Nói nhỏ uới Thơm mu) 


Dáng tiêu sơ chắc mưa nắng đãi dầu. 


Quách tham mưu (Thấp giọng) 
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— Mà xem kỹ hai tay còn có một. 


Hhánh Ky 


Yêu Ly 


Khánh Ky 


- Này kẻ lạ, sự tình người hãy thốt 

Nói không rănh đầu chớ oán gươm ta. 

- Trình Khánh công đất Ngô vốn quê nhà 
Tôi hàn sĩ, Yêu Ly là danh tánh, 

Thời chinh chiến, cô thôn hèn tạm lánh, 


Nhưng...Dưới mái lều từng trộm đọc thiên kinh, 


Suy lẽ trời lại ngẫm việc đao binh 

Đương xâu xé cả muôn nghìn lẽ thứ, 
Tâm trí mọn đã nhiều phen tính thử 
Ngày nào xa đem một mối giang san 


'Dâng trong tay một minh chúa thâu gồm 


Ắt sông núi đỡ đầu xương máu đổ. 
Nhưng đơn độc chưa tìm ra được chúa 
Chim phân vân tìm mãi chửa ra cành, 
Lòng tôi cam lần lữa mái lều tranh, 
Cùng ngày tháng tiêu dao đàn với sách. 
Ngô Hạp Lư cậy oai quyền hống hách 
Sai đến đòi tối chẳng khứng quy theo, 
Tuy biết dư tình thế rất hiểm nghèo 
Khi từ chối Hạp Lư tàn bạo ấy. 

Lòng ngại vậy, sự tình đưa đến vậy: 
Quân tới nhà vây giết vợ con tôi, 

Hại thê nhi chưa đủ thỏa tâm người 
Còn chặt cánh tay tôi —- quân cường đạo! 
Lìa xứ ra đi, thù to quyết báo, 

Sang đây đầu Khánh chủ, nếu ơn dung 
Xin kết cam sẽ trải mật phơi lòng 

Thê cắt thịt kẻ thù chung rửa hận. 

- Ba tấc lưỡi chỉ làm sôi máu giận, 
Này Yêu Ly, người chớ khá khua môi, 
Sang tới đây kế quỷ tưởng cao rồi; 
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Quách 


Tai Khánh Ky phải nào tai trẻ nhỏ? 
Quang Trí thấp tưởng mưu thân khó lộ, 
Muốn trá hàng ngươi lọt đến dinh ta 
Có lối vào nhưng không có lối ra 


(Cầm gươm) 


tham mưu 


Khánh 


Yêu Ly 
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Ky 


(To) 


Gươm sẵn có không cần đao phủ thủ! 
(Ngăn Khánh Ky) 

- Khoan, Yêu Ly người có đủ 

Bằng cớ rành để tôi chúa ta tín 

Vả chăng bên Ngô oán hận vang rần 
Xa mấy quận, căm hờn lên vút trượng. 
Yêu Ly quả thành tâm, ngu ý tưởng 
Chuyện tay người do thám báo không sai. 
(Thấp giọng) 

- Ta biết rồi và lời đã lọt tai, 

Nhưng cẩn thận phải một vài câu đón 


Này Yêu Ly tưởng lừa ta chuyện gọn, 
Nhưng trá hàng là kế gạt ai kia. 

Thương cho ngươi nhất khứ chẳng trông về 
Và Quang nọ tưởng cười chê được Khánh, 
Ngươi bắt chước chim câu tung trời vỗ cánh 
Sang thăm dò, đâu biết chỗ vong thân, 
Này Yêu Ly đầu ngươi đem tới dâng 

Gươm chẳng tiếc một lần ra khỏi vỏ. 


(Tuốt gươm đúng dậy) 


(Vẫn ung dung) 

- Thân hèn mọn chết thôi đành cũng bỏ, 
Nhưng hổ buồn đời chẳng có tay cao 

Thắp đuốc lên tìm mãi chẳng ra nào 
Người minh chúa đáng làm nên nghiệp lớn 


(Cười) 


Tôi nghìn dặm với muôn vàn đau đớn, 
Đến đây hàng, lòng thấp thổm lo âu 
Nhưng chúa công thật quá sức nghi ngờ 
Lơ mắt rộng chuyện tỏ tường không xét 
Tay một cánh đây rõ ràng trước mắt 
Lời Yêu Ly thành thực đầy tâm can, 
Vượt muôn trùng để chịu tiếng tà gian 
Tôi sỉ nhục chẳng lòng ham sống nữa. 


Nhưng khóc đở mà cười thôi cũng dở 

Cười cho Quang, cười cho Khánh, cười đời! 
Sống nhân gian như đi chỗ không người, 
Toàn những kẻ xem trời không quá mũi! 
Chân đưa đẩy trong một luồng gió rủi, 
Đến đây rồi chân thoái chỉ ô đanh! 

Sống lâu thèm nhìn thiên hạ sao đành, ˆ° 
Chết cho đứt nỗi đành hanh nghiệp chướng. 
Cổ nho sĩ tưởng không cần gươm sáng 

Đá bên thểm đủ chán vỡ tan xương. 

Tiếc chưa đi một phần ngắn đoạn đường, 
Nhưng phải chết không hề riêng tiếc hận. 


(tao mình xuống thêm, Khánh Ky nhảy ra ôm lại) 


Khánh Ry 


(Cười) 

- Ta vẫn biết anh hùng mau nóng giận, 
Này Yêu công lời để bỡn nhau thôi, 

Nghe quý danh, chí cả biết nhau rồi 

Lòng khấp khởi, rõ đồng thanh tương ứng 
Dùng đại lễ tiếp ngài may mới xứng 

Hay cho tôi, rõ đồng khí tương cầu 

Ôi tiếc rằng ngài đến giữa canh thâu. 
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Quách — Khi ngài mắc tai ương thì Khánh chủ 
tham mưu Nghe tin báo không thể cầm giận dữ, 

Khí xung thiên người đã quyết ra binh, 

Trước hung tàn ta há đứng tay khoanh? 

Nhưng suy tính chưa tiện ngày đánh phạt. 

Ngài đến tỉ nước kể môi kẻ khát... 

Ôi Yêu Ly can trường chửa gặp thời! 

Cờ Khánh gia ngày nọ sẽ tung trời 

Từ nay có tay ngài ra giúp sức 
(Nhìn tay Yêu Ly) 

Lòng ai nỡ cầm gươm đem chặt đứt, 

Máu anh hùng giờ rơi rớt nơi đâu? 

Từ nghìn xưa nghĩa sĩ bốn phương cầu. 

Đem hủy bỏ, Ngô hầu sao độc ác! 

Yêu phu nhân nửa chừng xuân phải thác. 

Và lệnh nam thơ ấu tội tình chi? 

Nghe tin đến không vuốt nổi ai bi. 

Người trong cảnh hôm nay sang diện kiến, 

Nhìn tay đứt lại trăm phần xao xuyến, 

Yêu công ơi, biết cảnh rồi: biết người 

Éo le ta chung một số trên đời, 

Càng đau đớn lại càng khôn mở miệng. 
tKhánh Ky dắt Yêu Ly đến ghế mời ngôi; Quách tham muướu ra 
hiệu cho phía ngoài quân hầu mang uào bình rượu uà ba cốc) 

Khánh Ky (Rót rượu) 

— Trời run rủi ta cùng chung ý nguyện 

Yêu công ơi, ngài không kế quan san 

Khánh tôi xin cảm tạ tấm lòng vàng. 


(Nâng cốc trao cho Yêu Ly, Quách tham mưu câm lấy cốc 
phần mình) 


Yêu Ly (Cầm cốc rượu) 
— Mưu việc lớn, dạy chỉ lời khách khứa? 
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Khánh Ky 


Ly ra đi tức lòng Ly đã hứa 

Sẽ đem dùng giọt máu cuối lo toan, 

Cho Khánh công đại nghĩa được mưu toàn 
Thời kẻ sĩ mới bình sinh thỏa dạ. 

~ Đây với đó hãy chung thể sắt đá, 

Biết một giờ tình đã quá keo sơn, 

Trời chẳng nương mà việc lớn không toàn, 
Ngày sau cũng thỏa hồn nhau trọn thuở. 


(Ba người uống rượu) 


Yêu Ly 


Khánh Ky 


tham mưu 


Khánh Ky 


Quách 
tham mưu 
Yêu Ly 
Khánh Ky 
Yêu Ly 


(Nhìn lên án) 

— Ngài với Tham mưu đang bàn việc dở. 
Thì Ly vào quấy phá, phải hay chăng? 

- Vâng đêm đêm hai kẻ thức chong đèn 
Bàn mật sự đến tàn canh mới ngủ. 

— Ngài cũng đoán là tôi cùng Khánh chủ 
Không tính gì ngoài việc đánh quân Ngô. 
Suốt đêm ngày tôi cùng chúa chăm lo, 
Ăn lỡ bữa, nghỉ nằm không trọn giấc. 

~ Ky vừa mới cùng Tham mưu xem xét 
Đức ta, sức người, vạn nỗi băn khoăn, 

— Mang quân đánh Ngô, chúa quyết, tôi bàn 
Xin nấn ná để đợi ngày thêm vững. 

— Ly xin góp, không biết nhầm hay đúng. 
- Mời Yêu công đạy rõ đừng tiếc lời. 

~ Đất quân thù Ly đã dạo khắp nơi 

Mỗi địa điểm tay đều ghi chép rõ 


(Thò tay uào ngực lấy bản đô trải ra giữa bàn Khánh Xy uà 
Tham mưu phải giúp uì bản đô gấp làm tám uà Yêu Ly chỉ 
lúng túng một tay). 


Miền đông bắc bên Ngô gia kiên cố 
Ái ải đều hào rộng giữ thành cao. 
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Quách 
tham mựưu 


Khánh Ky 


Yêu Ly 
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Thế núi nơn hiểm trở lại nương vào, 

Trải năm tháng có đôi phần suy yếu, 
Nhưng đôn lũy vẫn bền, tôi nghĩ nếu 

Cử binh theo đường bộ khó nên công, 
Trộm tưởng rằng nếu binh sĩ theo sông 
Thừa bất ý sẽ làm nên đại sự, 

Ví ven nước Ngô hầu không cố giữ. 

Chỉ phòng ta đường bộ phía trên thôi. 
Khi quân ta trên đất để chân rồi 

Thì miễn dưới phẳng lỳ không núi cản. 
Tiến trăm dặm một giờ như chớp nhoáng. 
Ngô hở zơ không kịp rút binh hùng 

Từ miền trên vượt non núi chập chùng 
Lui phía hậu để cùng ta đối địch. 

— Lời ngài dạy nghe qua bao cảm kích 
“Trí Yêu Ly” danh nọ bất hư truyền. 
Nhưng tôi e không có đủ chiến thuyền 
Dùng đổ bộ; vả trên bờ Ngô quốc 

Dẫu phòng thủ không vạn phần hiểm gắt 
Nhưng cũng đền cũng ải tướng binh đông, 
Bên hữu giang, nơi xung yếu canh phòng... 
tNgắit lời) 

¬ Binh của Khánh sức thần dư đánh bại 
Thuyên không đủ ấy điều ta đáng ngại. 

~ Năm trăm thuyền xin hạ lệnh đóng ngay, 
Thuyền chiến hai bên vách cỏ bọc đày, 
Ấy là kế thâu tên quân địch bắn, 

Xin truyền đóng ba chục thuyền hạng nặng 
Thật sâu lòng, ngày ấy chở lương khô. 
Gấp bao nhiêu càng tốt; trong khi chờ 

Ta cần tập chín cơ bình đổ bộ 

Chèo chống giỏi, quận mình xông sóng gió, 


Khánh Ky 


Quách 
tham mưu 
Yêu Ly 


Khánh Ky 


Quách 
tham mưu 
Yêu Ly 


Thuyền ghé bờ, mặc giáp cứ băng thân 

Xuống đòng sông khí giới vẫn tay cầm; 

Lên tới bộ vừa xếp thành đội ngũ 

Vừa đương cự với quân thù đánh dữ 

Vừa tiến lên đồng nội vượt băng băng, 

Luyện ba cơ xạ tiễn sắn tay thần 

Ngày ấy sẽ xả mưa tên yểm bách. 

Lại dùng mộc hứng tên mà quân địch 

Ở trên bờ sẽ bắn xuống thuyền ta. 

Chi tiết nhiều, một lúc giải không ra 

Cùng Khánh chủ sẽ nhiều phen liệu định; 

Duy thuyền chiến đóng mau xin hạ lệnh, 

Khi đủ thuyền vừa kịp đủ tính binh, 

Đợi những hôm gió lớn sẽ tập tành, 

Ngày thuần thục gầm không đài dặm mấy. 

~ Ôi tri kỷ? Gặp người ta đã thấy 

Hào quang bay chói lọi khắp non sông! 

Lời Yêu Ly, suối ngọt chảy trong lòng, 

Tài Khánh Ky, bấy lâu không đáng kể. 

— May ngài đến cũng không gì chậm trễ, 

Từ hôm nay đời hãy kể Yêu Ly. 

- Không dám ngờ khi đời bước ra đi 

Rằng Khánh chủ lại muôn phần biệt đãi. 

Giờ mới rõ lượng ngài như lượng hải. 

— Thôi xin mời ngài nghỉ lại đinh trung, 

Ey thân đưa, xin ngài bước lại phòng. 

Tham mưu hãy về dinh an giấc nghỉ, 

Mai giờ mão xin họp giùm tướng sĩ. 

(Cúi uúi) 

— Xin kính chào Khánh chủ, kính Yêu công. 

(Vái lại) 

~ Mong gặp ngài như mong ánh dương đông. 
Hạ màn 


1098 


HỒI THỨ BA 


(Giữa dòng Câu giang sóng gựn, Khánh Ky đứng trên mũi 
thuyên uới Yêu Ly, sau lưng có ngọn cờ thêu chữ Súy. Quân 
chèo ở lái uà mũi. Tả hữu hai bên). 


LỚP 1 
Khánh Ky, Yêu Ly, tá hữu, quân chẻo 


Khánh Ky (Cầm biếm tuốt trần) 
~ Truyền hai tướng dẫn thuyên hai tiểu đội 
Nương sóng nhẹ đưa chèo mau lướt tới! 


(Dạ) 

Mười thuyền to quân cảm mộc hứng tên, 

Xa tiễn trăm thuyền, giàn ra hai bên! 
(Da) 

Ngắm thuyền địch bắn mưa tên chờ ngớt! 
(Da) 

Thừa xung đôt, quân đoản đao hãy lướt 

Tới quân thù, dụng thế nhảy sang be, 

Cố sức xông trói được tướng mang về! 
(Da) 

Thuyển lướt tới, ba quân mau lướt tới! 
(Dạ) 


(Tiếng hò reo, tên bay uút, gươm giáo khuo, chèo uỗ sóng) 
Thuyền nhỏ thuyền nhỏ lướt lên lướt lên, 
Giàn ra giàn ra lắp tên lắp tên! 

(Dạ) 
Thuyền chở mộc tiến lên. Quân nằm rạp xuống! 
Cần thận tên thù, đưa mộc hứng! 

(Tiếng một loạt tên cắm uào mộc) 
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Quân đoán đao xoay thuyền sang tây hướng. 
Chèo xuyên ngang giữa trận hãy khoa đao, 
Thuyền nhỏ nương thuyền lớn nhảy ào 
Sang thuyền địch tay đao, tay đao! 
Truyền hãy tiến! 

(Dạ! 

(Tiếng reo hò mỗi lúc một tăng) 
Truyền hãy tiến hãy tiến 
Bỏ cung tên, dụng trường đao giáp chiến! 


(Đa! 
Hai đội thuyền phía giữa tản ra bên, 
Tiên quân dăn ra hậu quân tiến lên! 
(Dạ) 
(Tiếng hò reo càng tăng. Sau cùng nghe hô uang “đại thẳng”) 
Khánh Ky ~ Như ngài thấy quân ta vừa đại thắng. 
Yêu Ly — Câu Khánh chủ sẽ được nghìn may mắn 
Khi cử hành quân thủy đánh binh Ngô. 
Khánh Ky — Truyền đổ chiêng thu quân tạm nghỉ chờ 


Trời nổi gió sẽ xông pha trận khác, 
Cho ba quân hát đùa gươm giáo gác. 
Kìa Tham mưu thuyền đã trở về đây. 


*+ 


LỚP II 
Khánh Ky, Yêu Ly, Tham mưu, 
tả hữu, quân chèo 


Quách tham mưu (Từ thuyền nhỏ bước lên thuyền Khánh Ky) 
- Giả làm Ngô thương cho phận Quách này 
Thua Khánh chủ không bề xoay trở kịp 
Nhìn sang trận chiến thuyền giăng điệp điệp, 
Chúa uy nghi lẫm liệt tựa thiên thần 
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Về Yêu công ngài phong nhã đứng gần 
Như đạo sĩ giữa lưng chừng mây nước. 


Khánh Ky — Thuyền san sát đậu đầy trên mặt nước 
Chèo lâng lâng, thuyền cỏ nhẹ mình tơ, 
Sang đất Ngô, ngày nọ đổ lên bờ 
Quân tình nhuệ oai gầm như hổ báo 
Thành công nghiệp phải đâu lời ước hão 
(Rót rượu) 


Yêu Ly 
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Yêu Ly, Yêu Ly xin cạn chén cùng ta. 
Lời ai xưa cho bốn bể là nhà. 

Nay Khánh Ky dựng nhà trong bốn bể. 
— Trong chiến thuật một điều riêng đáng kể: 
Bỏ cung tên chớp nhoáng dụng trường đao, 
Bên xứ Ngô dẫu tìm khắp anh hào 

Ly biết rõ không ai sành thủy chiến 
Hàng,quân thủy ta sẵn sàng đối diện 

Với chiến thuyền bất cứ của ai ai, 

Trận vừa qua đủ đo sức cân tài 

Của binh tướng, đủ lương oai chủ SÚY 

Trên mặt nước quân thù vô khả úy. 

Chí nên to ngày đổ bộ bờ sông: 

Muốn qua nhanh cơn nguy hiểm giữa dòng. 
Phải nhờ gió đưa thuyển băng rẽ sóng. 
Nương sức gió ấy một điều quan trọng, 

Vì thuyền ta chèo chống dẫu muôn tay 
Sóng trập trùng không đễ nội phút giây 
Vào tới đất, khi cách bờ trôi nổi 

Quân Ngô sẽ không bỏ hoài cơ hội 

Từ trên bờ giương bắn, khó xoay nhanh 

E thuyền ta sẽ không khỏi tan tành 

Còn trái lại nếu nhờ nương sức gió 


Quách 


Thuyền vào dễ, thuyền ra nghênh địch khó 
Tên quân ta bay vút lúc tên người 
Bắn vãi ra chỉ yếu đuối giữa trời, 
(Quay lại Tham mưu) 
Ngài có thấy lời tôi phân hữu lý? 
— Tin ngài dạy nên lần tay bấm kỹ 


tham mưu Biết hôm nay trời sẽ nổi đông phong, 


Khánh 


Yêu Ly 


Lệnh đã ban cho thuyển sắp giữa dòng 
Chờ gió lớn để chúa tôi lập trận, 
Giả quân địch trên bờ tôi đã dặn 
Tướng Vương Bàng giàn trải hai thiên binh 
Quân ta vào sẽ quyết liệt tiếp nghênh 
Xong đâu đấy chỉ chờ cơn gió mạnh. 
Ky — Tài chư hữu cổ kim ai dễ sánh 
Ta có lòng. Trời không bỏ ta đâu. 
Với cao xanh ta thể phá Ngô hầu. 
Tan mối hận cho người nơi chín suối, 
Nhìn sông nước ngày kia cho bớt tủi. 
(Nhìn xa) 
Mênh mông bốn bề sóng gợn nước reo 
Quân cho thuyền trôi chậm chậm gác chèo 
Cùng chư vị ta nhìn xem chốc lát 
Phong cảnh đẹp giữa nước trời bát ngát, 
Dọn trên thuyền rượu cúc một be đây, 
(Quân hậu lấy thêm rượu, rót đẩy các cốc, Khánh Ky câm 
giáo trở ngang ca uới quản chèo một bài ca cảm khói). 
(Sau khi Khánh Ky uới quân chèo thôi hát, cất 
điọng ngâm) 
— Nghe lời hát mính công bao cảm khái. 
Sông Câu giang xô đẩy gợi lòng buôn. 
Tình lữ thứ quặn sầu đau nhớ tới 
Nỗi quê nhà mô lạnh gió mưa tuôn. 
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(Khánh Ky ra hiệu cho mọi người bính cẩn im lặng) 


Buồn đuổi không đi dặm sầu lẽo đẽo... 
Non xa non mây dựng nẽo che trời; 
Gió đưa nắng thổi lòng vàng rủ héo, 
Hiu quạnh mình lau yếu uốn chơi vơi. 
Không chân nhạn gửi bài thơ vượt núi, 
Buôm nào về sông ấy thả nương theo 
Tất cả cô đơn dặm trường lủi thủi 
Khua lên chi cho sóng gợn mình chèo? 


(Một chốc tm lặng) 


Quách 
tham mưu 
Yêu Ly 


Khánh Ky 


Quách 
tham mưu 
Quân chèo 


Quách 
tham mưu 


~ Trời nổi gió, xin cho thuyền trở lái. 


~ Vừa nhỡ lời Khánh chủ thứ cho Ly. 
Quá đau thương không kịp đắn đo gì 
Trước mặt chúa đã lâm ly buồn nản. 

— Lòng Ky đòi phen lệ đâm lai láng 
Yêu công ơi, buồn ấy vốn buồn chung; 
Nhưng đau thương không làm yếu anh hùng, 
Ngày chí toại chẳng còn xa nữa mấy. 

- Gió đã lên! 

Gió đã lên tràng giang băng sóng đẩy. 
- Đông phong lên! 

Đông phong lên gió bạt cả thân thuyền! 
- Quân vững chèo, vững chèo 

Giữ lái thật bình yên. 


(Với Khánh Ky) 


Yêu Ly 


Khánh Ky 


— Trời nổi gió xin chúa truyền tập trận. 
— Xin cho Ly giáo cầm sau chúa đứng, 
Quân đổ bờ sẽ góp tiếng chỉ huy. 

— Mời Yêu công. 


(Đưa giáo cho Yêu Ly) 
(Cầm gươm thét to) 
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- Thuyền cỏ tiến lên đi! 


(Dạ) 
Tên lắp sắn xoay buồm sang hướng gió! 
(Dạ) 
Quân chèo - Thuyền băng băng lao mình theo hướng gió! 
Thuyền băng băng lao mình theo hướng gió! 
Yêu Ly — Thuyền băng băng lao mình theo hướng gió, 
Thành nghĩa lớn cũng nương nhờ sức gió! 
Khánh Ky ¬ Mộc đi đầu nương gió ghé bờ sông! 
Giương cung thần thuyền nương gió ghé bờ sông! 
Yêu Ly ~ Thuyền cỏ lướt ven bờ theo sức gió. 
(Thét) 


Thành nghĩa lớn cũng nương nhờ sức gió! 
Thành nghĩa lớn cũng nương nhờ sức gió! 
(Thét xong lao mình theo súc gió đâm ngọn giáo suốt lưng 
Khánh Ky) 
Quách tham mưu (Quay lại đỡ Khánh Ky) 
— Á nghiệt súc đã hại đời Khánh chủ! 
(Giát kiếm toan chém Yêu Ly, Khánh Ky can) 


Quân hầu - Giáo Yêu Ly suốt vào thân Khánh chủ! 

(Khắp sông uang lên: Khánh chủ bị hại, Khánh chủ bị hại) 
Quách — Truyền chư tướng cuộc hành binh hoãn lại! 
tham mưu 
Tiếng truyền to - Truyền chư tướng cuộc hành binh hoãn lại! 
Quách — Tạm lui thuyền! 
tham mưu 
Tiếng truyền to. -— Tạm lưi thuyển! 
Khánh Ky ~ Người đứng đấy phải Yêu Ly? 


(Yêu Ly bước tới trước mặt, Khánh Ky đặt tay lên 0uai Yêu Ly, 
nhìn im lạng) 

Vừa đâm ta... trời ơi Yêu Ly, Yêu Ly! 

Ta vũ dũng hãy còn thua sức đó. 

Tay một cánh giỏi nương nhờ sức gió. 
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Ta mang danh dũng sĩ ở trên đời, 
Giữa hôm nay không ngờ có một người 
Đâm ngọn giáo ngập từ sau tới trước, 
Xuyên Khánh Ky suốt từ lưng tới ngực, 
Cánh tay này còn vũ dũng hơn ta. 
Quách — Sao Khánh công lại có thể ôn hòa 
tham mưu Với một kẻ nấp sau lưng hành thích? 
(Đua kiếm chém Yêu Ly, Khánh Ky can) 
Khánh Ky ~ Không, không nên. Giờ đây ta sắp chết, 
Dũng sĩ trên đời thiệt hết một tay. 
Mạng Yêu Ly các người giết hôm nay 
Là thiệt mất một ngày hai đũng sĩ. 
Lời ta trối xin Tham mưu nhớ kỹ: 
Thả Ly về Ngô quốc tỏ lòng trung; 
Ta thác đi chưa thỏa chí anh hùng. 
Nhưng chết dưới một bàn tay vũ dũng... 
Đời ta hết giữa một ngày gió sóng. 
Thôi Tham mưu, ngài ở lại từ đây; 
Mai sau ai còn nhắc Khánh Ky này 
Sẽ không trách kẻ râu mày thấp kém. 
(Quay mặt sang phía Yêu Ly) 
Từ giã Yêu Ly, anh hùng khó kiếm, 
Yêu Ly về bên ấy giúp Ngô gia, 
Và chuyển giùm lời từ biệt của ta. 
(Thò tay ra sau rút mũi giáo, gục xuống chết. Tham mưu bỏ 
kiếm, quỳ ôm xác Khánh Ky trong tay). 
Quách — Khánh chủ thở xong rồi hơi thở Cuối, 
tham mưu Khắp chiến thuyền truyền hãy kéo cờ tang 
(Tiếng loa truyền to hai câu ấy) 
Rang ngày mai ta sẽ ngược Câu giang 
Về Kinh bắc báo tin buồn lê thứ. 
Quân, lấy chăn gấm đắp lên mình Khánh chủ. 
(Quân hầu làm theo lời) 


1100 


Yêu Ly 


Yêu tiên sinh, sẵn thuyền nhỏ đem theo 
Và sẵn quân ngài đã tập chống chèo, 
Ngài cho phép đưa ngài sang nước cũ, 
Cho tỏ rạng lượng hải hà Khánh chủ. 
(Mia mai) 
Về bên Ngô thôi rực rỡ kỳ công... 
(Nhìn lại thị hài) 
Ôi cơ đồ công tử chửa làm xong! 
(Quỳ ôm mặt lên thị hài). 
(Bước ra mũi thuyền) 
- Tròn nghĩa lớn đã trừ xong Khánh Ky, 
Nhưng nam tử thân này ôi xét kỹ: 
Người đang tâm đem giết cá thê nhi, 
Tiếng bất nhân không còn giấu che gì; 
Mưu việc lớn thân mình đem hủy phá 
Điều bất trí muôn đời không thể xóa; 
Mưu trá hàng dưới trướng xin cầu dung, 
Dịp tốt ra tay giết kẻ anh hùng 
Điều bất tín sẽ truyền lưu miệng thế. 
Trong kiếp sống thử còn chỉ đáng kể? 
Ba điều kia ta trút bỏ cho ai? 
Ngũ Viên ơi ta giờ đã lạc loài 
Cùng quý hữu không còn mong tái ngộ... 
Điều ủy thác làm xong: nương sức gió 
Ta vừa đâm Khánh Ky giữa phong ba, 
Giữ vẹn lời cam kết lúc chia xa, 
Nhưng khốn nỗi, lòng ta muôn cắn rứt! 
Mơ bóng thê nhì nỗi niềm đay dứt, 
Bất tín trên đời, thêm bất trí, bất nhân. 
Sống chỉ thêm cho sỉ nhục trăm phần? 
Hỡi gươm báu giùm ta xong một kiếp! 
(Nhật gươm đâm cổ chết). 


Hạ màn 
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16. HUY THÔNG 
(1916-1988) 


Tên thật là Phạm Huy Thông, sinh ngày 22 tháng 11 năm 1916. Quê 
gốc: Đào Xá, Ân Thi, Hải Dương. Mất ngày 23 tháng 6 năm 1988 tại Hà Nội. 
Đảng viên Đảng Cộng sản Việt Nam. Giáo sư, Viện sĩ. Tiến sĩ Luật, Thạc sĩ 
Sử học. Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam (1957). 

Phạm Huy Thông đậu tú tài vào năm 1933 và đậu cử nhân Luật năm 
1936. Từ năm 1937-1945 du học ở Pháp, tham gia tổ chức Ái hữu của Việt 
Kiểu. Đã từng giữ những trọng trách: Phó Chủ nhiệm Ủy ban Khoa học xã 
hội Việt Nam, Viện trưởng Viện Khảo cố học, Quyên Chủ tịch kiêm Tếng thư 
ký Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam, Hiệu trưởng Trường Đại học Sư phạm Hà 
Nội, Đại biểu Quốc hội khóa II, khóa III, Chủ tịch Hội Du lịch Hà Nội. 


Tác phẩm đã xuất bản: Yêu đương (thơ, 1934); Anh Ngo (thơ, 1935); 
Tiếng địch sông Ô (thơ, 1935); Tân Ngọc (thơ, 1987). 


Phạm Huy Thông đã được Nhà nước tặng huân chương Độc lập hạng nhất. 
Thơ của Phạm Huy Thông được giới thiệu trong một tập khác của bộ 
Tổng tập này. 
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CÁC VAI 


Các chiến sĩ 


Liêu Cao 


Các chiến sĩ 


Liêu Cao 


TÂN HỒNG CHÂU 


Tần Hồng Châu 
Liêu Cao 
Các chiến sĩ 


- Nắng biến trong sương bầm nơi xa tít, 

Và chúng ta bước tới đỉnh non cao. 

Thăm thẩm dưới chân non, sương mù mịt, 
Gió tung thân đục đá, gió vang gào. 

~ Các tướng theo Đường Cương trên nước biếc, 
Bao nhiêu năm mải đuổi ánh vinh quang! 
Hãy hoa gươm, nghiêng chào hồn anh kiệt! 

Vì Cương đà lấn bóng chốn mơ màng. 

— Anh hùng, trên sông vốn xưa nghênh ngang 
Đã ôm gươm lẩn bóng chốn mơ màng, 

Nân chiều nay, trời sầu chan chứa gió, 

Chúng ta bíu sườn non um tùm cỏ 

Leo lên đây, theo gót Tân Hồng Châu, 

Chôn tro tàn chủ tướng đáy biển sâu. 

- Còn đâu? 

Còn đâu nữa kẻ giang hồ mãnh liệt? 

Thân anh kiệt... 

Than ôi! 

Thân anh kiệt 

Chỉ còn là một đống tro tàn thôi! 


Tần Hồng Châu - Mây trôi... Mây trôi... 
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Và rừng than, sóng khóc, gió kêu trời. 


Liêu Cao 


Các chiến sĩ 


Liêu Cao 
Các chiến sĩ 


Liêu Cao 


Các chiến sĩ 


Liêu Cao 


~ Chiến sĩ của Đường Cương! Mau cất tiếng 
Rồi cùng nhau buồn viếng... 

Cất tiếng buồn viếng bóng kẻ xa xôi 

Vì đống tro trong bình đất, than ôi! 

Khi chim ô nơi chân trời thôi ngoắc ngoải 
Và bóng tối mịt mùng sa trên Nam hải, 
Sẽ từ tay người vợ góa đứng ngùi trông, 
Năng nề lăn xuống tận đáy bể bềnh bồng. 
~ Tuốt kiếm! 

Rồi cùng nhau cất tiếng 

Ta cùng cai 

~ Cùng vang ca một khúc anh hùng cal 

- Mộc đồng nâng thẳng, 

Ta gö gươm hòa nhịp tiếng buồn ca... 

- Chiều thu tắt nắng 

Và sương mù phủ kín chân trời xa... 

— Phủ kín chân trời đi! Sương lạnh lão! 
Và, gió mờ lôi kéo núi này đi! 

Đâu mây dông căng thẳng bão sầu bị? 
Hãy nổ trên lưng trời ra sấm sét! 

Chân non cao, sóng ơi! Mau lừng thét, 
Và, thu ơi... ầm nổi trận phong ba! 

Vì vong hồn tráng sĩ, nẻo mù xa, 

Đang mơ màng êm bay theo gió cuốn! 

— Mơ màng gió cuốn... 

Và phiến mây cuồn cuộn 

Mang ra xa người chiến tướng máu đỏ ngầu, 
Trên sườn in mười chín vết thương sâu. 


Tần Hồng Châu - Thông qua mười chín vết thương sâu 


Các chiến sĩ 


Linh hồn chàng đã biến mất nơi đâu... 
— Tìm đâu bóng trang anh hùng vô địch, 
Trên sóng cồn, giật kích của quân thù? 
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Tìm đâu người chiến sĩ trong bao thu 
Cùng chúng ta tung hoành trên mặt biển? 


Tìm đâu kẻ tay không trên thuyền chiến 
Quay cuồng nơi kiếm chém, tên vù bay? 
Tìm đâu người chủ tướng, cả đêm ngày, 
Ngược shiểu bão hăng xông trên thuyền nhỏ? 
Liêu Cao - Hồn nương theo gió 
Đã, từng không, cao khuất dấu u sầu! 
Tần Hồng Châu -- Thông qua mười chín vết thương sâu, 
Linh hồn chàng đã biến mất nơi đâu... 
Các chiến sĩ ~ Nhớ mãi buối chiều qua... ta nhớ mãi 
Buổi Đường Cương quần quại trên máu đào! 
Đường Cương... ôi! Đau đớn khách anh hào! 
Giữa chiến trường, thương ôi! Không được chết! 
Để zượu say ngang ;iường đương mê mệt, 
Một gươm thù lẻi: trướng đến ngảm đâm. 


Xác kẻ hèn ta quyết sẽ băm vằm, 

Và, vết hờn, vì ai ta xóa sach. 
Tiêu Cao - Xóa sạch vết. hờn cm! 

Và, tế tướng bằng đầu lâu quán thích l;hách, 

Ta lẫy lừng hú phách chiều hồn xa! 
Tần Hồng Châu - Nghe lời ta! 

Chiến tướng! 

Hãy ngừng cai 
F.êu Cao ~ Hãy ngừng ca! 

Hãy ngắt khúc u sầu! 

Và lắng tai nghe tiếng Tần Hồng Châu! 
Các chiến sĩ — Hãy ngừng ca! 

Hãy ngắt khúc u sâu! 

Và lắng tai nghe tiếng Tần Hồng Châu! 
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- Tần Hỏng Châu - Hỡi xuân xưa! Lời xưa sao nỡ tắt? 
Và đi đâu đi mãi, mây hồng ôi? 
Ngày vui chỉ, than ôi! Trong chốc ì:., 
Sương âm u vội lấp cảnh trời tươi. 


Gác anh kiệt, hồn ai nay chói lọi 

Như kim ô ném nắng trên biển hè. 
Chàng khuất bóng... để lòng ta tăm tối 
Như chiều đông xám ngắt mây đầy che! 


Chàng khuất bóng! Chàng ơi! Chàng khuất bóng 

Và thời gian ướt đẫm lệ bi thương 

Nhưng... nhưng mà từ nay trên nước rộng 

Thuyền không cưa sóng nữa, hỡi Đường Cương! 
Liêu Cao ~ Đường Cương! Đường Cương! Đường Cương! 

Sẽ từ đây sóng vắng vẻ quật cường! 
Các chiến sĩ -— Đường Cương! Đường Cương! Đường Cương! 

Hôn thiêng đã lướt thẳng cõi thiên đường. 
Tần Hồng Châu — Ngừng than! 

Chiến sĩ! 

Hãy ngừng than! 

Người anh hùng ta yêu quý 

Mà hôm nay, ta đau khóc đống tro tàn, 

Người xưa kia, trên nước xanh vùng vẫy; 

Mà Cao Ly, mà Lâm Ấp, mà Trung Hoa, 

Phải rùng mình khi nghe thấy, 

Nơi xa xa, hơi văng vắng tiếng loa xa; 

Người thủy thủ vô song trên sóng biếc, 

Người chồng mà lòng ta yêu đương, thương tiếc 

Vì đâu? 

Ai biết vì đâu 

Mà sườn in mười chín vết thương sâu? 
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Các chiến sĩ -_ Vì đâu? 
Ai biết vì đâu 
Mà đêm qua chủ soái máu đỏ ngâầu? 
Tần Hỗng Châu - Gã anh kiệt 
Mà lòng ta yêu tha thiết 
Đã bỏ mình dưới lưỡi kiếm Tân Hồng Châu! 
Các chiến sĩ - Mây lang thang..! 
Liêu Cao — Mây lang thang! Gió phóng trên bể ngầu! 
Có nghe ai đứng nói trên non cao? 
Tần Hồng Châu - Gió mây ơi! Dừng bước trên non cao 
Cho Hồng Châu sẻ bớt nỗi lòng đau! 
Liêu Cao - Trời bình yên sao mờ không điểm bạc, 
Và, đầu non man mác, 
Gió bâng khuâng... 
Tân Hồng Châu -— Lắng t:ú! 
Lắng tai : ghe ta kể hết nỗi đoạn trường: 


Khi bước - :ïng thuyền hoa, ta vĩnh biệt 
Nơi mẹ g- : trông vời bóng ta đi, 

Ta say sư.. với tình yêu tha thiết 

Chẳng buôn nghe kẻ khóc nỗi phân ly 
Hai năm trời ái ân ta những tưởng 

Đời bên ta là một giấc mơ hoa. 


Nhưng Đường Cương, sau hai năm quyến luyến, 
Bỏ bạn tình, săn đõi mộng vinh quang 

Và từ đó, xông pha trên mặt biển, 

Chàng nhãng về âu yếm khách tao khang. 

Bờ bế vắng đêm ngày ta nhớ tưởng... 

Mà người xa chẳng thấu nỗi thám sầu! 

Muốn thôi yêu... nhưng đây yêu vẫn vướng, 
Vẫn như lưu, như luyến tấm lòng đau... 
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Các chiến sĩ 
Liêu Cao 


Các chiếm sĩ 


Liêu Cao 


Các chiến sĩ 


Liêu Cao 


Các chiến sĩ 


Đương lúc trong buồng không ta chờ đợi 
Chàng còn mê cướp giáo trong phong bai 
Và vi vút, gió đêm đông nặng thổi, 
Chàng đong thuyền quấy rối Văn lang xa. 
Trên da báo, chiều qua chàng tạm nghỉ. 
Để sớm nay, mặt biển kéo quân đi, 
Ta cầm gươm cắt ngang đời chiến sĩ, 
Để từ nay khỏi khổ cảnh phân ly. 
Tro phu tướng trong bình, nay tan nát, 
Trên trần ta sống nữa mà làm chỉ? 
Gió hiu hiu trên non cao bát ngát... 
Phải hồn chàng trở gót... đón ta đi? 
- Quyết đi đâu, nàng hỡi! Mà xăm xăm...? 
— Mà xăm xăm trên miệng vực âm thầm...? 
— Như điên mê, như phấn chấn, như khiếp kinh, 
"Tay ôm bình, 
Nàng từ cao, xöa tóc, 
Bỗng văng mình! 
— Đêm không sao chứa chan điều bí mật... 
Và bóng nàng biến mất, 
Dưới non sâu! 
— Dưới non sâu, 
Khuất bóng Tần Hồng Châu! 
— Hồng Châu khuất 
Nơi bích đá trơ vơ; quãng mình, roi sóng quật, 
Nơi, lưới đêm kinh hoàng chăng u uất, 
Nơi, tối tăm, ầm đạm, sương mù rơi... 
— Sương mù rơi... Sương mù rơi... 
Và, rung trời, nức nở gió chơi vơi! 
Ngày 7 tháng 7 năm 1935 
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ANHNGA 


Niềm ái ân chưa được biết bao giờ, 
Ta uừa biết phút giây trong giấc mộng 
Mà mộng nọ, than ôi! Còn đâu bỏng! 
Ta gục đầu thốn thức nhớ điệu đòn 
Và âm thâm tưởng tiếc bóng đêm tan. 
HUY THÔNG 


(Tỳ bà uăng uẳng) 


CÁC VAI: 


Tiếng ca 


Ngân Sinh 
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Anh Nga 
Ngân Sinh 


(Một tiếng ca nơi xa xa 
nhịp tiếng ty bà đưa). 
~ Hương muôn hoa như êm đêm quyến luyến 
Vừng cây khuya nghênh gió dưới giăng ngà 
Nhưng đêm biếc rồi tàn, giăng xuân biến, 
Và vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa. 
- Vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa... 

* 
Nhưng, bây giờ, trên không tím, 
Lướt sao êm, mây lá lướt tha qua; 

+ 
Lặng ngắm giăng mơ màng, hoa chúm chím, 
Và, bên tường, len lén, gió bay hoa. 
Trên đôn sứ nghiêng đờn, ta đứng dậy, 
Rồi, nhịp hài, lững thững bước thư sinh... 


Tiếng ca 


Ngân Sinh 


Anh Nga 


Ngân Sinh 


Ta thấy lòng say sưa... Và lại thấy 
Hương ái ân nhẹ quyện tìm đa tình. 
* 
Đêm bảng khuâng... giời ơi! Sao đẹp đẽ! 
Nhưng mà... sao tẻ ngắt, sao buồn tênh? 
* 
Là vì, Anh Nga ơi! Vườn vắng vẻ 
Thiếu xiêm đào tha thướt dưới giăng chênh. 
+ 
Hứa cùng ta sẽ trăm năm ân ái, 
Nỡ đi đâu để bạn đắng cay lòng! 
* 
Để bạn lòng, trơ vơ phòng trống trải 
Ấp tim sầu lạnh ngắt như băng đông! 
- Bóng đêm như chan hòa niềm quyến luyến, 
Như vuốt ve du khách dưới giăng ngà... 
Nhưng đêm biếc rồi tàn, giăng xuân biến, 
Và vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa! 
- Thì tắm nắng chân mây đi! Vừng ô hỡi! 
Vì hơi đêm phơi phới 
Vì giăng cao rắc ánh 
Trên vườn yên 
Vì sao khuya lóng lánh 
Xứ muôn tiên... 
Vì cảnh đẹp dưới giăng xanh tuy êm ái, 
Nhưng lòng ta còn mải 
Nhớ thương người đẹp cũ chốn dạ dài. 
~ Dạ dài trống trải! 
Ôm lòng đau, ta cũng mải nhớ thương ai 
- Bên khóm phù dung giăng mạ biếc, 
Ai bâng khuâng, nhớ tiếc, 
Hay chờ mong? 
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Anh Nga 


Ngân Sinh 


Tiếng ca 


Anh Nga 


Ngân Sinh 


Anh Nga 
Ngân Sinh 
Anh Nga 
Ngân Sinh 


Anh Nga 
Ngân Sinh 


Anh Nga 
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— Hỡi thư sinh thốn thức dưới giăng trong! 

Nơi thiếp mơ mau lẹ gót mơ mòng! 

Chàng có thấy, bên phù dung lả lướt, 

Bóng ai đi tha thướt 

Như tiên nga thấp thoáng suối Thiên Thai? 

— Bóng ai đi tha thướt...? 

Hay hồn em kẻ khuất chốn dạ dài? 

— Hãy cùng ai, nơi hương hoa quyến luyến, 

Ngắm vườn lam ngây ngất dưới giảng ngà! 

Vì đêm biếc rồi tàn, giăng xuân biến 

Và vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa. 

— Chàng... Chàng tới gần nơi hương hoa quyến luyến! 
Kẻo nắng hồng đẫm tắm chân mây xa... 

~ Hỡi giai nhân! 

Nàng là ai mà diễm lệ, thanh tân? 

Nàng là ai mà âm thầm, huyền ảo, 

Để, xuyên qua liên tiền thảo, 

Ánh giăng xuân 

Nhẹ nhàng vờn trên dung nhan kín đáo? 

Nàng là người trong Quảng điện hay Chiêu Quân? 
Hay tiên nga lạc cánh xuống phàm trần? 

~ Thiếp là người chàng mơ tưởng, nhớ thương. 

— Nàng? 

~ Chàng làm chỉ mà bỗng dáng bàng hoàng? 

- Nàng ? 

Nàng là người ta mơ tưởng, nhớ thương? 

Là người tiên ta tiếc bóng bao đêm trường? 

— Ngân lang, chàng hỡi! Bao đêm trường! 

— Nhưng không! Không, nàng quyết chẳng phải ai! 


Vì Anh Nga còn đâu nữa trên trần ai! 
_— Ngân lang! Ngân lang! Chàng còn nhớ, 


Chiều xuân xưa, trên ngựa, đỡ kim cầu, 


Ngân Sinh 


Tiếng ca 


Anh Nga 


Ngân Sinh 


Anh Nga 


Ngân Sinh 


Anh Nga 


Chàng thảo mấy dòng thơ như nhạn múa 
Trên tờ mây thiếp vẫn giữ bên tim sầu? 

¬ Hỡi kẻ ta chờ mong...! Nhưng chẳng phải! 
Vì mỹ nhân xiêm thoáng trên lầu xưa 

Đã lấn bóng như làn mây êm ái 

Và ngàn năm đã lịm giấc say sưa! 

- Hãy cùng ai, nơi hơi đêm quyến luyến, 
Đứng đê mê tình tự đưới giăng ngà! 

Vì đêm biếc rồi tàn, giăng xuân biến, 

Và vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa. 
~ Chàng ơi! Chàng ở lại, 

Chờ vừng hồng tắm nắng chân mây xa... 
Và, biệt chàng, thiếp xin đi, đi mãi mãi! 
Vì, than ôi! Chàng quên lãng bóng Anh Nga. 
- Anh Ngai Anh Nga! 

Nàng dừng hài hãy đứng dưới vòm hoa! 

~ Ngân lang, chàng hỡi! 

Giờ ái ân mơ hồ như gió thổi, 

Mà đành lòng chẳng để hững hờ qua! 

Bên phòng sách, thướt tha, 

Ai uốn liễu? 

Và tỳ bà đâu đưa văng vắng điệu? 

-Ôi! 

Người đâu mà yểu điệu như nàng thôi? 
Người đâu mà tươi thắm, dịu dàng, 

Mà đóa môi phảng phất sự mơ màng, 

Mà tóc huyền bay óng như mây qua, 

Mà mắt đưa như ngọc ánh dưới giãng ngà? 
— Phù dung tươi, nép tường, nhự kiểng gót 
Ngắm tre đằng rũ tóc dịu dàng ngân. 
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Tiếng ca 


Ngân Sinh 
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Bên vành giăng, lóng lánh áng mây vần, 
Và có mềm bâng khuâng bên cát bạc. 


* 


Vườn ướp trong hương thơm, như man mác 
Biết bao lời mây nước đắm say lòng... 


£ 


Tình lang! Chàng hãy để tìm mơ mòng: 
Lặng tắm dưới lưu ly hô mộng tưởng! 


* 


Cho tìm mê tưởng nhầm: giờ vui sướng 

Sẽ kéo dài mãi mãi với thời gian. 

— Nhịp lời lòng... ai ơi! Lời quyến luyến 
Với lời tơ ẩn hiện dưới giảng ngà! 

Kéo đêm biếc rồi tàn, giăng xuân biến, 

Và vừng hồng sẽ tắm nắng chân mây xa. 

— Đêm giăng! Hãy dừng lại trong vườn hoa! 
Và, vừng ô khe khắt! 

Chớ vội vàng tắm nắng chân mây xa! 


* 


Ta muốn không bao giờ sao kia tắt, 
Không bao giờ phơ phất ánh đông hồng! 


+ 


Muốn đêm dày nặng phú khối sương bông 
Và ôm ấp vườn say cho tối mãi! 

Ta ước nghe, ngàn đời, lời ân ái 

Trong đêm mờ, hòa nhịp... giấc mơ điên. 


* 


Cho hồn mơ lướt tới côi u uyên, 
Nơi Suối Đào nao nao trong vắt chảy... 


Anh Nga 


Ngân Sinh 
Anh Nga 


Ngân Sinh 


Anh Nga 


Tiếng ca 


Anh Nga 


Anh Nga 


Rồi, tay ôm đờn tình man mác gảy, 

Ta uốn lời luyến sắc Anh Nga nương! 

— Giăng nghiêng ánh. Bóng tường se sẽ ngã, 
Và giời đông, lát nữa, sẽ dần tươi... 

Nhưng, trước lúc ven giời thoa son thắm, 
Hãy để lòng say đắm một đêm nay! 

—~ Đêm nay và mãi mãi...! Tình nương ơi! 

~ Gió im lìm chơi vơi trong vườn nắng; 

Và tiếng tỳ văng vắng đưa từng hơi,... 
Nhưng, đến buổi, than ôi! Đèn giăng tắt, 
Bóng Anh Nga vơ vất cõi mung lung. 

— Vợ vất cõi mung lung? 

Nhưng... 

Nhưng Anh Nga, nàng hỡi!... Hình như nàng... 
Hình như nàng... 

Ai, năm xưa... bảo khuất đưới Suối Vàng? 

- Suối Vàng... 

Nơi muôn năm... u uất nỗi mơ màng... 

- Khách đa tình còn bâng khuâng quyến luyến 
Giấc mơ xuân đằm thắm dưới giăng ngà, 
Mà đêm biếc sắp tàn, giăng xuân biến, 

Và vừng hồng gần tắm nắng chân mây xa. 
- Chàng ơi! Chàng! 

Anh Nga là một bóng dưới Suối Vàng, 

Nơi muôn năm u uất nỗi mơ màng... 

Nên, chàng ơi! Khi giời đêm ửng sáng 

Vong hồn thiếp sẽ không còn lảng vảng 
Trong vườn hoa, để ngắm áo chàng bay... 

— Bao nhiêu nỗi đau lòng dù quên lãng, 


Trăm nàm còn ôm mãi mối hận này... 
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Ngân Sinh — Và, góc vườn, nghẹn lệ lúc chia tay, 
Thiếp ra đi ngàn thu không giở lại... 


Ngân Sinh - Để những đêm âm thầm giăng suông đãi, 
Bình lòng càng triu chất nỗi buồn thương... 
Anh Nga — Bình minh tươi phơn phớt sau rèm sương, 
Và tinh tú mờ phai trên giời lặng... 
Ngân Sinh — Nàng bâng khuâng dần lùi trên cát trắng, 
Êm như hơi và chậm tựa mây chiều... 
Anh Nga — Tay run run cố níu dải the điều, 
Chàng thốn thức nhẹ lần theo bước thiếp... 
Ngân Sinh — Vườn đìu hiu vẫn mơ màng thiêm thiếp; 
Hãy dừng chân, nàng hỡi...! Phút giây thôi! 
Anh Nga - Äin từ đây vĩnh quyết, hỡi chàng ôi! 
Tiếng ca ¬ Vườn vắng vẻ, thư sinh còn quyến luyến 


Cảnh thần tiên huyền ảo đưới giăng ngà. 

Nhưng đêm biếc đã tàn, giăng xuân biến, 

Và vừng hồng đã tắm nắng chân mây xa. 
Ngân Sinh — Vừng hồng đã tắm nắng chân mây xa. 

Và... 

Dưới ánh giăng tà... 

Đâu mất...? 


x 


Nàng Anh Nga đi đâu mất đưới giăng tà? 
Đêm l6 -— 17 thúng 7 năm 1935 
(theo Hà Nội bảo) 
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KHÚC TIÊU THIÊU 


Ngôi đưới liễu du dương ta nhẹ nhấc 
Cây nhã tiêu dồn đập nhạc mơ hồ. 
Gió ngang mơn hàng cây chưa tỉnh giấc: 


Bình minh xuân êm ái như lời mơ. 


Kia Tây Thi! Sao mây chưa đượm trắng 
Anh tới đây chưa kịp gọi hồn tiêu, 

Em đã sớm cong mình trên nước lặng 
Cho nước trong ngược vẽ dáng yêu kiểu? 


Đừng rũ vội...! Giời im còn tăm tối, 

Cầu Nhược gia chưa kẻ bám tre lần... 
Quăng lụa thắm bên nguồn đừng rũ vội, 
Em lên nghe anh gọi tiếng chim thần! 
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HUYỀN TRẬN CÔNG CHÚA 


(Tặng bà Laurence de La Pommeraye) 
Fara Thee uell! and, ¡ƒ for ouer, 

SHHI, for euer fure thee tuell! 

LORD BYRON 

Xin chia tay! Và, nếu là mãi mãi 


Thêm một lần, xin mãi mãi chia tay! 


Trần Huyền Trân, Trần Khắc Chung, 
các cung nga Chiêm, các cung nga Việt 


Cung nga Việt - Chân trời xa ánh bình minh phơn phớt 
Than ôi, sương lam tía đã dần tàn! 
Cưng nga Chiêm -- Sương lam tía nơi chân trời đã nhợt 
Thuyền Quân Vương lách sóng lại Đô Bàn, 
Cung nga Việt - Thuyền chúa Chiêm dần trôi trên nước lặng... 
Dưới bờ mây Công chúa sắp ra đi. 
Cung nga Chiêm - Thuyền Quân Vương đã dần trôi nẻo vắng, 
Tháp Chàm xa đưa Nữ Chúa vụ quy. 
Khắc Chung - Huyền Trân ơi! Nàng sắp phải vu quy 
Sắp cùng ta phải mãi mãi phân ly! 
Này trông, nàng! Thuyển Chiêm trên biển rộng, 
Sắp hàng đi tới chân trời mơ mộng 
Nơi vừng ô, sáng sáng, pha hồng tươi. 
Cờ tranh nhau phấp phới trên nền trời, 
Và như du, nhịp nhàng, chèo khua sóng... 
Tiếng loa xa còn mơ màng đồng vọng, 
Nhưng dãy thuyền gió quyến vẫn dân trôi. 
Đưa Huyền Trân về Chiêm quốc, hỡi ôi! 
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Cung nga Việt - Nỗi phân ly khiến lòng ta như tan nát! 


Ôi! 

Công chúa Huyền Trân 
Trong giây lát 

Sẽ đần dần 


Cùng thuyền Chiêm cùng trôi, rồi cùng khuất, 


Nơi bóng đen, chiều chiều, gieo u uất! 


Cung nga Chiêm -— Lệnh Bà ôi! 


Khắc Chung 
Cung nga Việt 


Cung nga Chiêm 


Khắc Chung 


Cung nga Việt 


Khắc Chung 


Trên biển mờ thuyền Chúa đã xa trôi, 


Cùng chúng tôi 


Xin lệnh Bà ngự giá xuống thuyền thôi! 


— Than ôi! 


— Than ôi! 


Vì biển mờ thuyền Chúa đã xa trôi... 
- Huyền Trân ơi! 

Xin mãi mãi chia phôi! 

Nơi xa vời 

Thuyền thắm sắp êm trôi. 

Và hình em, trong giây phút, em ơi! 
Sẽ dần dân... dần lẩn dưới chân trời! 
- Cung Tần Hương từ nay sẽ bặt 
Tiếng huân ai dìu đặt canh chầy. 
Vườn Vũ Ngọc từ nay hàng trúc 

Nhớ tiếng người nhịp khúc đờn tranh. 
~ Mà từ nay khi oanh gọi bạn, 

Ta cũng thôi gảy bản Phượng Hoàng, 
Vì gác tía mơ màng gió thổi, 

Còn đâu, trời đất hỡi! 

Bóng Huyền Trân! 


- Xin lệnh Bà ngự giá xuống thuyền thôi, 
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Cung nga Việt - Bóng Huyền Trân? 
Còn đâu nữa bóng Huyền Trân, 
Khi, êm ái, 
Chiếc thuyền son quay lái 
Đè sóng xanh mà lướt thẳng tới Đề Bàn! 
Huyền Trân ~ Hồng nhan..! Ôi kiếp hồng nhan! 
Cung nga Chiêm - Xin lệnh Bà hãy quên sầu, nguôi lệ, 
Cùng chúng tôi vui bước xuống thuyền hoa! 
Mặt trời rắc kim sa trên mặt bể, 
Và nâng chèo, quân cất tiếng quân ca. 
Huyền Trân - Ta chẳng muốn theo ai vẻ Chiêm quốc! 
Không! Không! Ta chẳng hứng theo ai đi, 
Vượt bao núi, bao non, bao từng nước, 
Tới rừng hoang trông ngẩn lũ man di! 


Dù Chế Vương ân cần hay cưỡng bách 
Huyền Trân quyết chẳng tới Đồ Bàn xa... 
Vì các em khi muôn trùng xa cách, 


Biết cùng ai trò chuyện buổi ô tà? 


Dù vua cha phải lôi đình nổi giận, 

Ta cũng không đặt bước xuống thuyền hoa, 
Thôi trông cung Vân Hồng, lầu Ngọc Phấn, 
Nơi các em ngày tháng nhớ thương ta. 


Các em ơi! Vì đâu ta ủ rủ? 

Kìa! Non cao, vi vút gió gọi sầu! 

Trôi đi, thuyển! Và, chèo đi, thủy thủ! 

Vì Huyền Trân chẳng bước xuống thuyền đâu! 
Cung nga Việt - Đừng bước xuống thuyền Chiêm, Công chúa hỡi! 
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Cung nga Chiêm - Nơi xa xa thuyên Chúa đã xa dần. 

Hãy xuống thuyền cho thuyền trôi theo gió thổi! 
Khắc Chung - Đi đi! Công chúa hỡi! 

Em Huyền Trân! 

Em đi đi cho anh vẹn chữ trung thần! 
Huyền Trân Ta đã quyết, lòng ơi, ta đã quyết. 

Không bao giờ rời bỏ đất Thăng Long 

Nơi ta nghe thấy tình yêu tha thiết 

Lần đầu tiên réo rắt tiếng mơ mòng. 


Ta không xa nơi bao lần ngây ngất, 
Nơi bao lần lưu luyến bóng tình quân, 
Không xa nơi còn mơ màng phẳng phất 
Tiếng người yêu say hát khúc ái ân. 


Ta không xa dải Ngân Trì trong vắt 
Đã từng phen lả lướt in hình ai 

Cung Tần Hương nơi cẩm chiêu hiu hắt 
Du dương ca bên dạ khách kim hài, 


Tình quân ơi! Vì đâu ta ủ rũ 

Kìa! Non cao vi vút gió gọi sầu! 

Trôi đi, thuyền! Và, chèo đi, thủy thú! 

Vì Huyền Trân chẳng bước xuống thuyền đâu! 
Cung nga Việt —- Đừng bước xuống thuyền Chiêm, Công chúa hỡi! 
Cung nga Chiêm - Nơi xa xa thuyển Chúa đã xa dân... 

. Hãy xuống thuyển cho thuyêển trôi theo gió thổi! 

Khắc Chung - Đi đi' Công chúa hỡi 

Em Huyền Trân! 

Em đi đi cho anh vẹn chữ trung thần! 
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Huyền Trân - Chàng đã muốn ta xa rời đất Việt, 
Thì, chàng ơi! Xin vĩnh biệt từ nay! 
Mành tân hôn trùng trình trên sóng biếc... 
Bơi đi, chèo! Ta bước xuống thuyền đây. 


+ 


Nam quốc hỡi! Từ nay vĩnh biệt! 
Vì muôn năm ta quyết chẳng vả... 
Và, từ nay, ánh hè khi tắt, 
Mây lung lĩnh vơ vẩn đáy hề, 
Ta thôi ngắm, mơ hồ, trăng mọc, 
Tắm sắc xanh màn ngọc bên lầu. 
Khi thu sang, dưới bầu trời mây phủ, 
Khom lưng mềm, liễu rủ bên sông, 
Ta thôi để thuyền bông tha thướt, 
Vần vơ bơi trên nước Nhị Hà. 
Hỡi những đêm sao ngà lộng ánh, 
Ta vin ngâu mơ cạnh tình quân! 
Những chiều thắm gió huân nhẹ chuyển, 
Ta ngây trông khói quyện đỉnh trầm! 
Hỡi những nơi còn thầm vương vấn, 
Áng hương tình đôi bạn xa xôi! 
Xin vĩnh biệt! Than ôi! Vĩnh biệt! 
Vì, muôn năm ta quyết chẳng và... 
Khắc Chung - Tim đê mê 
Như âm u, như đau đớn, như nặng nề. 
Huyền Trân - Thuyển gân di... Ta xuống thuyền... Thuyên quay lái 
Ngậm đau thương, ta nghẹn sấn núi sông Hời! 
Khắc Chung - Xin chia phôi! 
Thuyền yểu điệu sắp tròng trành trên Nam hải. 
Nàng xa trôi... 
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Huyền Trân, Công chúa Huyền Trân! Nàng dừng lại! 
Nhưng, than ôi! 
Bóng lụa khuất trên thuyển hồng đương quay lái! 
Cung nga Việt - Thuyền xa trôi! Công chúa cũng xa trôi. 
Khắc Chung - Thuyền đi mãi... 
Và Huyền Trân, 
Trong khoang thơm, mỗi lúc một xa dần... 
Cung nga Việt - Thuyền đi mãi... 
Và, đông thanh 
Ai êm ca một khúc hát Chiêm Thành... 
(Yên lặng hôi lâu. Bỗẵng Khác Chung dang tay rồi thoa thiết) 
Khắc Chung - Công chúa đã đi rồi, non nước hỡi! 
Hỡi gió nặng, từng cao, cao tiếng thổi 
Lời vang như hú bão dưới kinh thành! 
Biển trùng trùng điệp điệp! Vững tung hoành! 
Non chắn sóng muôn năm, muôn năm vẫn 
Ngắm mây huyền vòm lam kiêu hãnh cẩn.. ! 
Còn đợi chờ chi nữa, cảnh mệnh mông... 
Mà chưa lan... 
Mà chưa tan... 
Mà chưa biết ra hư không? 
Cung nga Việt —- Cảnh mênh mông, còn đợi chờ chi nữa...? 
Vì, trời ơi! 
Huyền Trân Công chúa 
Đã đi rồi! 
Ngày 18 tháng 4 năm 1935 
Rút trong tập Anh Nga, năm 1936. 
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